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Wandern wir weiter, damit wir leben...

Manchmal muissen wir Menschen den Fuss in die Luft setzen, um erstaunt zu erfah-
ren, dass sie tragt, obwohl, fur unsere Sinne, kein fester Boden zu bestehen scheint
oder- vielleicht (und ich bin mir dessen sicher) uns unsichtbare, jedoch wirksame
Fligel erwachsen, die uns tragen- eine Erfahrung, welche wir nie fir moglich hielten,
sie auch nimmer vergessen werden.

Ich musste nicht meine Heimat und meine Familie verlassen und doch entliessen
mich in manchen Lebenszeiten geglaubte sichere Rdume oder ich wagte den Schritt
in die Luft und sie trug- und ist nicht jede Geburt ein Verlassen von einem Heimatha-
fen?

Glaubenssatze, Pragungen und Sicherheiten, sie zerrannen wie kleine Sandkdrner in
meinen Handen- ein Verlieren, daraus folgend ein Finden und doch das trdstliche
HinUbertragen von unzerstérbaren Anteilen- auf dem Weg sein, ein Fallen, ein Auf-
stehen und ein Weiter- in der heutigen Epoche ist das Reisetempo schwindel-erre-
gend rasch und ich drossle bewusst das Eilen als feste Aufgabe in meinem Dasein,
um die Fahigkeit mir zu behalten wahrzunehmen was am Wegesrand meines Le-
bens sich befindet und mich nicht so matt-mude-stumpf machen zu lassen, dass ich
nichts mehr halten kann- mich nichts mehr halt.

Hier wird nicht nur meine Geschichte erzahlt, es sind Geschichten, Bilder, die viele
Kinder, welche aus ihrer Heimat flichten mussten, in sich tragen und versuchen mit
diesen Erfahrungen ihren Platz an einem anderen Ort, in einem anderen Land, in ei-
ner anderen Kultur zu finden. Ich erkenne mich als dankbare Begleiterin, die voller
Ehrfurcht und tief in meinem Menschsein beriihrt, das scheue Offnen der Kinder mir
gegenuber, als Geschenk und Vertrauensbeweis annimmt. Sie zeigen mir, dass es
sich lohnt zu traumen, es sich als personliches Ziel zu bewahren, es als Funken-
freude in der Zukunft, woran man bildend, sich daran erkraftend, schon in diesem
Augenblick beginnt zu gestalten und es hilft aus dem erdrickenden Sumpf der
Wunden, die drohen, wie ein gieriges Tier, zu verschlingen, sich zu entreissen. Sie
haben mir gezeigt auf dem Weg zu bleiben, in Bewegung, innerlich wie ausserlich,
denn die, welche erstarren, sie haben ihre Lebendigkeit verloren.

Was ich uns winsche:,, Wandern wir weiter, damit wir leben und finden wir stets den
Mut in einen Ausdruck unser Selbst zu kommen, in einen Dialog mit den Lebewesen
und der Welt zu treten, denn es ist an Schonheit satt, was wir zu geben und zu er-
halten haben.”



Wir halten uns an Seelenhanden

Die Zeit steht,

zugleich-

alle Messungen fallen im Rund zusammen
und wir stehen still,

uns betrachtend.

Das Aussen hat uns entlassen,

unsere tiefsten Menschenkerne steigen auf,
drdngen sich scheu vertrauend in das Sichtbare
und wischen aus die trennenden Unterschiede.

Heilige Zeremonie,
in einem heilsamen Raum.

Wir halten uns an Seelenhénden.
Trénen,

Worte,

Blicke

und wir sind,

erkennen uns gegenseitig,
erwachen aneinander.

Aufgestossen hast du mutig die Tiir,
gerufen-

mich in dieses Reich.

Ich hérte,

folgte,

als unbeirrbare Bestimmung,

weil der Augenblick mich dazu erwéhlte,
weil du mit anderen Sinnen erkanntest,
dass ich dich wahrnehme.

Hiirde fiir Hiirde nehmen wir

und eine Kraft ergiesst sich in uns,

ich kann nicht bestimmen woher sie herrieselt,
belanglos in dieser Zeit,

bedeutend- sie ist da,

lasst uns heilen,

von Menschenherz zu Menschenherz.



Abrahams Reise in die Schweiz
1. Heimat

Deine Geschichte rihrt mich an, Iasst mich innerlich nicht schweigen und es fallt mir
leicht dir mein Ohr und viel mehr zu schenken- Ohnmacht ergreift mich, wenn ich die
Tranen in deinen Augen sehe- Schweigen und ich schame mich dafur, dass ich hilflos
da sitze, unfahig dich zu beschltzen, deinen Schmerz von dir zu nehmen. So halte
ich still, ergriffen und weiss mit Sicherheit zu sagen, obwohl ich es nicht Gber meine
Lippen bringe, dass ich einfach da bin, wie ein Gefal3, welches du mit deinen Erleb-
nissen anfullen kannst, damit du nicht alles alleine tragen musst, du dein langes
Schweigen zu brechen vermagst. Es ist deine Geschichte, welche sich mit den
meinigen Inhalten verbindet, in mir Bilder, Gedanken, Fragen und Antworten erwe-
cken- gerne wurde ich dir davon berichten, klein und bescheiden, damit es deinen
Schilderungen die Grosse und Wichtigkeit nicht abspricht.

Heimat, folge ich deinen Worten, so erkenne ich viel Liebe, kann jedoch nicht wirklich
fassen ein Klares, vielmehr ein Wirres und ein Kind, dich, welches nicht verstehen
kann, ausgeliefert ist den Szenen, die alt und politisch angefarbt sind- Verstrickun-
gen, die nicht ein erwachsener Mensch, geschweige denn ein Kind, verstehen kann
und die Ungerechtigkeit, dass der eigene Vater sterben musste, weil er anders war,
gerade auf dem falschen Boden stand- so wie du in dem falschen Land zur Welt
kamst, ein Landstrich, dessen Namen man nicht einmal auf einer Karte finden kann.
Unsichtbar dein Geburtsort und doch existierend in dir, deiner Familie und vielen an-
deren Menschen. Ogadin, Ogadin und immer wieder Ogadin, singst du, fast einem
Mantra gleichend, welches durch dein wiederholtes Aussprechen beginnt deinem
Land, deiner Heimat Leben, Grosse und Geheimnisse einzuflossen. Dort bist du zu-
hause, diesem Teil der Erde gehdrt deine tiefe Liebe- wie sehr ich dies in allen Zellen
spuren kann, wenn man dein gesprochenes Ogadin vernimmt und selbst beginnt es
zu lieben- es scheint, als wirde die Seele baden in honig-sisser Warme, die es nur
in der Heimat gibt.

Der tote Vater, der Schmerz und dann, auch wenn nicht wirklich ersehnt, denn der
Herzenswunsch ist doch, dass der Vater am Leben ist, die kleine Rettung, wie ein
Lichtschweif am dunklen Horizont, der Onkel, welcher heldenhaft die Mutter heiratet
und die entstandene Licke versucht zu fillen, was niemals gelingen kann.

Weisst du, ich bin froh, dass ihr weinen mochtet und nicht im Schmerz erstarrten.

Ein Unheil der Tod deines Vaters, ein Unheil die politischen Wirren und Willkir, mit
dem Herzen und dem Verstand nicht zu fassen, nur Angst, Trauer und Orientie-
rungslosigkeit spendend, dies zu einer Zeit, in deiner Kindheit, wo doch so sehr Klar-
heit, Sicherheit und ein warmes Zuhause pragend waren- ein Etwas hat dich getra-
gen, dass du gerade so, wie ich dich erkennen kann, hier bist, den Weg geschafft
hast, nicht vollkommen zerbrochen bist oder dem Wahnsinn verfallen- es lasst mich
fuhlen, wissen und etwas zur Ruhe kommen, das dich ein Irgendetwas in den un-
verstandlichen und undurchsichtigen Wirren gehalten, gefiuhrt, gelenkt und behutet
hat- vielleicht warst du es selber, mit deiner Kraft, Hoffnung und deinem Glauben. Die
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Antwort bleibe ich dir und mir schuldig, weil sie wohl im Augenblick nicht von Belang
ist- doch vergiss niemals- wir sollten es niemals tun- manchmal, wenn wir denken,
dass alles von uns abfallt, das Verlieren nur noch unser ist, dann werden wir getra-
gen, wir sollten es niemals tun, den Glauben an das Gute verlieren.

Ich setzte den Fuss in die Luft und sie trug.

(Hilde Domin)

,,Male mir deine Heimat, hier hast du Papier, Pinsel und Farben. Meine Heimat? Was
wurde ich malen? Berge?- Warte, lass mich uberlegen (ich suche innerlich nach dem
wahren Bild meiner Heimat). Obwohl es in der Schweiz viele Berge gibt, sind sie
nicht meine Heimat, denn sie wecken in mir das Gefiihl der Melancholie und Enge,
dies mochte ich nicht empfinden, wenn ich an meine Heimat denke, hell, frohlich, gar
tanzend sollen die Bilder sein. Eine saftige Wiese, mit blihenden Kirschbaumen, ein
blauer, wolkenleerer Himmel, frische Luft. Genau dies meine geliebte Heimat und ich
darf in ihr leben, auch wenn ich an diesem Ort nicht geboren wurde, erst mit 35 Jah-
ren ihn wiederfand, vielmehr er mich. Schon als kleines Madchen, in der grauen
Stadt aufgewachsen, durfte ich meine liebliche Heimat entdecken, nicht gesucht,
vielmehr war es eine Uberraschung. Damals, als ich mit meinen Eltern Uber das
Land fuhr und mich die liebliche Landschaft voll und bis an den Rand meiner Seele
hin ergriff und rief, laut, jedoch nur fir mich hérbar. Damals wollte ich aussteigen,
weinte, tobte, glaubte sterben zu mussen, wenn ich nicht eintauchte in dieses satte
Grin der Wiesen und mich nicht unter die blihenden Kirschbaume legte. Vergessen
hatte ich viele Jahre dieses Bild, vielleicht weil es zu schmerzvoll war, dass ich da-
mals nicht aus dem Wagen aussteigen durfte, vielleicht, weil ich glaubte, dass meine
Sehnsucht nach diesem Ort niemals Stillung erfahren wirde- ich suchte nicht, nahm
mein Sein in der Stadt als gegeben hin, bis es mich fand, dies bald vor zehn Jahren-
erneut unerwartet und ich endlich mich niederlassen durfte, ohne, dass mich eine
Person daran hinderte- mir meine geliebten Heimat geschenkt wurde.

Meine Heimat ist grun, weisse Bluten, zart wie ein Hauch. Meine Heimat riecht nach
Frische, sie klingt nach Vogelgesang und dem Zirpen der Heuschrecken, Klavier-
klange verbunden mit den filigranen, durchscheinenden Fingern meiner Grossmutter,
die auf den schwarz-weissen Tasten tanzen.”

,,lIch komme alleine in die Schweiz- ich nicht gut erinnern, du musst nach Somalia
kommen. Ich mich nicht gut erinnern. Mein Vater starb, er war in Athiopia, er wurde
umgebracht, er war Bauer. Er in Team Ogadin, er musste in anderes Team, er in
Berge gehen, dort schiessen, dort er gestorben. Nicht alle Religion gleich, auch nicht
Sprache.

Ich, mein Bruder, meine Mutter weinten. Die Familie meines Vaters halfen meiner
Mutter, mein Onkel, Bruder meines Vaters, heiratete meine Mutter, weil sie nicht ar-
beiten konnte. Er arbeiten in einer Garage, nicht fest, fragen in Garagen, dann arbei-
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ten und Geld, nicht viel. In Afrika fahren Auto, Priifung mit 18 Jahren, doch mein Bru-
der fahren beim Haus, er jiinger, ich nicht fahren, keine Polizei, die schauen. Ich
habe 5 Briider und 2 Schwestern- Ogadin, da war ich geboren vor meiner Flucht.”

Vor mir Iasst du durch deine Erzahlungen, Personen gleichend, die Lander auferste-
hen, wie sie sitzen an einem runden Tisch und gieren nach Macht und GréRe. Athio-
pien gross, ein Konig, voller Gewalt, der regiert und das kleine Ogadin haben méch-
te, es sich einverleiben, dies mit einer Selbstverstandlichkeit, da es im Dunkeln steht,
es nicht einmal geschafft hat auf einer Landkarte aufzutauchen und seine Existenz
somit der Welt zu zeigen. Da und doch nicht da, nur real durch die Menschen, wie
du, welche dort geboren wurden und es mit den Sinnen aufnahmen, doch, wenn
auch diese verschwinden, so versinkt mit ihnen ebenfalls der kleine, unbedeutende
Wicht Ogadin und die Welt wird sich nicht dagegen auflehnen, niemand es retten,
weil man von dem Verschwinden gar nichts erfahrt. Somalia weicher, gar weiblich,
wie du es mit Worten malst, aufnehmend, schitzend, weniger den Anspruch hegend
mehr Land in sich aufnehmen zu wollen, dort, auch wenn es nicht deine Heimat ist,
kannst du Ruhe und Schutz finden vor dem machtgierigen Konig in Gold und Edel-
steinen, dessen Namen Athiopien ist- und verbeugt man sich nicht vor ihm, so be-
straft man diese Tat mit dem Tod, so wie es deinem Vater widerfuhr.

,,Ist schéne Berge, es ist sehr gross. ™

Und du malst, auf dem Boden in dem Klassenzimmer sitzend, ein grosses, tief-blau-
es Meer, etwas unbeholfen und immer wieder sagend, dass du dies nicht kannst.
Dann eine schwarze Sonne am Himmel, der noch weiss ist. Erschrocken, gebannt
schaust du die schwarze Sonne an, scheinst mit ihr nicht weiter malen zu kdnnen.
Nach Lésungen suchen wir, bis wir das Blatt drehen, nun ist das Meer oben, breitet
sich aus bis an den Blattrand, als wolle es Uber diesen sich ergiessen, das ganze
Zimmer mit seiner Tiefe erfullen. Die schwarze Sonne schneidest du ab- ein Ausat-
men bei dir, ein Entspannen sichtbar auf deinem Gesicht und du kannst weiter mit
den Farben arbeiten. Ein heller, goldener Strand entsteht, Menschen, eine Bar, Balle,
welche durch die Luft fliegen, Musik, immer wieder Musik und Ausgelassenheit, so
wie ein Jugendlicher von 15 Jahren das Leben erfahren sollte- ein Bild, dein Bild,
deine Heimat, dein Wunsch, deine Sehnsucht, die verwirrenden, schmerzhaften, un-
klaren Erfahrungen vergessend, fur einen kleinen Augenblick, ein paar Minuten, bis
alles wieder umbricht, doch da und dir die Erfahrung bietend, dass es mdglich ist
noch glucklich zu sein, auch wenn erst im Kleinen.

,,Viele Bananen- immer Bananen. In Somalia Reis, wir héren Rappe. Meine Mutter-
sprache ist Somalisch, eigentlich ist meine Heimat Athiopien, Ogadin. Vor meiner
Flucht war ich in Athiopien, alle sind in Athiopien. Wir hatten dort ein Haus, Wasser
im Haus, in die erste Klasse bin ich nicht gegangen, vielleicht ein Monat, danach
Probleme in der Familie und ich ging nicht mehr, in einer Klasse hundert Kinder,
wenn die Tische voll sind, dann sitzen alle auf den Boden. Wir lernten Mathe, Mutter-
sprache Grammatik, Englisch ABC, in der 5.6. Klasse lernen wir Geografie aus Afri-
ka. So viele Kinder, es ist laut, zehn Kinder lernen gut. Ich wollen Arzt werden, heute
mochte ich Automechaniker, Fussball- ich kenne Autos- ich mag Nissan und Audi s,
ich weiss es nicht, kann schauen auf dem Handy, doch nicht dabei. In Athiopien-So-
malia kein Auto. Zu Fuss war es lange, eine halbe Stunde so in die Schule. Du gehst
um sieben Uhr in die Schule, sechs Stunden. Sitzen am Strand, Fussball, Sonne.
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Meine Mutter zuhause, kochen- am TV habe ich gesehen das Surfen, ich mag es.
Meine Heimat ist Berge.""

Wo ist deine Pubertat geblieben? Hast du sie in Afrika gelassen, gar verloren oder im
Eiltempo durchgemacht, dies auf dem Mittelmeer oder wirst du sie hier noch durch-
leben? Du bist so befremdend héflich und zuvorkommend, weisst wie man sich ver-
halten soll, vergreifst dich niemals im Ton, auch wenn du nur noch weinst, lachelst.
Wo ist die Rebellion, wo das Suchen nach Grenzen, das Uberborden, das Frech-
sein, das Austesten der Regeln, welches fast jeden Padagogen an den Rand der
Verzweiflung bringt, wo das Kissen der jungen Damen, wo das Ausgelassen-sein,
das sich Erproben? Wenn ich zuruck- denke, wie sehr ich gerungen hatte, als meine
Kindheit definitiv zu ende ging, eingelautet durch den Hormoneinschuss, wie ich
rannte, rannte und nur noch rannte, bis ich einsehen musste, dass es keinen Sinn
ergab, dass ich annehmen musste, dass eine Phase in meinem Leben unwiderruflich
vorbei war. Vieles fiel ab und gewisse Dinge durfte ich mithehmen, als Erinnerung,
jedoch auch als Fahigkeiten, welche ich als Kind kultivierte und ich bin sehr dankbar
dafur. Metamorphosen, Zwangsreisen im kleinen Rahmen, ganz privat, fast unbe-
merkt und doch sichtbar fiir das Aussen. Mit Meilenschritten auf das Alter-werden zu,
schon sehe ich die Haare ergrauen, die Falten auf meinem Gesicht, splre, fast an
mir, in mir vorbeihuschend, kleine Schmerzen, die nur im Rucken sich chronisch nie-
derlassen- damit lerne ich zu leben. Nicht mehr neu, vielmehr ein Gebrauchtwagen,
noch nicht bereit fir den Schrott und ich versuche mich nicht dagegen zu sperre,
denn das Alter-werden birgt auch Vorteile, auch wenn es mir etwas Miihe bereitete,
als mir ein Arbeitgeber sagte, dass ich schon zu alt fur diese Stelle sei, dies mit et-
was mehr als vierzig Jahren. Ich nahm die Stelle nicht an. Ruhe, Gelassenheit, Er-
fahrung, eben die Frichte, welche man gesammelt hat auf dem Lebensweg, so wie
du- du bist so unendlich beherrscht und ruhig, als warst du auf deiner Zwangsreise
um viele Jahre gealtert- nicht nur eine Reise von Afrika nach Europa, das Loslassen
deiner bekannten Heimat, sondern auch die Grenzuberschreitung Kindheit- Jugend
hast du vollzogen- und manchmal, wenn ich in dein Gesicht blicke, so glaube ich ei-
nen sehr wissenden Mann vor mir stehen zu haben. Wie beginnen deine Augen zu
strahlen, wenn ich von dir nicht mehr als Kind spreche, sondern mehr als Jugendli-
cher, als wurde ich dir einen sicheren Ort zusprechen, das Erreichen einer Station,
wo du fur eine Weile bleiben kannst, bis es weiter geht, doch dies hat Zeit, du hast
viel Zeit.

,,» Was wirdest du aus deiner Heimat mitbringen wollen?*

,,Mitnehmen aus meiner Heimat die Berge, weil ich nach oben gehen kann und
schauen die griinen und gelben B&ume in Athiopien, wie in Luzern, ich war schon
dort, mit Fridau, in einem Bus.“

Etwas beschamt schaue ich auf den Holzboden im Klassenzimmer und hoffe, dass
du mir nicht die selbe Farbe stellst- du schweigst, malst weiter. Ich weiss nicht was
ich aus meiner Heimat mithehmen wdirde, vielleicht weil ich mir so sicher daruber bin,
dass ich sie niemals verlieren werde, vielleicht weil ich mich begnigen wirde, gewiss
begleitet mit einem schmerzvollen Vermissen, mit den Erinnerungen, welche ich in
mir trage, vielleicht, weil ich ahne, dass niemals ein allumfassender Trost darin liegt,
etwas aus der Heimat, wenn man sie verloren hat, mitzunehmen- kleine Tropfen,
welche fallen in das brennende, beissende Meer auf der weinenden Seele, doch
niemals vermogen das zu stillen, was man an Sattigung zuhause erhielt. Lieder,
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Brauche, die Sprache, vielleicht eine zarte Kirschblite? Suchen wirde ich in der
Fremde nach der Susse der Kirschen, sie gefunden, wenn ich ein solches Gluck er-
halte, die Augen schliessen, in das Fruchtfleisch beissen, den Saft kosten, fur Se-
kunden zurlck sein durfen, um doch, in den folgenden Augenblicken, die sich Uber
die verstrichene Zeit stulpen, zu spuren und dadurch aus dem flichtigen Sein in mei-
ner geliebten Heimat vertrieben werden, dass die Frichte niemals so sein kdnnen,
wie in meinem Land, da die Erde, die Sonne, das Wasser in der Fremde anders sind.

,,In Heimat in Afrika lebte meine Mutter, meine Briider und Schwestern- 4 Jahre und
1 Jahr alt sind sie. Meine Mutter grésser als ich, doch seit einem Jahr nicht gesehen
und ich gewachsen- ich weiss nicht. Sie nicht dick, mittel, Haare ich gesehen, doch
Tuch, Moslem, langes Kleid, ich sehe das Gesicht, das Kleid nicht schwarz, kann in
Farben sein, lang.™

Bald ist das Bild der Heimat fertig.

,, Gab es Schiffe auf dem Meer? Malst du mir ein solches Schiff?*

,, Ich kann nicht, kannst du mir das Schiff malen?*

., Sicher.”

Ich male ein weisses Schiff, unbeholfen, kindlich, dies mit grossen Bullaugen, Se-
geln, auch wenn ich ahne, dass dies nicht den Schiffen auf dem weiten Meer vor
Afrika entspricht. Ausgeschnitten reiche ich es dir.

., Aufkleben musst du es selber.”

Ein Lacheln huscht Uber dein Gesicht, Staunen und schon mdchtest du mein kindli-
ches Schiff nicht annehmen.

,» DU hast mir nicht gesagt, wie die Schiffe auf dem Meer sind.*

Du nimmst es an, klebst es mitten auf das tiefe Meerblau und lachelst noch immer.

,, Ist dieses Schiff, wohl eher nicht, wie das Schiff auf dem Mittelmeer, welches dich
aufnahm vor Sizilien?*

,, Nein, es war ein Militarschiff- mit Kanonen.”

Angeflllt mit Kraft, die mich, seit ich mit dir arbeite, immer wieder erfasst, fahre ich
nach Hause, in meine geliebte, beruhigende Heimat. Lenke den Wagen sicher und
gekonnt in den Kurven, welche umzaunt sind von hohen Baumen- ein wunderscho-
ner, mich entspannender Weg, kein Stau, keine fluchende Autofahrer, welche ge-
stresst in dem Stehen auf den Strassen gefangen sind.

,, Ich grabe im Geréll mit beiden Héanden... baue mir Berge aus Schmerz und Fra-
gen... haue Lécher in die Angst... erste Brocken sind aus Kindheit und Vermissen...
Ich denke nur so geht es vorbei...Und dann hock ich im Geréll grab mit beiden Han-
den...was wéar wenn meine Héande plétzlich deine fanden... was wédr wenn meine
Hénde plétzlich deine fanden?™

Die Worte kommen wie Fetzen aus dem Radio, nur flir dich, in diesem Augenblick
und ich nehme die nachste Kurve, in zehn Minuten werde ich in meiner Heimat aus-
steigen- dein Weg in deine Heimat wird wohl noch lange gehen, zurick, hin, vielleicht
auch in dir selber wohlig, warm geborgen.

Dicht verbunden fuhle ich mich mit deiner Geschichte, wer dieses Band flocht, dies
entzieht sich meinem Wissen und ich suche nicht danach, weil die Antwort, wie ich
erahne, in einem anderen Reich ruht, dem Goéttlichen, welches flr mich wissender
ist, als all das studierte Anhaufen von Theorien und verwobenen Gedankengebilden
der gescheiten Herren und Damen mit unzahligen Doktortiteln. Diese Kraft war es
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auch gewiss, welche uns zusammenfihrte, ohne, dass wir es wussten, diese Kraft
war es ebenfalls gewesen, welche es dir ermoglichte, dass du dich 6ffnen konntest,
deine ewig lachelnde und sehr freundliche Maske fiel und die Tranen in die Sichtbar-
keit sich ergossen. Wie dein Gott und wie mein Gott heissen spielt fur mich keine
Rolle, gut mdglich, dass es die eine und selbe hohe Kraft ist, die einfach zwei Namen
tragt, gut mdglich, dass der Gott mit zwei Namen im Kreis seiner Helfer entschied,
dass du zu mir, der Lehrerin in dem kleinen Dorf kommst, um dort die deutsche
Sprache zu erlernen, dies als vorderste Schicht, die einfache Oberflache, darunter
der wichtigere und bedeutendere Inhalt, die Chance in einen Prozess zu kommen, in
Bewegung zu sein, sich zu zeigen, die auferlegte Starre, das Schweigen aufzulésen
und die krafteraubende Maske abzulegen und- mir war sehr rasch klar, als ich dich
sah, dass es nicht meine Hauptaufgabe war dir die Sprache beizubringen, vielmehr
lag meine Aufgabe darin dich zu begleiten hier anzukommen und durch das Nacher-
leben deiner Flucht, deines schmerzvollen Verlustes, dir zu helfen deine Bewegung
erleichtert zu vollziehen.

In meiner Heimat angekommen, die Wasche machend, das Geschirr abspulend,
spricht deine Geschichte, sich mit meinen Erinnerungen, Gedanken, Bildern vermi-
schend, in mich hinein, treibt mich an dir weiter Fragen zu stellen, um dein Weg
langsam in ein Ganzes zu bringen- eine Landkarte zu gestalten, dies mit dem tiefen
Bedurfnis verbunden, dass nicht all zu viele Teile leer bleiben, so wie deine Heimat,
dein Geburtsland Ogadin, in ein Nichts gefallen ist, weil es auf keiner Karte zu finden
ist- und auch die Leere darf sein, muss sein. Ich werde dein Schweigen uUber gewisse
Schritte auf deinem Weg in die Schweiz akzeptieren, wissend, dass es einen Grund
hat, dass es ebenfalls dazu gehdrt, dem Versuch nahe kommt zu vergessen, die Er-
innerungen zu vergraben, weil die Zeit fur das klare Licht der Betrachtung noch nicht
da ist, zu gross das Erkennen, deine Seele noch zu klein, um vor dir, in dir aufstei-
gend, das tragen, ertragen zu kdnnen, was wirklich war.

Immer wieder setzte ich mich nieder, versuche die Worte zu fassen, meine und dei-
ne- frisieren werde ich dein gesprochenes Wort nicht, genau so soll es stehen, wie
es Uber deine Lippen kam, die Verben so erscheinen, die Kommas, der Satzbau- es
ist deine Sprache, so wie du sie sprechen kannst nach deinem kurzen Aufenthalt in
der Schweiz, dein Bild, welches du uns gibst, unverfalscht. Und eilend rauscht du
durch die deutsche Sprache, sportlich, greifst nach den Worten mit deinem glaskla-
ren Verstand, erinnerst mich, zu deinem eleganten, schlanken Koérper und deiner
leichten, lachenden Wesensart passend, an all die raschen, dunklen Sportler, die
sich messen mit den weissen, doch eher schwerfalligen Europaern. Nur ein paar
Monate bist du in der Schweiz und ich weiss, ware ich in Somalia, Ogadin oder
Athiopien, ich kdnnte die Sprache noch nicht auf eine solche Art und Weise wie du
sie kannst, zu schwer mein Sein, sei es im Loslassen der vertrauten und mir Sicher-
heit gebenden Muttersprache, zu trage und gewiss auch schon etwas mude und be-
qguem. Obwohl du, wie du sagst, wieder zurick mdchtest, es von diesem Standpunkt
aus betrachtet, sinnlos ist, die deutsche Sprache zu lernen, tust du es im Eiltempo,
vielleicht weil du ahnst, dass dein Zwischenhalt in der Schweiz doch von langerer
Zeit sein wird, wenn es sich nicht gar in einen Daueraufenthalt wandeln wird oder,
weil du diese Aufgabe rasch abschliessen mochtest, schnell hinter dich bringen, wie
eine unliebsame Arbeit.

Mir scheint, dass du besser mit der Ungewissheit umgehen kannst, als ich, du geub-
ter darin bist, vielleicht weil die Menschen in deinem Land es lernen mussten, gerade
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durch die Wirren des Krieges oder, weil du deine Fusse in die Luft setzten musstest,
bei der Flucht und sie dich trug, du tief in deinem Innern weisst, durch die Erfahrung,
dass du beschltzt wurdest und es bist.

Wie lange ich verbunden sein werde mit dir und aus welchen Grunden- ich weiss es
nicht. Wie bedeutend und pragend unsere gemeinsame Arbeit fur dich und mich sein
wird, welche Abdrlicke sie in uns hinterlassen wird- es spielt keine Rolle- deine Ge-
schichte ruhrt mich an- was war wenn meine Hande plotzlich deine Handen, was war
wenn meine Hande plotzlich deine fanden? Ich bin mir dessen sicher, dass wir den
Augenblick des gegenseitigen Loslassens genau fluhlen werden, dann ist es gut.

- Und es purzelt in meinen Gedanken, in meiner Seele weiter. Was ist Heimat? Ein
Ort wo man sich geborgen, geliebt, eins-flhlt, das Innen mit dem Aussen in einer
vollkommenen Harmonie, das Ringen nicht kennend, verbunden, in grenzenlosem
Frieden geborgen gehalten. Kann ich die Heimat suchen, wenn ich sie noch nicht
mein Eigen nenne? Kann ich um sie kdmpfen, wenn ich sie gefunden habe? Nicht
weiter mochte ich purzeln, stolpern, eilen, nicht in den spaten Stunden der Nacht-
mich in das volle Nichts des Schlafes begeben mdéchte ich mich, um dort, unbewusst
einzutauchen in eine andere Heimat, die gross und alle Menschen umspannend, in
sich aufnehmend- als Heimat von uns allen steht- von daher stammen wir und dort-
hin gehen wir irgendwann, wenn wir unseren Leib ablegen. Um diese Heimat mus-
sen wir nicht kdmpfen, da muissen wir keine Kriege flhren, sie wird uns gegeben und
wir geben uns, wenn wir den letzten Atemzug tun, ihr hin, als unumstossliche Tatsa-
che, die keine Unterschiede kennt, kein Arm noch Reich, kein Moslem, Christ,
Jude...kein Gut noch Bdse, kein Dunkel noch Hell- die Pforte 6ffnet, den Zeitpunkt
nicht uns Menschen Uberlassen und Einlass gewahrt in das Zuhause.

An meiner Heimat liebe ich den Geruch von nassem Asphalt, nur kurze Minuten nach
dem Beginn eines Sommerregens, auch die kleinen Flisse, die sich spater auf der
Strasse bilden, manchmal klar, manchmal braun, hellbraun, noch spater wird man
diese sehen, Spuren, wenn der Boden langst wieder trocken ist, Erinnerungen und
die Nachbarn werden fluchen, wenn sie putzen missen, mit den grossen Besen und
den Schaufeln, wiederholend bei jedem grossen Regen. Asphaltgeruch nach zwei
Minuten, 31 Sekunden, im Sommer, mir am liebsten im ausgelassenen August, noch
in den grossen, nicht abreissen wollenden Sommerferien, dann wenn man nicht in
die Schule gehen muss, man so lange schlafen kann, dass man gar nicht mehr mide
ist- ihn misste ich mitnehmen bei einer Zwangsreise nach Athiopien, Somalia, Oga-
din. Verpufft ware alles, ausser, ja, vielleicht in Ogadin, dies weisst du besser, doch
so milde, liebenswert, fast paradiesisch, wie du es gesprochen- gesungen hast. Lie-
ber, mein Gott bin ich unmodern, unflexibel, verreise ich nicht, bleibe in meinem, in
die Jahre gekommenen Haus, welches eine Grundsanierung nétig hatte, ich jedoch
nicht das passende Kleingeld dazu habe, so soll es bleiben wie es ist, ich mag es
genau so...

Mich plagt schon das Heimweh, wenn ich mich fur drei Tage im nahen Schwarzwald
aufhalte und in meinem Handgepack eine Postkarte mit dem Basler Mlnster darauf
abgebildet, wie eine Schmerzpille, als ware es meine private, verbotene Droge, mit-
kommt. Ein Blick darauf und mir geht es Besser, schon fast geheilt, eben nur fast-
wenn ich das Wissen vor mich geistig hinstelle, dass ich bald, in einem Tag, knapp
noch 23 Stunden, nach dem Uppigen Fruhstick, in dem schénen Saal, neben dem
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alten, pensionierten Mann, der eine Glatze tragt, seine Haut ist auf dem Kopf wie po-
liert, nach Hause kann, nur eine Stunde fahren muss, dann bin ich noch mehr als fast
geheilt. Und du? Kein Zurlck, nicht jetzt, morgen, Ubermorgen, in einer Woche, in
einem Monat, in einem Jahr- endlos- endlos und wie ein elastischer Kaugummi, aus-
gespuckt, auf dem Boden angekommen und man steht unachtsam darauf, er zieht,
wie Kase bei Fonduefaden, kommt mir deine Zeit vor- ein Faden-ziehen, kaum wird
man sie los.

Konntest du auch ein Bild mithnehmen, ein kleines, zerknittertes, verblichenes Bild, in
deiner Hosentasche, in den Schuhen, irgendwo und darauf dein Minster, das Mlns-
ter von Ogadin? - Und manchmal, wenn du alleine bist, du die Sehnsucht, das
Heimweh brennend in der Seele spurst, darfst du dann heimlich, als dein Geheimnis
dieses Bild betrachten und erfahrst eine kleine, noch kleiner als klein, Heilung? Ich
wunsche dir sehr, dass du ein solch zerknittertes, verblichenes Bild hast, sehr.
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2.Vor dem Sprechen

Wie kann ein Mensch an einem fremden Ort leben mit solch Schreckgestalten im
Kopf?

Wir wussten es alle, die dich erleben durften, dass da ein dunkles Etwas in dir
schlummerte, welches du geschickt hinter deiner freundlichen Maske und deiner hof-
lichen Art verborgen hieltest, weil du versuchtest in einem lichtvollen Bild da zu ste-
hen, sich selbst vor gewissen Fragen zu schitzen und dadurch auch uns. Wir wuss-
ten es, weil wir, obwohl wir nicht geflichtet waren, die unzahligen Bilder der Kinder in
den kleinen Nussschalen auf dem Mittelmeer in den Medien gesehen hatten, bis wir
es nicht mehr betrachten wollten, weil es genug war, aufdringlich und man drohte an
dem Vielen abzustumpfen, es nicht mehr als Hollenfahrt zu empfinden, matt, ermu-
det, nur noch leblose Zahlen die Toten, die von den Wellen an die Strande Europas
getragen wurden und uns, wenn wir etwas bewusster durch das Leben gingen, den
Urlaub im Suden verbot, weil wir diesen Hades unserer Seele nicht zumuten wollten.
Einst wundervolle Kusten, geziert mit alten Kulturgitern der europaischen Geschich-
te, Tempel, romantische Ddrfer, romische Mosaikbilder, Goétter der Griechen, tiefes
Rot der Bluten in der Turkei, nun vernebelt im Dunst der schmerz-angst- verzerrten
Gestalten, die Uber das Mittelmeer anschwemmt kommen. Ein Hauch der Unerschut-
terlichkeit strahlen die machtigen und alten Gotteshauser aus, hoch oben auf den
Hugeln thronend, ihr Betrachten auf das Menschentreiben gerichtet und werd ich
ganz stille, so glaube ich, in alle Sprachen gehlllt, die Botschaft aus dem kunstvoll
beschlagenen Stein der Saulen zu vernehmen:,, Es wird vorbeigehen.”

Wir wussten es alle und doch hatten wir nicht das Werkzeug in den Handen, um dich
in das Sprechen, in die Bewegung zu bringen- gut moglich, dass wir das Werkzeug
besassen, du einfach noch Zeit brauchtest und wir lernen mussten uns in Geduld
und Vertrauen zu Uben, uns nicht jagend zu verkrampfen, dich endlos zu befragen,
weil wir der Meinung waren, dass du, so sehr traumatisierte, doch endlich in das
Wort kommen solltest, um das Schlimmste, was wir schon glaubten am fernen Hori-
zont der Zukunft verschwommen zu erkennen, abzuwenden. Wir wussten es alle
und die einen suchten nach Werkzeugen, die sie glaubten nicht zu besitzen, die an-
deren wanden ihren Blick ab, gewiss manchmal beschamt, doch auch viele nicht, ge-
rade diese Menschen, welche dich in die Schweiz holten, dir eine Pflegefamilie in
diesem kleinen Dorf vermittelten und dafir, mit diesem Menschenhandel, viel Geld
machten (Geld zu machen mit dem Elend von Menschen kann ich bis in die jetzige
Sekunde hinein nicht verstehen und werde es auch nie tun kdnnen, es jedoch noch
zu wissen und an den endscheidenden Stellen, sich wohlig warm in einem Burostuhl
eingenistet zu haben und dies nicht zu stoppen, Uberschreitet mein menschliches
Denken, FlUhlen, meine Moral- ich hatte dartber Alptraume in mir).

Neu dein Kommen, ein unbegleitetes Kind und somit ein Problem fir die Schweiz,
welche erst mal viele Studien von einer Fachhochschule haben musste, um in die
Handlung zu kommen- ein Handbuch der Erfahrungen mit abertausend Anleitungen,
Tipps, Tricks, Links und Arbeitsblattern, ein Betty Bossi Alsylantenbuch, welches es
aber nicht gab. Ich wollte, brauchte keine einengende Leitplanken aus einem Buch,
moderner von einer Webseite- ich gab dir nur Zeit, die ich mit dir verbrachte mit dem
harmlosen, vordergrindigen Thema der deutschen Sprache, bereit, wenn auch nicht
erwartend, dass dein Damm brechen kdnnte. Langsam, nicht mit einem spektakula
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ren Knall kam dieser Augenblick, schleichend, mehr und mehr den Schleier liftend.
Erst dein Fernbleiben von der Schule, weil du Horrorfilme in der Nacht konsumiertest
und danach nicht mehr in den Schlaf fandest, weil dich die bizarren Bilder gefangen
nahmen, sie in dir Angste weckten, die du sorgsam und aufmerksam versuchtest vor
dir und der Welt im Verborgenen zu halten. Diese Kurve konnten wir nehmen, ein El-
terngesprach, Abmachungen und die Einsicht von dir, dass du solche Filme, zu dei-
nem eigenen Schutze, doch lieber meiden solltest.

,, Bald sind Ferien, Weihnachtsferien“, sprach ich ahnungslos zu Beginn der
Deutschstunde.

Du schautest mich an, dein Lacheln, deine Freundlichkeit.

,» Wirst du auch Weihnachten feiern?“

,, Nein.*”

In diesem Augenblick war es still, als hatte ich die Zeit angehalten, nicht bedrohlich,
vielmehr eine Leere, ein Schweigen, welches danach rief, dass sie Flllung erhielt,
durch Irgendetwas. Zurtck hielt ich mich, atmete ruhig, hielt es aus, wollte nicht dar-
Uber-malen mit Worten, Aufgaben oder irgendwelchen Ubungen.

,, Ilch vermisse meine Mutter, mein Bruder.”

Ich wurde daran zerbrechen, kdonnte ich mein Sohn nicht mehr spontan umarmen, es
wlrde mich schmerzen, wirden meine Eltern, obwohl sie schon siebzig sind, sterben
und als meine Grossmutter im Frihling ging, war es mir, als wirde man mir ein Stiick
Boden unter den Fussen wegreissen, ich fiel, weinte, bis ich das unerschutterliche
Wissen in mir hielt, noch mehr hielt es mich, dass ich ihr Kerzen entzinden musste.
An diesem Abend schlenderte ich durch das kleine Dorf, doch die kleine Kappelle
war verriegelt (verstehen werde ich es nie, dass man Gotteshduser verschliesst, sie
sollten stets offen sein) - die Kerze brannte dann bei mir zuhause noch lange Zeit
und immer wieder. Bei meiner Grossmutter muss ich mich damit begnigen, dass ich
in Liebe mit ihr verbunden bliebe, auch Uber den Tod hinweg, dass die Erinnerungen
bleiben, dass sie mich, wenn ich ein Klavierkonzert von Mozart hore, feinstofflich be-
sucht und dass es ihr nun, an dem neuen Ort, gut geht- bei meinem Kind wtrde mir
ein solch geistiges Verbundensein sehr schwer fallen, weil es nicht in meinen Kopf
will, es einem Fehler entspricht, dass das Kind in jungen Jahren von der Mutter ge-
trennt wird, sei es durch den Tod oder durch die Flucht- es geht fir mich nicht auf,
auch wenn ich mich anstrenge bis mein Hirn droht, heissgelaufen, in tausend und
abertausend Stlicke zu bersten. Gedanken daran mochte ich nicht aufbringen, es mir
nicht einmal genau ausmalen eine solche Situation, zu sehr angstige ich mich davor-
weg, weg und das stumme, innige Beten, dass es mir niemals widerfahren wird und
wenn- so wirde ich mich daran halten, wie bei meiner Grossmutter, mich daran
klammern, an die Hoffnung, dass es meinem Kind gut-geht. Weiss deine Mutter, dass
du heil in der Schweiz angekommen bist, dass du hier in die Schule kannst, du ein
Zimmer hast, ein Handy, ein TV und Spaghetti essen darfst- weiss sie das und ware
sie dann etwas beruhigt? Ein Tropfen auf den heissen Stein, wenn die Mutterseele
brennt vor lauter Sehnsucht, Angst und beissend-stechendem Vermissen.
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Und der Regen rinnt

Und der Regen rinnt, und der Regen rinnt...
Ich denke im Dunkeln an dich, mein Kind.
Hoch sind die Berge und tief ist das Meer,
mein Herz ist miide und sehnsuchtsschwer.
Und der Regen rinnt, und der Regen rinnt...
Warum bist du so fern, mein Kind?

Und der Regen rinnt, und der Regen rinnt...
Gott selbst hat uns getrennt, mein Kind.

Du sollst nicht Leid und Elend sehn,

sollst nicht auf steinigen Gassen gehn.

Und der Regen rinnt, und der Regen rinnt...
hast du mich nicht vergessen, Kind?

(llse Weber)

Deine lachende Maske erhielt Risse, zarte, an Breite gewinnend, bis sie fiel und ware
sie aus einem festen Material gewesen, auf den Boden aufprallt, sie ware in tausend
und abertausend Scherben gesprungen. Die Tranen liefen ohne Halten Uber deine
Wangen und ich? Handlungsunfahig, deiner Sprache nicht machtig, dich nicht in den
Arm nehmend, weil ich mich furchtete dir zu nahe zu kommen- ich sass und schaute
in deine Verletzlichkeit. Ich schamte mich fur meine Ohnmacht, Handlungsunfahig-
keit- einfach ein Nichts dir entgegenbringend und schaute ich in dein offenes Ge-
sicht, so wurde ich ruhig, weil ich begann zu fuhlen, dass es gut war, dass gerade
mein stilles Sitzen, mein Schweigen dir viel mehr gab, als irgendeine nervose Be-
triebsamkeit.

Nach einer Weile fand ich zurlick in das Sprechen:,, Was tust du, wenn es dir so
geht? Brauchst du frische Luft, magst du Musik héren, Fussball spielen?*

Du konntest mir keine Antwort geben, gingst zu dem Lavabo auf dem Flur, liessest
das kalte Wasser Uber deine Hande laufen, wischtest dir die Tranen aus dem Ge-
sicht, standest still und kamst wieder in das Klassenzimmer zurlick. Ohne Worte Uber
die Tranen, die haltlos aufstiegen, die Herrschaft Uber dich verloren und selbst darin
wirktest du noch edel und erschreckend erwachsen- wie naturlich und selbstver-
standlich es fur dich war zu weinen, ohne Scham, was ich sonst zu oft und gar nicht
den innigsten Emotionen entsprechend, bei den Jungen in deinem Alter sehen durf-
te- harte Manner spielten sie, obwohl das Wasser ihnen in den Augen stand. Du
schienst keinen Abbruch deiner mannlichen Person durch das Offenbaren der Trauer
zu erleben, vielmehr gewannst du an Grosse. Froh war ich dariber, denn die eige-
nen Erfahrungen in mir selber, aber auch im Umgang mit den vielen Schuilern und
Schilerinnen in den letzten Jahren, hatten mir gezeigt, dass Trauer, welche nicht in
das Aussen steigen kann, sich irgendwo festsetzt und irgendwann ihre Wirkung zeigt,
in Aggression oder in Depression. Manchmal, doch an diesem Tag unbewusst, wollte
ich dir helfen, dass deine Trauer, dein Schmerz, deine Tranen nicht versteinern, sich
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in dir ablagern, um dann, irgendwann aufzubrechen, mit doppelter Wucht, weil sie
kaum bemerkt, in dir garten.

,, ES geht mir nicht gut.”

,,» FUhlst du dich in deinem Korper unwohl?*
,, Nein. Ich muss gehen.”

,, Sicher.”

Unbeholfen, jedoch bestimmt und ich war froh dartber, dass du so klar sagen konn-
test, dass du gehen musstest, dass du deine Grenzen aussprachst und dein Raum
einfordertest, zogst du dich an, trugst deine Papiere und Stifte zusammen und ver-
stautest alles in deinem Rucksack. Noch eine Weile hieltest du inne vor mir, ich hob
zart meine Hand, legte sie auf deinen Oberarm und sagte:,, Gute Besserung, lass
dich nicht unterkriegen.”

Die Klassenzimmertur schloss sich und ich stand ausserlich schweigend da, innerlich
bebte ich und konnte zu diesem Zeitpunkt nicht klar fassen was mich so sehr anrthr-
te, dafur und dessen war ich mir sicher, wirde ich Zeit benétigen, um dir entgegen-
zu-lauschen und zugleich in mich hinein-zu-horchen.

Zwei Tage spater: Wir sahen uns erneut. Ich in meinem Fiat und du auf dem Geh-
steig, ich vollkommen matt von den vielen Gesprachen der Sitzungen und du, dein
Handy in den Handen haltend, Kopfhérer im Ohr, gerade auf dem Weg zur Schule.
Nicht in dem ersten Augenblick erkannten wir uns, doch als, dies beim langeren Be-
trachten, es uns beiden klar war, wen wir da auf der Strasse sahen, strahlten wir Gber
das ganze Gesicht, ich winkte dir nach und du liefst, meiner Handbewegung folgend,
fast auf die Strasse- ein Stolpern in unserer Begegnung hinein und ich betatigte den
Blinker, um den Richtungswechsel anzugeben, fuhr an der Baustelle vorbei, auf der
linken Seite der Friedhof, wo der alte Rektor der Schule ruhte und bald die enge
Gasse zwischen den beiden alten Hausern, wo oft ein BMW stand und ich stets ab-
bremsen musste, weil ich nie wusste, ob mir nicht ein Auto entgegenkam. Das Ge-
fuhl von Erleichterung liess mich innerlich und in mein Gesicht gemalt, lachen, laut,
vibrierend, bis in die tiefste Magengrube hinein- es riss nicht ab. Das Eis war gebro-
chen, der Damm war gebrochen, endlich- deine Verkrampfung loste sich spurbar
auch von mir ab- der erste Schritt war getan, jetzt konnte die Wanderung beginnen
und das Fenster elektronisch nach unten driickend, die Hand in die eiskalte Dezem-
berluft haltend, die mir bekannten Kurven auf meinem Heimweg gekonnt nehmend,
das dichte Moos und den Frost auf den Grasern betrachtend, sprach ich in mich hin-
ein:,, lch danke dir fir dein Vertrauen, nicht selbstverstandlich ist dies mit deiner, nein
ich kenne sie nicht, Geschichte, doch ich bin gewillt sie mir anzuhodren.”

Zurlck auf der Hauptstrasse, welche tber den Gempen fuhrt, noch im Dorf, welches
ich seit Jahren kenne. Im Eck die Apfel auf einem kleinen Holzkarren oder auch Kiir-
bisse, Uber der Strasse die Backerei mit einer knalligen Aufschrift, man sagte, dass
dort die Brotchen sehr gut seien, nur einmal war ich dort gewesen. Weiter oben das
Amtsgebaude, ob die wussten wie es dir ging? Dann der grosse, machtige Tannen-
baum, wie immer Im Dezember, daran die vielen Winsche, welche man falten durfte
und aufhangen, wie ich es auch lange mit meinem Sohn machte, heute ist er zu
gross fur diesen Zauber, irgendwie schade. Weiter, an der Musikschule in dem alten
und grossen Park vorbei, darin das zerbrechliche Haus, worin Flichtlinge lebten- ich
konnte mir nicht vorstellen, bei den dinnen Mauern und den verlotterten Fenstern,
dass sie warm hatten und wieder weiter, der Autohandler, bei dem ich niemals einen
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Wagen gekauft hatte, kein Vertrauen und dann aus dem Dorf, die Kurven und an den
Baumen, die dicht bei der Strasse hausen, immer wieder die Streifen, welche, wenn
sie von dem Scheinwerferlicht berthrt werden, leuchteten- ein Glick, denn der Nebel
in den frihen Morgenstunden war dicht wie eine Wand- Blindfliige in meinem Fiat
zwischen 07.50 bis 08.00 Uhr.

Werde ich dem gewachsen sein, was da kommt, dies ohne Mastertitel in meinem
Dossier? Werde ich dir die Antworten geben konnen auf deine Fragen? Ausgewahlt
durch dich, ohne Doktortitel, als Mensch. Hungrig isst du, nicht Materielles, vielmehr
Seelennahrung. Wolltest du nicht gefragt werden, ob du Zwangsreisen willst? Vor-
stellen kann ich mir eine solche Zwangsreise nicht...und wann wuirde ich gehen?
Nicht im Fruhling, wenn ich mich an den blihenden Kirschbaumen erfreue und froh
bin, dass ich das Nassgraue des Winters Uberstanden habe. Nicht im Sommer, denn
da ist der Garten so schon, das Kaffeetrinken und Lesen, die Sterne am Himmel in
der Nacht klar und das Beisammensein mit den Nachbarn herrlich. Im Herbst? Viel-
leicht, doch erst wenn der Sommer sich ganzlich verkrochen hat, im Winter eher-
doch- nein, da ware mir furchtbar kalt und ohne Ofenbank im Wohnzimmer, ohne
Bad, ohne warmes Bett, ohne Kerzen, ohne heissen Punch und ohne Weihnachts-
baum mit der Krippe- es ist nie die richtige Zeit um eine Zwangsreise zu tun. Grin-
de? Als Kind- die Klamotten auf meinem Stuhl, welche sich in der Nacht zu Monstern
formten und mir schreckliche Angst einjagten, so sehr, dass ich mir das Kissen auf
den Kopf presste und nicht mehr wagte aufs Klo zu gehen. Flucht in das Bett meiner
Mutter oder, so malte ich es mir mehrfach aus, in den nahegelegen Wald, direkt un-
ter dem Spielplatz mit der Feuerstelle, der Rutschbahn und der Burg aus Holz. Dort
ein tiefes Loch graben mit der Sandkastenschaufel und ausharren bis die Geister
weg sind, naturlich mit Proviant, etwas Brot, Kase und Milch, weil diese Mischung
mich so sehr an die Berge von Heidi und dem Ziegenpeter erinnerte. - Und heute?
Wenn meine Familie an Leib und Seele bedroht ware- wohin? In ein Land, welches
fast die selbe Landschaft besitzt, das satte Grin der Wiesen, Tannen, Kirschbaume,
wo die Menschen eine Sprache sprechen, welche ich verstehen kann, wo die Hauser
mit ihrer Bauart mich an mein Zuhause erinnern und wieder Weihnachten, Ostern,
das Christentum. Ein Ersatz fur meine Heimat wird es niemals geben, wie auch? Et-
was so sehr Geliebtes und gerade durch die Seltenheit an Wert erhaltend, kann man
nicht austauschen. Nur andenken kann ich das ganze Thema, denn es ist mir so
fern. Die Zwangsreise, in meiner kleinen Welt, in meinem Leib und meiner Seele mit
Bestimmtheit als Erfahrung enthalten, als Instrument um mich aus schmerzvollen,
gruselnden, mir zu nahe- gehenden Situationen zu mandvrieren- einfach die Seele
etwas angehen, nur Stucke, um nicht mehr, da die Verbindung zu dem Korper gelo-
ckert ist, die Sinneseindrlcke in solch einer Kraft zu spuren, die Worte nicht mehr so
eindringlich und bedrohlich zu vernehmen- danach, als wirde ich einen tiefen Atem-
zug nehmen, wieder zuruck in die Korperhulle, meine Art von Zwangsreisen und
Freiwilligen-reise in meiner kleinen, privaten Welt.

,,Zwei Jahre konnte ich nicht sprechen, ich war, fragen mich wo sind meine Gedan-
ken?™
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3. Rauber und Polizist

Man kann einen Menschen hassen, man kann einen Menschen lieben, doch wenn er
real vor einem steht, kann es sein, dass das eigens gezimmerte Bild eine Korrektur
erfahrt und man beginnt die Welt mit anderen Augen zu sehen.

,, Ich spielen Fussball in Afrika, mit Bruder, TV und auf die Berge gehen, die Weite.*”

Ein Spiel, welches ich oft pflegte in meiner Kindheit zu spielen, gerade in den Som-
mermonaten, wenn wir kaum bekleidet, stundenlang durch die Strassen, durch den
Wald und die Wiesen hin zu dem nahe gelegenen Bauernhaus, rannten, pausenlos
unterwegs und der Tag konnte gar nicht genug Stunden besitzen. Polizist wollte ich
nie sein, doch manchmal musste ich eben, diese Rolle fand ich 6de und anstren-
gend- immer dem Rauber nacheilen, schnaubend, langweilig. Das Raubersein bot
mir viel mehr Moglichkeiten an Freiheit und dem Ausleben von Fantasie. Ein Spiel,
bei mir nur ein Spiel, bei dem ich einsteigen und wieder aussteigen konnte, bei dem
die Fronten glasklar festgelegt waren, kein verwirrendes Durcheinander und die Per-
sonen, welche dabei-waren ebenfalls klar definiert. Bei dir kein Spiel, du nicht freiwil-
lig hineingeraten, gezwungen wurdest du durch den Geburtsort und die Figuren nicht
einmal vollkommen klar gemalt, jedenfalls nicht durch deine Erfahrungen. Wie konn-
test du dich orientieren in diesem Durcheinander, an was konntest du dich halten und
woher wusstest du was recht und was unrecht ist? Die einen Menschen sagten, dass
Athiopien bdse sei, die Anderen wiederum sagten, dass Somalia schlecht sei und
wieder zuruck, nach Oben und Unten, drehen...dazwischen Ogadin, vieles nur vom
Héren-sagen- Athiopien ein Monster, weil es Schuld an dem Tod deines Vaters war,
obwohl du es nicht gesehen hast. Berichte deiner Familie und die bittere Tatsache,
fur dich spurbar im schmerzvollen Vermissen, dass der Platz des Vaters leer ist und
fur immer so bleiben wird. Eine Entscheidung, wie ich damals in dem harmlosen Kin-
derspiel, musstest du treffen um anzukommen, auch wenn nur fir einen kleinen Au-
genblick, auf eine Seite, dies konntest du nur, weil du den Worten glaubtest und ver-
trautest, den Menschen, welche du liebst- doch, wie du in den ersten Berichten Uber
deine Heimat klar die Trennlinien zwischen Athiopien, Somalia und Ogadin gezogen
hattest, wie ein Schnitt, so verbanden sich langsam die Namen zu einem Ganzen
und du bemerktest gar nicht bewusst, wie daraus ein grosses Land entstand- dein
Land.

Ich genoss die Klarheit bei dem Spiel Rauber und Polizist, wusste dabei genau wen
ich angreifen musste oder vor wem ich fliichten musste, leider ist diese Klarheit zu
selten im wahren Leben zu finden, da gibt es nicht nur Schwarz und Weiss, da gibt
es Grautone, da gibt es lachende Gesichter, die jedoch, ist man nicht achtsam, zu-
schlagen, manipulieren- schizophrene Gestalten, Institutionen, gar Lander. - Und wer
sagt dir und mir, dass die Schweiz wirklich so sauber und gut ist, wie sie sich auf den
Hochglanzbildern der Werbungen prasentiert- Uhren, Schokolade, Hotels, Bildung,
gute, hochentwickelte Medizin, Sicherheit und kristallklare Bergseen- ein glanzendes
humanistisches Erscheinungsbild, dies mit langer Tradition, schon im letzten Krieg
sich fast auf dem Konigsweg befunden, wenn da nicht Hintergrundstrassen, schmale
Gassen und geheime Pfade gewesen waren, wovon die Mehrheit nichts wusste, wis-
sen durfte und es auch nicht wollte, denn das saubere Bild der Schweiz hatte Risse
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erhalten, die weisse Farbe ware in Fetzen abgeblattert. Heute? Kann ein Land wirk-
lich und bis in den hintersten Winkel, in die letzte Zelle hinein, gut sein, welches (mit
Sicherheit nicht alle) Gewinn aus dem Elende der Flichtlinge zieht?

Nur selten erfahrt man als normal Sterbliche von solchen schon fast diabolische Ma-
chenschaften, wenn irgendwo ein Leck ist und es einem Journalisten zu Ohren
kommt, er Lunte riecht und eine grosse Sache daraus macht, es im Lauffeuer in all
den Medien durch das Land jagt, uns flr kurze Augenblicke schockiert, doch in
Wahrheit nicht das Ziel verfolgt zu unterbinden. Fur diesen Teil der Schweiz schame
ich mich, auch fur die banale und zu kurzfristige Aussage:,, Man kann es eben nicht
andern.” Bravo, so hat man den Kopf aus der Schlinge gezogen, elegant, wie es so
mancher Burger tut, ich nehme mich da nicht raus- elegant sich aus der Verantwor-
tung gestohlen, die Flinte ins Korn geworfen, weil die Aufgabe zu gross, so gross,
dass man nicht einmal einen Gedanken, eine Emotion daran verlieren sollte- eben
eine politische Sache, ein Entscheid von ganz Oben und wir ducken uns vor der Ob-
rigkeit. Dabei was heisst das schon? Das schlaue Herren mit einem guten Lohn, sel-
ten, doch auch, Damen, einen Entscheid getroffen haben, dies sitzend auf ihren Bu-
rostuhlen, umringt von teuren USM-Mobeln, welche Uberladen sind mit wichtigen Ak-
ten- in der Schweiz muss ja fur jeden Augenaufschlag ein Protokoll oder ein wichti-
ges Dokument verfasst werden und andere Menschen, welche sich an der soge-
nannten Front sich aufhalten, die ldeen, manchmal sehr absurde, ausfuhren mussen.
Die Obrigkeit, welche wohl in den wenigsten Fallen in die Tranenaugen eines minder-
jahrigen Flichtlings geblickt hat, dem Bild standhielt und bebend in der Seele begann
mitzuweinen, sich einliess auf den Schmerz, der, als ware er ein dunkler, dichter
Mantel, sich Uber all die Geld-geilheil verhullend legt. In solchen Augenblicken ticken
die Uhren anders, sind die Gesetze nicht mehr festzuhalten in Paragrafen, da be-
ginnt die Herzenssprache zu walten.

Eine politische Meinung zu haben in der Schweiz ist nicht ungefahrlich, getétet wird
man nicht, doch bestraft mit bésen Blicken und man muss genau hinhoren, hin-
schauen, eine genau Analyse vollziehen, bevor man seine Meinung aussert. In ge-
wissen, gerade in den sozialen Kreisen, ist es ein Muss auf der Linie der sozialen
Partei zu sein und lasst man Worte uUber die Lippen kommen, die nur ein kleines
Sandkorn der Gesinnung aus der Sonnenpartei in sich bergen, wird man belachelt
und gemieden.

,,Lieber Abraham, verstehe mich nicht falsch, denn wirdest du denken, dass ich ein
braunes Gedankengut inne habe, so ware dies nicht der Wahrheit entsprechend,
denn ich mag die Menschen, egal aus welcher Kultur, aus welchem Land sie stam-
men, doch ich liebe eben auch meine Heimat, die Schweiz. Ich liebe das R, wie man
es im Schwarzbubenland rollend ausspricht, so auch das Verwenden von Verben in
alten Formen, die langst in anderen Regionen der Schweiz ausgestorben sind und,
wenn ein Mensch das Verb so verwendet, bekennt er sich zu einer Region, macht die
VerknUpfung hérbar. Ich liebe wirzigen Bergkase, liebe die Landschaft im Engadin,
liebe ein Fondue, liebe die Klange einer Handorgel, begleitet mit Jodeln und Alphorn,
habe mich schon selbst klaglich darin versucht, ich mag und brauche die klare Luft
auf dem Land, die Ordnung auf den Strassen.

Kurzfristig und zu Ubergross human ist die ldee, dass wir alle Menschen, welche, aus
welchem Grund auch immer, flichten mdssen, hier, im Guten, beherbergen kénnen.
Der erste Schritt, die offenen Arme, sicherlich |0blich und auch meine erste Reaktion,
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wenn ich an all die Fluchtlinge denke, doch was ist danach, die Probleme beginnen
erst spater und diese sind Neuland fur uns- wir kennen kaum eine Padagogik mit
traumatisierten Kindern- haben aus den vergangenen Zeiten nicht viel gelernt in die-
sem Bereich, gut moglich, dass wir so versuchten zu verdrangen, es gelang uns
auch fur eine kurze Wegstrecke und nun? - Gewisse Hurden kommen wiederholend,
bis man ihre Botschaft verstanden hat.

Weisst du, ich trage Tranen in meinen Augen, vibriere in meinem Herzen, wenn ich
und dies nicht nur, weil mein Sohn unter den Kindern auf der Buhne steht, ich den
christlichen Weihnachtsliedern nachlauschen darf, fast erstaunt bin ich dartiber und
auch erleichtert, wenn ich Jesus, Maria und Gott vernehme. Es gibt sie also noch, die
alten und pragenden Figuren aus meiner Kindheit und meinem Glauben und es gibt
sie noch, die Menschen, welche den Mut und die Kraft haben, diesen Teil der Ge-
schichte am Leben zu erhalten, die Lieder und Spriche mit den Kindern an der 6f-
fentlichen Schule einstudieren und diese dann noch an die Offentlichkeit durch eine
Feier tragen. Wie oft haben wir unsere Loyalitdt gegenuber den Flichtlingen falsch
verstanden und darUber unseren Glauben, unsere Rituale, unsere Brauchtimer fast
vergessen, weil wir glaubten, dass wir, wirden wir zu Unserem mit Stolz stehen, wir
in die verhasste Ecke der Braunen geraten wurden, doch ich mochte nicht hinter
meiner Hand versteckt das Gebet an Gott aussprechen, hauchen, beschamt, dass
mich kein Mensch mehr héren kann- laut, kraftvoll soll es sein, voller Ausdruck mei-
ner liebenden Verbundenheit und du? Ich falte die Hande und bete zu Gott, du rufst
Allah an und nichts darin ist verwerflich, kleiner oder grosser- es darf nebeneinander
sein und Niemand besitzt das Recht durchzuzwangen, dass dein Gott besser sei als
der Meinige, denn gerade daraus entsteht, dies in der letzten Konsequenz, der Krieg,
dann wenn die Menschen an der Wand stehen, erst dann. Wir sollten stolz sein auf
die Schweiz, du solltest stolz sein auf deine Heimat, ohne die einschnirende Angst
in der Brust, dass wir durch dieses Tun uns selber in die Kiste der braunen Nazis
verbannen. Es geht nicht auf nur zu geben und mir ist vollkommen klar, dass diejeni-
gen Menschen zu leicht das Geben zelebrieren, es bejahen, welche sich die Bauche
vollschlagen bis der edle Kleiderstoff sich beangstigend und unasthetisch spannt.
Gebt, aber nehmt nicht von meinem Kuchen ist zu oft die Devise und ausgepresst
werden gewisse Schichten der Gesellschaft, die irgendwann, wie ein Lappen, weg-
geworfen, in einem Ecken liegt und alles stockt- tragen mussen wir alle, wenn wir
wirklich und wahr uns human nennen wollen. Als Padagogin musste ich unpolitisch
sein, meine Gesinnung im Geheimen halten doch zu gewissen Stunden fallt mir dies
schwer, wenn ich erkennen muss, es fihlen, wie auserwahlte Menschen rascher, ge-
stresster arbeiten, bis an ihr Limit getrieben werden, um sich selber, ihre Familie und
all die Menschen zu tragen und es reicht auch dann noch nicht. Unsere Zeit ist aus
dem Gleichgewicht geraten, ist aus den Fugen gesprungen- Abraham, doch dies liegt
nicht an dir und an all den anderen Fluchtlingen- ihr selbst seit ein Teil des Ungleich-
gewichtes, wie auch ich.

Du hast recht, ich sollte das politische Terrarium verlassen, zu weitlaufig ist es, da
kann ich mich leicht verlaufen und zu giftig die Tiere, welche dort leben- lieber sollten
wir Rauber und Polizist spielen. Welche Rolle mochtest du haben, Rauber oder Poli-
zist? Diese Frage zu beantworten ist gar nicht so simpel, lass uns einfach beginnen
und lass uns die Rollen immer wieder neu verteilen.™

19



,,Ogadin, da war ich geboren, die Flucht. Meine Mutter gefangen, sie kam zurlick,
dann rennen, rennen und ich mit Onkel. Flucht nicht lange geplant, nicht wegen
Geld, viele Waffen, sie wollen Geld, wenn du nicht geben, dann tot- keine Polizei.
Sudan, Libyen mit Onkel, zu Fuss, mit dem Auto. Wir suchten Arbeit, es war schwer,
viele Tage. Geschlafen draussen, wir kein Geld, fiir Arbeit - Essen. Autoputzen und
andere Dinge. Es waren zwei Jahre, die ich nicht mehr méchte. Acht Monate war ich
Libyen.*”

Keine Zahnburste, keine Seife, keine frischen Klamotten, kein heisses Bad, welches
nach einem feinen Duft riecht, kein Tuch, um sich abzutrocknen, kein weiches, fri-
sches Bett, keine richtige Mahlzeit, kein Wissen wie weiter und wo es langgeht. Ich
flhle mich schon unsicher und schlecht, wenn ich mich einen Tag lang nicht ge-
duscht habe, geschweige die Haare gekammt oder die Zahne geputzt- wie ein halber
Mensch, schlaftrunken, nicht bereit um meine Arbeit aufzunehmen, den anderen
Menschen zu begegnen, eine halbe Portion und irgendwie lacherlich, fast bescha-
mend, dass ich so uber mich denke, mich so wahrnehme, erst glaube korrekt und
richtig zu sein, wenn ich das ganze Waschritual durchlaufen habe. Ich verneine mit
dem Kopf, denn wirklich verstehen kann ich es nicht- unsere Zeit voll mit Deos,
Zahnbursten, Waschmaschinen, Duschen, Badern und Cremes, welche man in das,
stets laufende und warme Wasser, geben kann- anerzogen diesen Wahn durch die
Vorbilder in der Familie und den Medien:,, Du darfst nur aus dem Haus, wenn du
saubere Unterwasche tragst, stell dir vor, du kdnntest einen Umfall haben und dann
auf den Notfall kommen, was die Leute dann denken. Mit nassen Haaren gehst du
mir nicht aus dem Haus, die Schuhe musst du noch putzen, die Hosen haben ein
Loch...“ Ein ganzer Katalog an Massnahmen, welche man wissen und befolgen
muss, damit man ein guter Mensch ist, in die Gesellschaft passt- sehr ausserlich,
denn so horte ich niemals in meiner Erziehung und in den Medien sagen:,, Pass auf
deine Seele auf, sie hat einen Schlag abbekommen, du solltest sie verbinden, auch
sind deine Gedanken duster, gebe ihnen Licht.“ Viele Menschen sind wahrlich aus-
serlich perfekt, die Eingriffe beim Schdnheitschirurgen salonfahig geworden und sie
helfen mit einem kleinen Schnitt, einer Botoxspritze oder Silikon, dass wir noch voll-
kommener werden auf der Biihne der Ausserlichkeiten, der Oberflachlichkeiten. Viele
Menschen scheinen schillernd, faszinierend perfekt, doch wihlt man sich durch die
Boss- Armani -Kruste findet man oftmals erschreckend eine niemals erahnte bizarre
Welt... ein Stinken bis in den Himmel von Seelenschweiss, Herzerbrochenem und
geistigem Fetthaar. Oft lassen wir uns blenden durch die Ausserlichkeiten- zeig mir
deine Golduhr, dein Anzug und ich sage dir wer du bist. Doch manchmal wird uns der
wundervolle Blick in die Tiefe geschenkt, manchmal zu spat und manchmal gerade
richtig, um hinter all den inszenierten Kulissen das zu erkennen, was wirklich ist,
manchmal ist es schoner als der Schein, manchmal ist es hasslicher als der Schein-
eine Uberraschungstiite, wie die Tischbomben an Silvester oder an einem Geburts-
tagsfest, man muss sie nur ziinden.

Das Getauscht-werden ist auch mein. Teure, saubere Lederschuhe, gar noch von
Hand genaht, das Hemd, die Hosen und das Jacket faltenfrei, (mein Gott, wie be-
kommt das die Ehefrau nur hin?) eine teure Uhr, das Auto stets sauber, auch wenn
man einen haarenden Hund besitzt und drei Kinder oder- die Haare sauber ge-
kammt, gut sitzend, das Make-up perfekt, die Kleider passend zu der Handtasche,
den Ohrringen, den Handschuhen, die Zahne weiss, als hatte man noch nie einen
Kaffee, ein Glas Rotwein oder eine Zigarette genossen, die Figur ohne jegliches Zei-
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chen von Alter und keinem Gramm an Fett zu viel- solch ein Wesen muss Erfolg ha-
ben, Erfolg und nochmals Erfolg. In das Kleine falle ich da, wie bei dem Leiterchen-
spiel aus der Kindheit, wo man wieder nach Hause muss, wenn man gefressen wur-
de- ich falle und falle, bis ich mich selbst zu halten beginne, mich aufrichte, den
Staub von den Hosen klopfe und leise auf Schweizerdeutsch sage.,, So e Kabis.”
Oder du, wie du stolz und lachend sagst:,, Gottverdeckeli.”
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4. In der Nussschale

,, Andere Menschen gaben mir Geld, dann kam die Uberfahrt, in einem kleinen
Schiff. Wenn ich sagen, dass ich kein Geld, durfte auf Schiff- sie wollen immer Geld,
sie lassen kaum durch. Irgendjemand bezahlt immer. Mein Onkel viel weinen. Mein
Onkel bezahlen fiir die Uberfahrt, viel Geld, ist teuer. Wenn viele Menschen auf
Schiff, dann billig. 2 Jahre ich nicht sprechen, ich schlief in den Kleidern, wir trinken
nur auf Schiff, wenn du Essen, dann bezahlen. Auf dem Meer etwa 20 Stunden, kei-
ne Uhr, keine Zeit, kein Handy.— es gab Wellen.”

Wiegala

Wiegala, wiegala, weier,

der Wind spielt auf der Leier.

Er spielt so stiss im griinen Ried,
die Nachtigall, die sing ihr Lied.
Wiegala, wiegala, weier,

der Wind spielt auf der Leier.

Wiegala, wiegala, werne,

der Mond ist die Laterne,

er steht am dunklen Himmelszelt
und schaut hernieder auf die Welt.
Wiegala, wiegala, werne,

der Mond ist die Laterne.

Wiegala, wiegala, wille,

wie ist die Welt so stille.

Es stért kein Laut die stisse Ruh,
schlaf, mein Kindchen, schlaf auch du.
Wiegala, wiegala, wille,

wie ist die Welt so stille.

( llse Weber)

Keine Zeit, zu wenig Zeit, zu viel Zeit, aus dem Rund der Zeitmessung gefallen, ein
Orientierungspunkt verloren, weg und ich male mir aus, wie sich langsam der Land-
strich, das Ufer, deine Heimat verschmalert- hast du das Gehen betrachtet, langsam,
Kilometer fur Kilometer, auf dem kleinen Boot gefangen oder hast du nur den Himmel
betrachtet, das Meer, die vielen Menschen, vielleicht auch starr auf den Schiffsboden
geblickt oder in das Gesicht deines Onkels? Glaube, ich kdnnte nicht zurtick-blicken
auf meine Heimat, wenn ich wusste, dass ich flr eine lange Zeit nicht mehr zurtick-
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kehren kénnte- nur den Blick in das Vorne, in die Zukunft, die ungewiss, aber noch
nicht beladen mit den Schmerzen des Abschiedes.

Schon, als du mir dein Weg in die Schweiz, dies nur kurz und Uberfliegend, wie du
selbst sagtest und es einem unendlichen Dammbruch entsprach, etwas unbeholfen
schildertest, ahnte ich und fiihlte es scheu, dass bei dem Teil der Uberfahrt tiber das
Mittelmeer, ein bedriickendes Schweigen mitschwang, als wolltest oder kdnntest du
dich nicht an die Bilder in Ganze erinnern- sie verbannt an einen scheinbar sicheren
und verschlossenen Ort in dir und doch ein Teil deiner Erfahrungen und im Unter-
grund wirksam, gerade durch das Vergraben, im Geheimen noch kraftvoller wirksam,
als die Dinge, welche du in Worte fassen mochtest und sie dadurch einen Hauch der
Klarheit erhielten. Nebul6s diese Uberfahrt und einer Blase gleichend inhaltsleer und
doch satt-voll mit Bildern, dass man die Atmosphare hatte schneiden konnen. Nie-
mals, dies wusste ich schon zu Beginn der Arbeit mit dir, wirde ich in diesen Raum
ungefragt und uneingeladen eintreten, dich da zu Schilderungen mit Eindringlichkeit
drangen, aus Respekt und Angst vor dem, was ich, es nur ahnend, glaubte dort zu
finden, aus Furcht davor, dass ich nicht die Fahigkeit inne hatte deine Trauer, dein
Schmerz, wenn sie mit aller Wucht und ohne Halten, aufbrachen, losdonnerten, auf-
fangen zu kénnen. Gut moglich, dass ich das Drama grosser dachte, gepragt von
den zahlreichen Bildern der Medien, die uns seit Jahren Uberschwemmten, wie ein
Virus, den man nicht mehr loswird und man blind und taub werden musste, um sie
nicht mehr aufnehmen zu missen, gut mdglich, dass du schwiegst, um mich zu
schutzen, weil du unbewusst spurtest, dass ich es nicht ertragen wirde, gut moglich,
dass wir beide verhalten verstummten, um uns gegenseitig zu schitzen.

In die Blase hinein brechen meine Bilder, meine Erfahrungen mit dem Mittelmeer, wie
ich es, dies vor langer Zeit, erleben durfte und darin schlummert kaum etwas Bedroh-
liches, gewiss das Meer besass ein Geheimnis, doch ich vermochte es nicht in ein
Gutes oder Schlechtes zu kleiden. Eine Faszination, so stark, dass ich als Kind Kapi-
tan werden wollte auf einem grossen, weissen, sauberen Kreuzschiff. Das Mittelmeer
war Trager der Insel Sardinien, welche fir Sommer, Ausgelassenheit, Warme und
Zusammensein mit meiner Familie stand- mein Sonnenhut, die zarte Halskette, wor-
auf ich herumbiss, wenn ich mich Uber den heissen Sand beugte und ein tiefes Loch
grub, bis ich mich so in der Tiefe befand, dass unterirdisch das Wasser kam und alles
unterspulte. Das Meer, das beben des Schiffes, der Geruch von Motorendl, vermischt
mit Salz, ein klebriger Hauch auf dem Metall, Ungeduld und das wiederholende Fra-
gen von mir an meine Mutter:,, Wann sind wir endlich da?“

Sie war meine Zeit und auch das Wissen, dass wir nur eine Nacht auf dem Schiff
verbringen wirden und dann die Insel, in den frihen Morgenstunden- sie war meine
Uhr, du hattest diese Zeitangaben nicht. Vor der Insel die Delfine in der Ferne- dann
wusste ich, dass wir bald in den Hafen einlaufen wirden, bald, bald und die Unge-
duld liess mich tanzen an Deck. Aus dem Schleier der Distanz die ersten Konturen
des Landes der Sommerferien- war dies wirklich das Ziel oder doch eine andere In-
sel?- Doch, doch, doch, die Sicherheit da, anwachsend mit jedem Meter, den wir mit
dem grossen Schiff durch die Wellen uns pfliigten. Bei der Uberfahrt und wenn mir
das Tageslicht es noch gestattetet, so konnte ich stundenlang meinen kleinen Kopf
durch die Stabe pressen, um die sich brechenden Wellen vom Bug zu sehen- ein
Zauber, Kraft und ein Sieg Uber den Weg, den wir zurticklegen mussten vom Fest-
land bis zu der Insel Sardinien.
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Schleichendes Ankommen, die schweren, steifen Seile wirbelten durch die Luft und
sie wurden an den grossen, elefantenbeinen gleichenden, Metallpflocken angebun-
den. Ich konnte das Gebrull der Manner, welche am Hafen standen niemals einord-
nen, entsprach es ihrem Charakter, dass sie so schreien mussten, fast einem Tier
gleichend oder waren sie witend, in Eile, weil das Schiff wieder in ein paar Stunden
ablegen musste, durch die Wogen ruhig und begleitet von dem Motorenrhythmus
hindurch sich schiebend, in Richtung Festland?

Noch kann ich den Geschmack auf meiner Zunge wahrnehmen, wenn ich die Augen
feste verschliesse- es waren die Aprikosenbrétchen- meine Eltern mochten sie nicht.
Luftdicht verschlossen, umfasst von buntem Plastik, bemalt und beschrieben in einer
Sprache, die ich nicht verstand, es musste wohl Italienisch sein. Diese Aprikosen-
brotchen bekam man in der Kantine des Schiffes, meine Eltern kauften sie mir, weil
sie sich ekelten vor all den anderen Dingen in der Vitrine, schmuddelig fanden sie es-
ich sah das nicht, fuhlte nur das zarte Beben, splrte es wie Ameisen in meinen FUs-
sen, erzeugt durch das grosse Schiff- konnte dieses untergehen? So eine Grdsse
konnte nicht verschlungen werden von den Wogen, es hatte niemals Platz gehabt im
Meer und dann, das Wasser ware Uber die Ufer gestiegen, eine Badewanne voll, die
Wellen Uber den weissen Rand sich bewegend, rinnend, fallend auf den Boden und
auf den flauschigen Teppich.

Susse Konfitire war in dem Brotchen, es gab gelbe, rote, orange Konfiture, am liebs-
ten mochte ich die Gelbe. Der Teig gummig, doch slss- ein solches Brotchen gab es
in der Schweiz nicht, jedenfalls viele Jahre nicht, bis ich die Importware in einem La-
den fand und sie mit leichter Scheu kaufte. Es hemmte mich die kleine Furcht, dass
meine Erinnerung an das Brotchen auf dem Schiff, mit Ausblick auf Sardinien, die
Sommerferien, durch den Genuss im Jetzt, als erwachsene Frau, eine bittere Korrek-
tur erfahren wirde und davor wollte ich mich schitzen, diesen Schatz durfte ich nicht
opfern. Heute, und ich kaufe die Brétchen sehr selten, sie sollen etwas Besonderes
bleiben, schliesse ich meine Augen, reisse die Verpackung auf, atme den typischen
Duft, er ist nicht wirklich gut, chemisch, doch direkt aus unendlich glicklichen Kind-
heitstagen stammend, ein, nehme einen Bissen von dem weichen Brotchen und lan-
de, ohne Irrwege in der Vergangenheit, ein herrlicher Zustand, dies mit mehr als vier-
zig Jahren, in meinem Fiat sitzend, umgeben von Verkehr und Hektik.

,,» Erstes Bild von Europa- ein Nichts.”

,,Niemals werde ich in dieses volle Nichts mit Fragen eindringen.”

Schweigen soll dartiber liegen, es schutzen und auch dich und mich dadurch. Still
hoffe ich, dass du irgendwann die Geschichte berichten wirst, damit das gehodrte
Wort uns ein Bild geben wird, unsere Vorstellungen in ein anderes Licht ricken.

,,» DU weisst, dass du nicht das einzige Kind bist, welches hier ist, ohne Familie?*

,» Ich weiss. Meine Geschichte grésser, als das, was ich dir gesagt habe.“

,, lch weiss und ich weiss auch, dass die Uberfahrt alles andere war als schén, du
darfst es mir berichten, doch du musst nicht.”

,,» Zeit nicht richtig daftir.“

Eine Mauer hast du um dieses Thema gezogen, hoch und sicher- darin du und dein
Onkel, auch die anderen Flichtlinge in der Nussschale, nur fir diesen Zeitraum der
Uberfahrt. Deutlich kann ich das Schild, auch wenn du es nicht tber deine Lippen
stosst, erkennen, worauf in roter und schwarzer Farbe das Verbot steht oder:,, Betre-
ten verboten, Betreten nur auf eigene Gefahr.“ Viele Worte in deinem Schweigen und
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wozu es brechen, an der Mauer rutteln, sie Ubersteigen und einen fllichtigen Blick in
die Bilder werfen? Vielleicht wurde ich erbeben, wenn ich sehen kdnnte, entstanden
in meiner Seele durch deine Erzahlungen, gut moglich, dass ich es mir auch
scheusslicher vorstelle, als es wirklich war und noch ist. Was wurde ich dann tun,
wenn die brennende Frage in mir eine klare Antwort von dir erhielte? Wurde ich dich
anders sehen, behandeln und wie, wenn ich wisste, dass du das Sterben gesehen
hast oder ist es nur meine beschamende Gier, dass du mir gerade dies berichtest,
damit mein Bild von der Flucht in dem richtigen Licht steht? Ich schweige, nehme
deine Mauer an, Ube mich in Zurlckhaltung und manchmal mag mir dies leicht gelin-
gen, manchmal weniger, obwohl ich gar nicht richtig meine Motivation dahinter be-
stimmen kann, ich nicht wirklich sagen kann, warum ich dir dieses Drama der Toten
zuschreiben moéchte. Mich gedulden in dem Schweigen, beim Stehen, mein Innen
betrachten, mich Fragen und es halt mich zurick der Respekt, die Scheue gepaart
mit der leisen Angst, dass ich dich nicht auffangen kdonnte, wenn dein Erlebtes dich in
dunkle Verzweiflung stossen wirde- vielleicht ist dies der Grund, mit ein Grund, war-
um du dich in Schweigen hiillst, obwohl man so deutlich, als wirde es unter einem
Vorhang mit ganz kleinen Lochern liegen und kaum sichtbar werden, spuren kann,
dass du da mit etwas schwanger gehst. Gewiss du hast recht, es ist dein Recht dar-
uber nicht zu sprechen, es nur zart, mit einem Blick, mit einer Handbewegung oder
den sparlichen Worten anzudeuten. Manchmal so still neben dir sitzend, dein La-
cheln, deine elegante Erscheinung betrachtend, einfach nur schweigend, stellt sich
mir die Frage, wie ich denn empfinden wirde, wenn ich die pure Wahrheit, von dir
berichtet, héren wirde, von dir, einem Menschen aus Fleisch und Blut, einem Schu-
ler von mir, der vor mir sitzt, der bei mir miihsam versucht die deutsche Sprache zu
erlernen? Ein Reales, welches niemals, obwohl auch erschiitternd in den Berichten,
die ich am Fernsehen und am Radio horte, bei all der Bilderuberflutung zu erfahren,
das ist was man denkt. ein Echtes, welches an die Stelle der Distanz huscht und
eine bedrohliche, zugleich beschamende Nahe formt, in der ich ohnmachtig, voller
Zittern nur noch schweigen konnte oder beschamt den Blick auf den Boden senken,
fast schon angewidert Uber das Menschsein, Uber mich selber, da ich zu dieser Gat-
tung gehore.

War deine Heimat so schrecklich, dass du bereit warst, sie gegen ein Nichts einzu-
tauschen? Warst du wirklich bereit dazu, dies mit all den Konsequenzen, die du nun
tragen musst ? Wenn ich so meinen Sohn betrachte, er ist junger als du, so muss ich
sagen, dass es der Unmdglichkeit entspricht die Folgen einer solchen Entscheidung
in ihrem vollen Umfang zu erkennen- ich, als erwachsene Frau, konnte ein Solches
nicht einmal. Waren deine Sinne, gefangen in der Nussschale, so verschlossen,
dass du gar nichts mehr sehen konntest oder hattest du schon das Ubermass an
Sehen erreicht, dass nichts mehr Platz fand in deinem Erblicken? War deine Furcht
so gross, deine Mudigkeit so unermesslich, dass sie dich blind machten oder wolltest
du nichts mehr sehen, damit die neuen Bilder, die auf dich zukamen nicht die alten,
die Erinnerungen an deine Heimat Uberschatten konnten? - Und, auch ich und ge-
wiss, bei einigen der Fluchtlinge sind solche Gedanken und Befurchtungen, gar fast
Wut begrindet, beginne mich zu fragen, wie es denn sein mochte, dass du, der du
Europa nicht kanntest, in ein Nichts dich begabst, nur aus einem Ziel gekommen
warst, dich in materiellen Dingen reich zu machen und aus den nicht mehr vollen
Handen zu nehmen. Um nehmen zu kénnen flichtete man nicht in ein unbekanntes
Nichts, ich wurde dies jedenfalls niemals tun, vielmehr wirde ich das volle, bliihende
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Schlarafenland ansteuern, wenn ich noch wahlen konnte- du konntest nicht wahlen,
ab in eine Nussschale, Uber die Wellen, ohne Zeit, hinein in das Nichts, du konntest
das Ziel nicht wahlen und ich bin mir sicher, meinen Gedanken nachhangend, dass
du bestimmt nicht das Nichts erwahlt hattest, wenn du gewusst hattest. Wohl warst
du lieber und aus vollem Herzen in deinem Ogadin geblieben, bei deiner Mutter und
deinen Brudern. Damals kamst du im Nichts an, langsam musst du, Stuck fur Stlck
es anflllen mit dem Entdecken des Neuen und Fremden, deine Erinnerungen mit an
den Ort tragen, wo du nun bist. Es bleibt dir nur dieser Weg, denn ein Zuruck gibt es
nicht zu dieser Zeit und auch eine lange Spanne nicht- du musst dich einlassen auf
das was dir entgegenkommt, in diesem engen Rahmen. Es schaudert mir, wenn ich
mich in diesen Rahmen presse, brullen wurde ich, weinen, schlagen und beissen,
einem trotzenden Kind gleichend, welches stampfend vor der Kasse im Laden sich
auf den Boden wirft, weil es nicht das erhalt, was es sich stur in den Kopf gesetzt
hat- die Enge wurde ich nicht ertragen, doch, irgendwann wurde ich schweigen,
muide von dem Brullen und dem Schlagen, matt, aufgeben und meine Sehnsucht nur
noch im Verborgenen pflegen, nahren, sie vielleicht auch ganzlich verlieren, vergra-
ben. Noch nie habe ich die Enge, das Zwangen und das Fremd-bestimmt-Werden
ertragen, die Freiheit war mir stets heilig, forderte sie ein als unantastbare Wirde des
Mensch-seins. Gewiss, es ist toricht solche Gedanken zu hegen, denn ich war noch
nie an meinem Leib bedroht, wahrlich toricht, es sind Gedanken und Anspruche, wel-
che nur ein Mensch formen kann, der sich in einer Schonzone bewegt, auch wenn es
manchmal so erscheint, dass meine kleine, friedliche Welt im Begriff ist aus den Fu-
gen gehoben zu werden, doch ein zartes Gewitter Uber meinem Haus Uberstanden,
gestehe ich mir ein, dass es doch nicht so bedrohlich und schlimm war, wie es in
dem ersten und gewiss auch dem zweiten und dritten Augenblick schien. Jammern
auf hohem Niveau und wie oft und energiegeladen wir dies tun- wir alle, da wir fast
versinken, ersticken an den unzahligen Moglichkeiten, welche in der luxuriésen Kon-
sumwelt gegeben sind. Eine Welle und wir springen auf, segeln, am liebsten in Ge-
sellschaft, weil sie unserem Leid, durch die selbe Meinung und das selbe Klagen,
Gewicht einhaucht, waren wir alleine, so mussten wir uns rasch eingestehen, dass
es dem kleinen Ich doch sehr gut geht, dass der bittere Kelch an uns vorbeigegan-
gen ist.

,»Schaue ich in dein lachelndes Gesicht, so steigt eine leise Scham in mir auf, dar-
Uber, dass ich klage, obwohl ich gar nicht weiss, wie sehr sich das Trimmerfeld im
Leben anfuhlt und- Ehrfurcht erfullt mich. Innerlich verbeuge ich mich tief vor dir,
deinem Mut, deinem Lacheln, deiner Offenheit, wie du das annimmst, was dir hier
gegeben wird- bescheiden, doch deine Hande sind offen, um zu erhalten und du
mochtest halten, weil du erkanntest, immer mehr, dass du gewinnen kannst dadurch,
du nimmst dein Schicksal als Chance an und schreitest wirdevoll auf deinem gege-
ben Weg, dafir bewundere ich dich.”

,,Vor Italien ein grosses Schiff- sie nahmen uns auf die Arme, wie kleine Kinder, sie
gaben Fisch, Spielsachen. In Sizilien kamen wir an.*”

Hafen, eine Kneipe, die Container und das grosse Schiff, angebunden, so gross,
dass man erschlagen vor dem weissen Haufen aus Metall steht, klein, einem Zwer-
gen gleichend, staunend den Blick hebend, den Mund weit offen. Ein Koloss, un-
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glaublich, Bewunderung, was fir ein Platz, was fur eine kraftvolle Eleganz und im
Hintergrund mein Sohn, er noch im Kinderwagen sitzend. Frohlich, mit seinen drei
Jahren, zeigte er mit seinem Finger auf das Schiff und sagte:,, Ich, ich...“ Wiederhol-
te das Ich und, als hatte er ein Wissen aus einem anderen Leben in das Jetzige hin-
Ubergerettet, ahnt er, dass es unendlich bedeutend ist, gerade dieses Wort Ich. Mein
Sohn fand in dem Hafen auf Kreta sein Ich, vielmehr, er erlangte die Fahigkeit es
auszusprechen- ein Durchbruch, der mich tief berlhrte.

,,Ein Durchbruch deine Ankunft auf Sizilien?“

Gewiss nicht auf einem weissen, sauberen Luxusschiff- auf einem Militarschiff mit
Kanonen.

,, Die Grossen machten Fingerabdriicke, ich nicht, weil Kind, mein Onkel schon. Die
Kinder in einem Center- ich mit meinem Onkel zusammen. Ich nicht wusste, dass es
Europa gibt, wir in Afrika immer Amerika- wenn weg, dann Amerika.

Wir wurden getrennt- ich weinte- mit einer Frau ging ich einkaufen, Kleider, als zu-
riick, war Onkel aus Center weg. ich weinte drei Tage.”

.. und die letzte lebendige, reale Verbindung zu deiner Heimat, deiner Familie wird
dir, wahrend du am einkaufen bist, durch eine kleine und einfache List, entrissen-
dein Onkel ist weg und du ganz alleine in der Fremde.

Militarschiffe- niemals bin ich auf einem gefahren, bestaunte sie nur, wenn wir aus
dem Hafen von Genua ausliefen- meine Mutter sprach nicht gerne Uber diese Schif-
fe, warum wusste ich nicht- ich spurte nur, dass sie mit den Militarschiffen etwas
Schlechtes verband und ihr Schweigen dartber dazu diente, mir diese Welt nicht zu
zeigen, mich im Schutze zu lassen. Etwas schade fand ich ihr Schweigen, doch was
ich verstand, es aus dem Unausgesprochenen filtern konnte- die Schiffe standen in
Verbindung mit Krieg- ein machtiges, dunkles Wort- nicht gekannt, doch es war zum
fUrchten- vielleicht wie wenn ich mit den anderen Kindern auf der Strasse kampfte,
wir uns bombardierten mit dummen, verbotenen Worten, die die Grossen nicht gerne
hérten und empdrt schauten, vielleicht wie wenn wir die harten Steinapfel als Ge-
schoss von den Strauchern rissen und sie uns gegenseitig anwarfen- dies war be-
stimmt Krieg- doch das Stumme meiner Mutter Uber dieses dunkle, dumpfe Wort, es
enthielt mehr, als nur ein Fluchen und das Werfen von Steinapfeln- etwas was ich
nicht fassen und verstehen konnte- eine Gefahr, eine Angst, die weit im Aussen
schlief und jederzeit erwachen mochte.

,,» Wozu die Schiffe, wir haben doch Frieden?“ sagte ich, die Hand meiner Mutter hal-
tend an Deck stehend.

,, Hoffen wir, dass es niemals Krieg geben wird“, ihre Antwort. Was flr eine Ver-
schwendung, so viel Blech, so viel Arbeit, so viel Geld, wenn es doch niemals Krieg
geben wurde, wozu die Monster im Hafen, mit den grossen Elefantenrohren?

Nach einer Weile Pianosa, die geisterhafte Insel- die Welt schien voller dunkler Ge-
heimnis zu sein- erst die gepflegten Militarschiffe im Hafen vom Festland und dann
Pianosa- die Insel mit dem wundervoll klingenden Namen, aus einer Oper entsprun-
gen , wie es meine Mutter liebte zu héren, Verdi, aus einer anderen Zeit, doch meine
Augen konnten es sehen, ein Schauder lief Uber meinen Ricken, fester hielt ich die
Hand meiner Mutter, noch fester, als bei den ruhenden, stets bereiten Militarschiffen.
Konnte ich da nicht das Kettenrasseln der Bosen horen, die glihenden, roten Augen
voller Zorn, wie sie durch die Gitterstabe an den kleinen Fenstern blickten, direkt auf
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mich, um mich irgendwann, wieder in Freiheit, zu holen, auch wenn nur in einem
nachtlichen Traum? Von dieser Insel konnten die Bosen nicht fliehen, niemals, die
schweren Eisenkugeln an ihren Fussgelenken, sie hatten ein Gehen, Schwimmen,
und dies hatten sie ja tun mussen und weit, sehr weit, nicht nur eine Lange im Frei-
bad, verunmoglicht und doch- noch fester die Hand meiner Mutter drickend und er-
leichtert, dass wir fuhren, hinaus auf das Meer und Pianosa kleiner wurde, bis es
lachhaft in der Ferne stand, keine Bedrohung mehr in sich bergend- schrumpfend in
dem Nichts versank und ich zu diesen Minuten, mein Blick wie gebannt auf den klei-
nen Punkt gerichtet, erleichtert ausatmete- diese Gefahr war Uberstanden, schon fast
vergessen, die Insel Pianos mit den vielen Bdosen mit wirren, langen Haaren, mit
schwarzen Zahnen, entstellenden Narben im Gesicht, die Kleider nur noch in Fetzen,
darunter ein Holzbein, gar eine schwarze Pistole, die sie in die Zelle schmuggeln
mochten- Pianos aus einer Verdioper entflohen, niemals bdse, nur die Zellen mit
Moos, grun, stinkend, dunkel, Ratten und Mausen, Faulnis, tausendfach schlimmer
als der Keller in meinem Zuhause.

In deinem Alter kannte ich Afrika nicht, in deinem Alter kannte ich Indien nicht, so vie-
les nicht und wenn ich ehrlich bin, so kenne ich auch viele Landern heute nicht- ge-
reist bin ich niemals weit- ich kenne das Engadin, ich kenne das Tessin, kenne Rom,
kenne Venedig mit dem traurig, grauen Lido im Winter und den Gondeln, ich kenne
das Mittelmeer mit den Delfinen, kenne Sardinien, die Toskana, ich kenne Kreta, den
Strand und die Bars in der Turkei und die kraftvollen Blumen, die ich nur dort erbli-
cken konnte, ich kenne die hohen und dichten Tannen im Schwarzwald, ich kenne
fern Munchen, ich kenne den Dom in Kdln, kenne den Norden von Spanien, weil
einst dort mein Onkel und meine Grossmutter in einem kleinen Dorf lebten- doch dies
ist lange her- wohin, wohin? In meiner Familie gab es niemals ein Marchenland, wie
du Amerika malst, vielleicht weil wir uns sicher waren, dass wir nicht flichten mus-
sen, weil wir uns sicher waren und ich bin es mir noch immer, dass es ein guter Ort
ist, die Schweiz und wir viel erhalten, ein Viel, dass sich Ubersteigt, uns nicht furchten
lasst, nicht bangen um unser Leben und kein Hunger leiden. Es war gegeben,
selbstverstandlich, jedenfalls in meinen Kinderjahren, die Fllle der Schweiz, meiner
Heimat, ein Marchenland und kam ich von einer Reise zurlck, sass schlafrig von der
Fahrt im Auto voller Freude auf mein Zuhause, so staunte ich Uber die Klarheit, die
Reinheit, welche ich in der Landschaft der Schweiz erblicken mochte, da gab es kei-
nen Schmutz, kein Grau, nur das Glasklare der Bergseen, der weisse Schnee auf
den Gipfeln, die geraden Strassen ohne Lécher und wieder in meiner kleinen Gasse,
umzaunt von den gepflegten Garten und den kleinen Hausern eine unbestimmte Zeit
angekommen, an dem Fenster stehend, so empfand ich dieses Sein etwas langwei-
lig, 6de, das Wilde, die Ausgelassenheit des Sudens vermissend, die scheppernde
Musik in der melodiésen, mir nicht verstandlichen Sprache gesungenen Liedern, aus
dem alten, schwarzen Radio in der Bar, nur ein paar Meter vom Strand entfern, die
Toasts mit dem leicht warmen Schinken und Kase und das blaue Getrank, welches
suss, eisig in dem grossen Glas war, geruhrt wurde durch einen mechanischen, me-
tallenen Loffel, welches man nie in der Badi in der Schweiz kaufen konnte. Hier alles
geordnet, lebensfeindlicher, flr ein kreatives Kind jedenfalls, die Autos ohne Dellen,
mit vier vollstandigen Turen, mit glanzendem Lack und sehr selten am falschen Ort
parkiert- auf Sardinien standen die Autos chaotisch umher, so war auch das Fahren,
so frei, dass ich glaubte, auch wenn ich es nicht selber versuchte als Kind von weni-
gen Lebensjahren, eine Lenkerin sein zu kénnen. Nur einmal, auf einer langen, ge-

28



raden Strecke, auf dem Schoss meines Vaters, Gott behite, meine Mutter durfte dies
niemals erfahren, hielt ich stolz und ach so sehr erwachsen das Steuer und kurvte
durch die Gegend. Bei all dem Vermissen und dem matten, fast dumpfen Licht der
Sonne, was es nur in dieser Art in der Schweiz gibt und man gar nicht recht glauben
kann, dass man sich mitten in den Sommerferien befand, so war doch ein Tauschen
der meinigen Heimat keine Option.

Seit vielen Jahren bin ich nicht mehr ans Meer gefahren, auch wenn ich die Sehn-
sucht danach in mir trage, welche gerade in den Sommermonaten rufend wird, doch
ich folge ihr nicht, buche keine Uberfahrt, auch wenn ich das Gefiihl hege, dass
Sommerferien ohne Sardinien keine wirklichen Ferien sind. Es fehlt mir der Mut diese
lange Reise zu tun, denn nur die lange Reise mit dem Schiff und dem Auto ist wirk-
lich meine wahre und echte Reise und, ich flirchte mich davor, dass ich am Sand-
strand sitzen kdnnte, meine Fusse in die kiihlenden Wellen strecken und auf einmal
Uber einen toten Menschen stolpern. Meine Seele wirde diesen Anblick nicht ver-
kraften, auch wenn ich mir in dieser Sache nicht ganz sicher bin, da ich es nur aus
den aufdringlichen Bildern aus den Medien her kenne und da besteht stets eine Dis-
tanz, eben ein Bild, welches man wieder auf die Seite legen kann, weit weg, weit weg
und trotzdem besitzt schon dieses an Wirkungskraft, die unkontrolliert ihren Abdruck
zeigt, sei es in der Nacht in einem dunklen und angsteinflossenden Traum, sei es
mitten auf der Autobahn oder beim ruhigen Sitzen im Garten. Anwachsend bleibe ich
unberthrt Uber die scheusslichen Bilder, schame mich daruber, Uber die Mattheit,
welche mich, wie so viele Menschen, ergriffen hat, weil die Bilder zu viel waren, man
einfach Ruhe mdchte, Sendepause, ich nicht andauernd in den Meldungen mich auf-
halten kann, ich einfach nur eine schone Blume betrachten mochte, eine schone
Landschaft, pure Harmonie und heile Welt.

Manchmal male ich mir aus, dass ich nach Sizilien fahren wirde, eine lange und un-
bestimmte Zeit, um dort eine kleine Kammer, mit Blick auf das offene Meer, zu mie-
ten. Ich sehe mich dort an dem Fenster sitzen und schauen, schauen wie die Flicht-
linge ankommen. Es ist keine Sensationsgeilheit, welche mich zu diesem Ausmalen
der Reise anregt, vielmehr die Frage:,, Wirde dies meine Seele ertragen? Was wur-
de diese Erfahrung mit mir tun und zu was wirde sie mich umformen, wie wirde ich
danach in meiner, reinen und heilen Schweiz mich bewegen, was denken und emp-
finden?“

., ... Sie gaben Fisch, Spielsachen.”

Die Hande meiner Mutter gaben mir ein Aprikosenbrétchen, eingeschweisst in Plas-
tik, als ich hungrig auf dem Schiff war, als ich das Festland betrat, die Hande der
fremden Menschen gaben dir Fisch.

Die warmen Hande meiner Mutter gaben mir Sicherheit, als wir die Militarschiffe sa-
hen, dann Pianosa aus der Verdioper, Klange aus Nabucco, die gefahrliche Insel.
Durftest du die Hand deines Onkels halten bei der Uberfahrt und der Ankunft auf Sizi-
lien oder hielten sich deine Hande selber, gefaltet zu einem Gebet?

,, Was wére wenn meine Hande endlich deine Fénden?*
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- Und manchmal hege ich den Wunsch in mir, auch wenn er zwecklos scheint, dass
wir uns unter anderen Vorzeichen getroffen hatten, ohne deine Flucht, ohne dein
Vermissen, ohne dein Schmerz- du ein Junge und deine Hande wirden den Ball ge-
konnt fangen, ich ihn dir zuwerfen und wir ausgelassen lachen, bis wir uns die Bau-
che halten missen, weil sie beginnen zu brennen vor Gluck- einfach lachen, lachen
bis wir nicht mehr kdnnen und erschopft ins satt-grine Gras uns fallen-lassen, die
Arme weit von uns strecken, als wollten wir die ganze Welt und den Himmel dazu
gesellt umspannen und weit, langsam und tanzend ein gelber Schmetterling, der die
Bluten nach Nektar suchend kisst- manchmal male ich mir aus, dass ich all die
Dramen aus der Welt tilgen konnte, doch diese unendliche Kraft wurde mir von der
Schopfung nicht gegeben und so bin, bleibe ich Mensch.

Mein Sommer-Marchenparadies Sardinien, Sardenia- ein grosses A am Namensen-
de, erklingend voller Geheimnis, Sardenia, Sardenia und bei dir Ogadin, Ogadin,
Ogadin und koste ich heute ein Aprikosenbrétchen, kaum zu befreien aus dem ver-
schweissten Beutel, sitze ganz still in der Sonne in meinem Garten, schliesse meine
Augen, lausche dem Zirpen der Grillen nach, so befinde ich mich fir Sekunden in
meinem Sommer- Marchenland, obwohl ich schon seit mehr als zwanzig Jahren
nicht mehr auf der Insel gewesen bin, doch irgendwann werde ich diese verbrannte
Erde wieder besuchen, mit meinen Fingern den Fahrtwind durchkdmen, mein blon-
des Haar, noch feucht vom Meerwasser, nach Salz schmeckend, flatternd an mei-
nem Hals fuhlen- weinen werde ich vor Gluck, welches das Volle Ubersteigt.

2017 nach mehr als neun Jahren zuriick am Meer, meiner tiefen Sehnsucht gefolgt,
nur fur ein paar Stunden die lange Fahrt in den Suden, begleitet von meinem Mann,
auf mich genommen und ich war froh, dass er das Steuer sicher und kraftvoll in den
Handen hielt, um uns gut durch Mailand zu bringen- ich ware, bei dem manisch Vie-
len mitten auf der Autobahn ausgestiegen, genug- es war ein Wunder, dass die Autos
nicht noch von Oben her kamen.

Die unendliche Flache, etwas dunkler im Unten und gegen den Himmel hin heller,
verschwommen in der Ferne kleine Schiffe, die im Nahen eine eindruckliche Grésse
besitzen, zaghaft die Wellen und der heisse Sand unter meinen Flssen. Beruhigend
wirkt das Meer auf mich und ich lasse dieses Bild auf mich wirken- endlich Ruhe, die
sich in mir ausbreitet und eine tiefe Zufriedenheit, die mir nur schwer in meiner Hei-
mat gegeben wird. Hier gibt es nicht viel was den Blick verwirrt und das Wenige, es
wird ausgeglichen durch die Flache des Wassers. Achtsam wahle ich die Schritte
Uber die grossen und kantigen Steine am Ufer, halte mich mit den Handen, damit ich
nicht falle und zwischen den Felsen Holzer, Mull, bunte Stoffstiicke, ein T-Shirt. Nur
kurz lasse ich mein Blick auf den Kleidern ruhen, friher hatte ich an Piraten gedacht,
damals in der gehuteten Zeit auf Sardinien und mehr hatte ich in Erfahrung bringen
wollen Uber die Fundgegenstande- heute, da senke ich meinen Blick beschamt und
denke an die Fluchtlinge, welche in den Nussschalen Uber das Mittelmeer herkom-
men. Fur ein paar Minuten lasse ich mich auf den harten Steinen nieder, die kleinen
Wellen kommen und gehen und streichen sanft durch die griinen Algen, die wie Haa-
re sich wiegen. Ein paar Minuten sitzen, schweigen und an all die Fluchtlinge den-
ken, die kommen, kamen und noch kommen werden, auch Abraham, deine Route,
die ich aus deinen Erzahlungen her kenne. Das Meer, der zeitlose Raum, Sizilien,
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das Militarschiff und ich habe vor ein paar Stunden solche Monster gesehen, wie sie
ruhten im Hafen, Giganten und ein kleines U-Boot, mich an einen Wahl erinnernd.

Langsam benetzte ich meine Arme und Beine mit dem Wasser, mache Schritte hin-
aus und lasse mich gleiten in die kleinen Wellen hinein, mit geschlossenen Augen
schwimme ich, mein Mund feste verschlossen und es huscht mir durch den

Kopf:,, Ein grosses Grab und ich befinde mich darin.*

Weiter schwimme ich, nicht zu weit in das Aussen und eine Mischung aus Ekel,
Furcht und Trauer steigt in mir auf. Das Meer, die Unendlichkeit, der heisse Strand,
die fernen Schiffe, umgeben von Dunst, sie haben an Schdnheit und Faszination
nicht eingebusst, doch es mischt sich hinein das Wissen darlber, dass hier viele
Menschen in den Tod fanden- ich winsche mir die kindliche Naivitat zurlick, welche
ich besass, als ich meinen Urlaub auf Sardinien mit meinen Eltern verbrachte, nie-
mals wird sie zurtick-kommen und - damals gab es noch nicht die kleinen Nussscha-
len.

Am Strand die dunklen Menschen, welche uberflissige Dinge anbieten, schwer be-
laden, in der stechenden Hitze der Sonne. Sie wuhlen sich durch die Liegestuhle,
durch die bunten Sonnenschirme, fragen, zeigen ihre Huate, Stoffe, Ringe und Ban-
der. Von vielen Menschen werden sie nicht beachtet, erhalten nicht einmal einen
Blick oder ein Wort- ich kann es ihnen nicht gleichtun, es erscheint mir menschen-
unwirdig. So schenke ich ihnen einen flichtigen Blick, verneine mit einer Handbe-
wegung, sage leise nein und entlasse sie wieder. Mide stampfen sie weiter, rufen,
wollen verkaufen und, ich sie nur noch von hinten sehend, frage mich, ob sie riehen?
Rasch verbiete ich mir diese Frage, schliesse schamerfllt meine Augen und tauche
ein in die warmenden Sonnenstrahlen auf der Haut. Sicher riechen sie, doch nicht
weil sie dunkel sind, auch ein Weisser wirde unter solchen Umstanden riechen, kei-
ne Dusche, keine Wohnung, irgendwo die Nacht verbringend und den ganzen Tag
am Strand und- was wirde ich tun, wenn ich in friher Morgenstunde, dann wenn der
Strand noch leer ist, ich auf eine Nussschale stossen wurde, mich die Menschen mit
angsterflullten Augen betrachten, mir, Rettung- suchend, die Hande entgegenrei-
chen? Ich wirde... innerlich stocke ich in meinem Plan...ich weiss nicht was ich wir-
de, ich weiss es nicht... ich wurde sie an das Ufer ziehen... ich wirde sie nicht sehen
wollen... ich weiss es nicht, wenn ich ehrlich bin und lausche, schon ist es dunkel
Uber dem kleinen Dorf am Meer und ich sitze gemitlich auf der Terrasse, dem Hub-
schreiber nach, welcher unaufhaltsam der Kuste entlang schwebt und mit einem
wachsamen Blick nach den Nussschalen Ausschau halt. Eine seltsame Zeit, die Be-
drohung nahe, jedoch noch nicht da, die Militarschiffe im Hafen, sehen kann ich sie,
horen kann ich die Wache, da ist es und doch nicht da, ein Irreales in sich tragend,
bis es in das Reale fallt, doch diese Grenzuberschreitung mdchte ich nicht erfahren
und ich atme aus, bin froh, dass ich wieder in die Schweiz kann, ich nicht gefangen
bin an diesem Ort, wie die dunklen Menschen am Strand, welche verkaufen mussen,
schleppen in der beissenden Hitze, denke an all die Flichtlinge, welche von dem
Meer an den Strand getragen werden- ja, ich kann wieder in die Schweiz zurlick, ich
kann dort wieder sprechen, meine Muttersprache sprechen, mich entreissen aus
dem hilflosen und unbeholfenen Stammeln von italienischen Sprachfetzen- wie be-
hindert ich mich doch fihle, wenn ich nicht einmal im Stande bin nach einem Mine-
ralwasser zu fragen, geschweige denn einen Dialog zu fuhren. Mit Handen und Fus-
sen bringe ich das zum Ausdruck was ich mdéchte, sammle die Worte in allen Spra-
chen zusammen und hoffe, das Gegenuber genau betrachtend, dass er mich verste-
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hen kann in diesem Wirrwarr. Das Sprechen, weil ich es nicht mehr kann, rickt in
den Hintergrund, Mimik und Gestik sind machtvoller und wie gut es mir tut, wenn ich
ein Lacheln, eine Freundlichkeit erhalte, man mir gut gesinnt ist.

Mein Bild des Meeres- es hat keine Risse erhalten, den Glanz und den Zauber nicht
verloren, noch kann es mit seinem Wesen mich in eine tiefe Ruhe versetzten- voller
ist das Bild geworden und ich sitze schweigend, die vielen Kinder mit ihren bunten
Schwimmflugeln betrachtend, auf dem Felsen- ein grosses Grab vor mir und meine
Fusse finden Abkihlung in dem Nass. Im Schaukeln der Wellen, der kleinen Blasen,
welche frohlich an den Steinen tanzen Gedanken:,, Wie fern das Drama, wie nah
durch meine Reise an das Meer geraten, Beruhrungspunkte der Welten.“ Ich lasse
meine Fusse in dem Meerwasser und wandere ich meinem Gedankenlauf nach, so
entweicht der Ursprung, der Flichtling, in ein Weites durch sein Sterben, durch sein
Vergehen, bis er als kleiner, fast unsichtbarer Punkt, als Korn, als Staub an meiner
Haut angelangt ist, mich umhllt und schliesse ich nicht feste meine Lippen, ich ihn
sogar trinke. Der Ekel, den ich zart zuvor in mir spurte, er ist entwichen und ein
Hauch von Trost liegt darin, ein Grab das uns alle wiegt, wie eine Mutter, hin und her-
alles verbindet sich miteinander und ist gehalten unter dem hellblauen Himmel in der
Toskana- ware das Tote ein Funkeln und Schillern auf unserer Haut, in unserem Haar
- tausend und unendliche Lichter, die sich in dieser Zeit vergeuden- Sterntaler, die
fallen in die leeren Hande hinein, welche gaben um im Nichts zu besitzen.
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5. Die Reise geht weiter

...und reisen wir weiter, weil es kein Stehen gibt.

,, Wohin?* fragst du mich.

Das heimatliche Zurtiick haben wir verloren,

es liegt hinter den Wellen,

hinter den Tranenmeeren.

,, Wann werden wir es wiedersehen?* fragst du mich.

... und reisen wir weiter, weil es kein Stehen gibt.

Kein Ziel, nur Wege,

hinein in fremde Welten,

die sich mit furchteinfléssenden Gestalten uns entgegen winden, Schritt um Schritt,
als wollten sie uns bergend in sich aufnehmen,

wiegela, wiegela mein Kind,

es ist noch weit,

kein Zurtick

und die Flsse tragen,

die Rader rollen,

die Schiffe pfliigen das wellengeféhrliche Meer

- in meinem Gepdéck trage ich die Landkarte der Erinnerungen,
es ist mein Pass.

... wandern wir weiter, weil es kein Stehen gibt

und tief in meinem Herzen weiss ich, dass mich das Zuriick irgendwann wieder be-
heimaten wird.

In dem warmen Bad, das Wasser wohlriechend nach Lavendel, liege ich, draussen
herrscht der kalte Winter, wirbeln die Schneeflocken, angetrieben von einem eiskal-
ten Wind, durch den Himmel, hin zu den grossen Tannen in meinem Garten, weiter
zu dem Dach des alten Holzstalles, bis zu den Gartenstihlen, die ich nicht in Winter-
sicherheit brachte. Tee, dampfend neben mir und ich tauche ein in die Warme, welch
Luxus, huscht es durch meinen Kopf, du hattest weder Seife noch Wasser, um dich
zu reinigen, keine Zahnbuste, kein Kamm, nur die Klamotten am Leib.

Auf dem kleinen Meer in der Badewanne tanzen kleine Blasen, wachsen an und
springen auf, verlieren sich im Nichts- wie kleine Fische auf dem Mittelmeer und
meine Knie zwei Inseln, die Enge, der Eingang in eine andere Welt- ich weiss nicht,
ob die Welt vor dem Ubergang gut oder bdse, auch nichts ber die neue Welt, noch
nicht sichtbar, doch erdacht vorhanden. Erinnerungen an die mystischen Sagen aus
meiner Kindheit, Odysseus, der 25 Jahre auf dem Meer verbringen musste, bis er
wieder in seine Heimat kehren durfte und nur, in seinem Erscheinungsbild, von den
Hunden erkannt und begrusst wurde. Er segelt auf meinem Badewannen-meer, ru-
hig. Wie lange schon?

Ich hoffe nicht, dass du 25 Jahre auf dem Meer verbringen musst, um wieder in dei-
ner Heimat ankommen zu durfen, vielleicht und ich frage mich, was du dann fur Kraf-
te freisetzten kannst, wirst du auch irgendwann an den Punkt, an deine innere Ent-
scheidung kommen, wo du nicht mehr nach Afrika zurlck-kehren willst, das Rufen
zwar noch eine von deinen Sehnslchten darstellen wird, doch nicht mehr die Gross-
te und die Kraftvollste. Auch mdglich, dass du niemals so ankommen wirst in der
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Schweiz, dann winsche ich dir, dass du nachhause kehren kannst und Frieden dort
herrschen wird.

Dort bleibe ich auf der Briicke stehen
und schaue ins Tal hinaus:

Ich méchte so gerne weiter gehen
ich méchte so gern- nach Haus!

,, Nach Haus!"- du wunderschoénes Wort,
du machst das Herz mir schwer,

man nahm mir mein Zuhause fort,

nun hab ich keines mehr.

(llse Weber)

Wir sitzen dem Irrtum auf, dass wir Menschen, die gezwungen wurden ihre Heimat
zu verlassen, die den grossen und verstandlichen Wunsch in sich hegen, was ich
wohl auch hatte im Exil, namlich zurlickzukehren in die geliebte Heimat, zu integrie-
ren. Sinnlos erscheint es doch die Sprache, Kultur, Rituale und Gegebenheiten in der
Fremde muhevoll zu erlernen, wenn man nur das eine Ziel hat- nach Hause, nach
Hause. Ware ich in einem islamischen Land wurde ich mich auch nicht integrieren
kénnen- gewiss auf der Strasse wirde ich eine Burka tragen, gewiss, durch meine
Angst und Unsicherheit, weil ich nichts falsch machen mdchte um dadurch einen
Nachteil fur mich einzuheimschen, doch hinter verschlossenen Turen und bei wo-
madglich dreissig Grad am Schatten, wirde ich die beengenden und mir fremden Hul-
len ablegen und in der Unterwasche die Freiheit geniessen- eine Wohltat, auch eine
Zigarette rauchen, den Qualm, obwohl man ihn nicht verstecken kann, verstohlen in
den Raum blasen und ein Glas Wein zu mir nehmen, mit meinen Verwandten und
geliebten Menschen telefonieren, wenn ich kann, nur um zu wissen, wie es ihnen
geht, nur um in meiner Sprache sprechen zu kdénnen, ein Stiickchen Heimat- eine
Parallelwelt - und dann, stets die Furcht in mir, beklemmend, dass man mich, dies
durch einen bléden Zufall, sehen konnte, mit dem Wein in der Hand, der Zigarette an
den Lippen und in der Unterwasche, dann in eine Zelle zwangen, fir Taten, welche
ich zuhause geniessen durfte, die keinem Verstoss gegen ein Gesetz entsprach,
doch in der neuen Welt sehr wohl- verstehen konnte ich es nicht und wie sich in Ge-
setze einfinden, die man nicht weiss, die einem nicht gesagt werden, weil sie selbst-
verstandlich sind im Exil.

,, In Sizilien waren wir vier Tage, die Kinder zusammen, sie versprachen uns, dass
wir wieder zusammen-kommen, ich und mein Onkel, ich weinte, weinte. Ich kam an
einen anderen Ort, mit einer Frau, sie war Italienerin, mit dem Bus, nach Rom, keine
Kontrolle, ich schlief und am Morgen waren wir da. Wir liefen in Rom umher, ich
weinte, sass auf einem Platz, die Kapuze meines Pullis auf Kopf. Da kam eine Frau,
eine Russin, sie fragte was fiir eine Sprache ich spreche, was los?

,, Ich kann dir helfen®, sagte sie und gab Geld und Essen- sie eine gute Frau.
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,, Wenn du in Italien bleiben, dann du gross, dann du fiir immer bleiben®, sagte sie.
Ich war verwirrt, lachte. Sie sagte, ich soll in Bus steigen, nach Mailand.

,, Ich gebe dir dreissig Euro®, sagte sie, kauften Jacke, es war Kalt, doch nicht richtig
Winter. Wir stiegen in Bus, sie kam mit. Sie kaufte mir Ticket, sagte ich soll nach
Deutschland, in die Schweiz- in Afrika sagt man, dass man nach Amerika soll- erst
Jetzt weiss ich das es Europa gibt. In Mailand stieg ich in Zug, erst kleiner Zug, dann
grosser Zug, Tessin, dann Ziirich, es war so kalt und Nacht. Ich am Bahnhof alleine,
Polizei kam, fragte nach Papieren- ich keine Papiere, sie mich fragen, ob ich neu sei,
dann nahmen sie mich mit, in ein Center in Kreuzlingen. Securitas kam, sie gaben
mir Apfel, Bananen, ich hatte Hunger, doch ich nicht essen, ich Hunger, ich nicht sa-
gen, ich war im Kopf durcheinander. Sie fragten woher ich komme, da gab es zwei
aus Somalia. Drei Tage war ich dort, dann kam Interview, weil ich dreizehn Jahre,
schneller. Sie fragten ob ich alleine, mein Kopf war durcheinander, ich nur sagen im-
mer ja, ja, ja. Ich Angst vor der Schweiz, ich nicht essen, obwohl sie sagen, dass ich
essen muss. Ich nur schlafen und weinen im Bett. Sie schrieben alles auf in einen
Computer, ich immer sagen ja, nicht verstand, sie holten Dolmetscher, ich Angst.
Mein Kopf war wirr, alles so schnell, ich dachte alles ein Traum, nicht mehr wissen
was echt und was nicht.”

Nicht mehr wissen was echt, was wahr ist, luftleerer Raum im Hirn und an was sich
klammern, orientieren? - Nur noch schlafen, eine Mdglichkeit der Flucht, einfach
weg, das Licht der Sinne I6schen und vergessen, sich in die Heimat traumen oder
nur sein in dem Nichts, was der tiefe Schlaf schenkt- vor dem Lichterlédschen sich
wlnschen, dass man von den Menschen traumt, welche man liebt, genau dieses
Empfinden, welches man sich ersehnt, winschen, flehen zu all den hohen Wesen,
mit gefalteten Handen im Bett liegen und flehen mit verschlossenen Lippen, immer
wieder flehen und manchmal, wenn die Gétter holde sind, so schenken sie uns einen
solch begehrten Wunsch, tranken unseren Seelenhunger mit Nahrung, bis wir auf-
wachen, noch ein paar Sekunden durfen wir das geborgene und wohlig Gefuhl bei
uns behalten, es aus dem Land des Schlafes in den Wachzustand hintberretten, bis
der Faden reisst und wir realisieren, dass wir in einem fremden Bett, an einem frem-
den Ort, in einem fremden Land uns aufhalten und wir wurden nicht einmal gefragt,
ob wir dies wollten, diese Reise, dieses Ziel, wo wir nicht einmal sicher sind, ob wir
bleiben kdnnen oder gleich wieder weiter. Das Leere im Kopf als Rebellion, ein Wi-
derstand gegen das was geschehen war und geschehen wird, man kann es nicht an
sich ranlassen, weil man es niemals verstehen kann- irgendwo die Seele gelassen,
verloren, bei dem Eiltempo- Zeit, Zeit, damit auch diese wieder landen kann im Kor-
per, der hungrig und vor Angst bebend auf dem kleinen Bett in der Fremde liegt. Sich
davor flrchten, vor diesem Augenblick, wenn die Seele wie ein Komet in die Glieder
einschlagen wird, sie, kdnnte sie sprechen, flistern, einem Raunen des Windes in
zarten Blattern verwandt, sagt:,, Ich bin wieder da, zuhause.” Eine Geburt, wie so
viele in einem Leben, nach dem kleinen Sterben, mehrfach wiederholt, in Somalia,
Ogadin, Libyen, Sudan, auf dem Mittelmeer, im Mittelmeer, unter dem Mittelmeer
gar- Ich frage dich nicht Uber diesen Teil in deiner Geschichte, denn was wurden mir
deine Antworten bringe und was konnte ich fragen, vielleicht:,, Hast du die Toten ge-
sehen, hattest du Angst?“- Und dann, was tun mit den Worten, deinen Schilderun-
gen, eine Bestatigung fur mich finden, dass die Fotos in den Medien doch stimmen,
somit die letzten Zweifel, den Satz "‘das kann ja gar nicht sein®, "aus mir tilgen und
was tun mit dieser Wahrheit, welche nichts andern kann an der Tatsache, dass du
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hier bist, nicht mehr weisst was du denken sollst, dich verloren hast, irgendwo in den
Wirren auf deiner Zwangsreise. Zeit und immer wieder Zeit, springt es in mich hinein
und du wirst diese Zeit bei mir und von mir erhalten, das Erlernen der Sprache in den
Lektionen ist nur eine Kulisse, was dahinter passiert, sich in Bewegung setzt, ist be-
deutender, als all das Trainieren von Verben, Adjektiven und anderen wichtigen Be-
standteilen der Sprache- dies wird kommen nach der anderen Zeit, wie du nun auch,
nach dem Sichtbar- werden deiner Tranen, nach dem Dammbruch, auf Eis laufen
kannst- was du wohl nie gedacht hast - wie auch in Afrika? Ja, ich jubelte innerlich,
als mir eine andere Lehrperson freudestrahlend berichtete, dass du auf die grosse
Eisflache gegangen bist, erst unsicher, dich an stlitzenden Handen haltend, vertrau-
end, dass sie dich tragen, bis du alleine, grazios mit den Kufen an den Fussen Uber
die glatte, kalte Flache tanzen mochtest- du auf einem Element, dass du nicht kann-
test, doch du hast es gewagt, getan und gewonnen.

,, Nach drei Tagen kam ich in ein anderes Center. Ich war drei Monate in diesem
Center- ich nicht kochen, ich kaufte Bananen, Cornflakes, Brot. Familien, sie nicht
kochen fiir mich. Sie gaben mir Geld, Franken 60.-, immer Freitag, dann ging ich ein-
kaufen. Ich kaufen Kleider, ich spare, Schuhe, Hosen ich mir kaufte. Ich kam in ein
anderes Center auf dem Berg, ich musste rennen, steil und wenn ich angekommen,
ich mide, viel schlafen, schlafen.”

Beschamend muss ich gestehen, dass ich solche Center nicht naher kenne, stets
aus der Ferne. Ein leises beklemmendes Gefluhl in der Magengegend hielt mich da-
von ab und gewiss auch die Ansammlung von den ordentlich gekleideten, in schwe-
ren Schnurschuhen, Ordnungsmannern, die bei jeder Jahres und Tageszeit, Wache
standen, mich naher an diese fremde Welt heranzuwagen. Ich wusste, dass die
Menschen da waren, ich sah sie, horte sie und doch blieb ich in sicherer Entfernung,
in meiner Welt und manchmal, wenn ich aus dem Schulhaus kam und ich sie stehen
sah, sitzen an der Sonne, angeddet, weil sie verdammt waren, nichts zu tun, dann
senkte ich beschamt den Blick. Warum ich ein solches Empfinden in mir hegte habe
ich bis heute nicht herausgefunden. Vielleicht weil ich mich, tief in meinem Innern,
schuldig fuhlte, schuldig fur irgendeine Tat, welche keinen Namen trug, an die ich
mich nicht entsinnen mochte und doch war das Geflihl der Schuld leise, nagend in
mir vorhanden- vielleicht, weil wir als Schweizer so verdammt glicklich wirkten, je-
denfalls unsere Maske, vielleicht weil ich das Bild der Schweiz, welches auf unzahli-
gen Plakaten schimmernd thronte, als Llige durchschaute und doch, die Schweiz war
schon, die Schweiz hatte die weissen Schneeberge, die Seen und die Schiffe darauf,
die Schokolade schmeckte ebenfalls vorzuglich, nur die Faszination fur eine Omega-
uhr vermochte mich nie zu fesseln. Gut méglich schamte ich mich flr mein Glick, fur
meine Moglichkeit einer Arbeit nachgehen zu kénnen, einen Wagen, wenn auch ge-
braucht, fahren zu dirfen, mich und meine Familie in Sicherheit zu glauben, vielleicht
schamte ich mich auch daflr, dass ich nicht nur Franken 60.- in der Woche bekam
und freizgiger mit dem Geld umgehen durfte- verschwenderisch sind wir Schweizer
nicht- und war ich bereit etwas mehr Geld auszugeben, fuhr ich in das grenznahe
Deutschland, um nach den giinstigen Schnappchen zu jagen, fuhr die lange, gerade
Strasse entlang, an dem Center in Basel vorbei, nahe an dem Ubergang. Mitten auf
einem Feld, dahinter der Fluss Wiese, der in den Rhein mindet- im Sommer war ich
oft dort mit meinem Sohn, meinem Hund gewesen, auch mit Freunden. Wir machten
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Feuer, kuhlten uns ab in dem Nass, assen und tranken, genossen die Ausgelassen-
heit, unbesorgt fur Stunden und ganz nahe stand das Center, hinter den Baumen, auf
dem Acker, neben einer alten Villa, die an glanzvolle Zeiten erinnerte, mit einem
grossen Kronleuchter, einer geschwungenen Treppe, bemalten Wanden und bunten
Kacheln im Bad und in der Klche- eine alte, verblasste Zeit. Dieses Gut, wie ich mir
ausmalte, gehdrte wohl einmal einer adligen Familie, bis alles verfiel, man es nicht
mehr halten konnte und gezwungen war, mehr und mehr Stliicke von dem eigenen,
grossen, feinen Kuchen abzuschneiden, den Acker, wo friher angebaut wurde oder
gar Kuhe standen, zu verkaufen und nun? Solch ein Verlieren aus finanziellen und
politischen Grinden war mir schmerzhaft bekannt, denn auch ich musste einst ver-
lassen was ich liebte und von meinen Vatern ererbt, doch dies liegt weit zurtck, wei-
ter als die Geburt und der Tod, Erfahrungen aus einem anderen Leben und doch tra-
ge ich die Erfahrungen als Erinnerungsbilder in meinen Gedanken, meinem Herzen,
zart sogar ihren Abdruck in meinem Leib zeigend.

Da stand dieses weisse, reinliche Center auf dem Acker. Stacheldraht, Kameras,
Parkplatze fur die Angestellten und ab und an ein Mensch mit dunkler Hautfarbe,
welcher auf dem Gehweg langsam, mude, matt, planlos schlenderte. Wieder die Lee-
re, das Erkennen im Gesicht, dass er oder sie nicht viel mit der endlosen, sich zie-
hende Zeit, anzufangen wusste. Ein kurzer Blick, ihn nicht ruhen lassend auf den
Menschen, dem Center, welches einem Gefangnis ahnelt oder gar einem modernen,
sauberen Konzentrationslager. Musste das auf diese Art und Weise sein, so macht-
voll, mit dem Stacheldraht, den Kameras, musste das wirklich sein, war es nicht
Ubertrieben? Gut mdglich, dass es der Ausdruck davon war, dass wir das Fremde
weit wegschliessen wollten, es kontrollieren, am liebsten wieder in ein Flugzeug setz-
ten und, wie eine unpassende Zarlandobestellung retournieren, ganz legal und be-
wegte man sich im lllegalen, so wurden schleichend, jedoch wirksam, die Paragrafen
umgeschrieben- ein Vorgehen aus einer alten Zeit abgeschaut, bis ein auserwahlter
Menschenschlag rechtlos ist und man mit ihm tun kann was man mdochte.

Wo das Fremde Uberwiegt wird der Staat zu einem Kontrollorgan, welcher die Blrger
bevogtet und sie um das Vertrauen in den Menschen schleichend bestiehlt.

Im Laden und oft betrieb ich dieses Spiel, fur dich war es kein Spiel gewesen, die
Franken 60.-, Zahltag am Freitag. Ich nahm mir vor, den grossen Einkaufswagen,
Uberdimensional, bewusst verlockend um weit Uber das selbst-auferlegte Limit zu
konsumieren. Nur fir Euro 60 einzukaufen, fir die ganze Woche, wie du es auch
tun musstest- Schuhe, Hosen waren da nicht mehr drin, vielleicht, und ich erinnerte
mich an den kleinen Laden, als ich aus dem Parkhaus kam, wo man so viele Dinge
fur nur einen Euro nachgeworfen bekam- dort noch ein Kleidungsstick finden, ein
solches, welches keine zu teure Baumwolle in sich tragt, beisst, kratzt und hat es
einmal einen Waschgang erlebt, aus allen Nahten fiel- Billigware, wie auch anders fur
diesen Tiefpreis. In einen solchen Laden musste ich nicht gehen und ich war froh
darUber, denn es passte nicht zu mir, ich hatte die Wahl, du nicht.

Kurven mit dem grossen Wagen durch die Regale, die Preise vergleichen, wieder zu-
ruck, da war eine Aktion, anlockend mit leuchtend, roter Farbe auf ein Schild aufno-
tiert- doch diese Aktion konnte ich nicht brauchen und bei einem solch knappen
Geldbeutel liegen Spielereien nicht drin, die gesetzte Limite ist zu rasch erreicht.
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Cornflakes, Bananen, Brot, von solchen Dingen hast du dich ernahrt, weil du nicht
kochen konntest- was ich nicht verstand bei deinen Berichten Uber das Center wo die
Familien waren, die mussten doch kochen, da waren sicherlich auch Mutter, die fur
ihre Kinder eine Speise herrichteten, warum nahmen sie dich nicht auf, warum gaben
sie dir nicht einen Platz an ihrem Tisch? Es ware doch ein Einfaches gewesen eine
Portion Reis, Sauce und manchmal, selten, Fleisch, mehr zu kochen- dies verstehe
ich nicht, denn ich hatte es getan- weshalb sich als Fluchtling unter Fluchtlingen noch
zusatzlich ausgrenzen, wenn die Grenze schon von Aussen her da ist? Da muss
man zusammenhalten, vielleicht hast du vollkommen Recht- ich kann es nicht beur-
teilen, da ich nicht ein Fluchtling bin, es ist und bleibt meine gute, humanistische,
naive Moralvorstellung, welche ihr schones und gutes Gesicht nur so sicher halten
kann, wenn man in Sicherheit und Luxus leben kann, wie die Farbe Risse bekom-
men konnte, und wirde, wenn es einem schlecht geht, daran moéchte ich nicht den-
ken, es wurde mein Welt und Menschenbild ins Wanken bringen und mir eine wichti-
ge Orientierung nehmen.

Ich schaffte es, mein Spiel, hatte die kleinen Zahlen auf den Verpackungen wieder-
holend zusammengerechnet, Dinge in das Regal zurickgelegt. Nur von Cornflakes,
Bananen und Brot kann ich nicht leben, sterben daran auch nicht. Grundlebensmittel,
wie Reis, Milch, Rahm, Zwiebeln, beim Kase und Fleisch musste ich genau schauen
wie die Preise waren- kein Schweinefleisch, auch wenn es billig war- dann zur Kas-
se, gewonnen das Spiel, welches fir dich kein Spiel war. Noch ein paar Euros blie-
ben mir Gbrig, ab in den Billigladen, irgendetwas kaufen, was ich zu rasch in den
Mdalleimer warf, weil ich es nicht brauchte, weil es schon beim Auspacken zerbrach?
Luxus, ich genoss ein Kaffee und ein Broétchen in einem kleinen Restaurant, obwohl
ich Zuhause eine Kaffeemaschine stehen hatte, Brot ebenfalls- ein paar Minuten sit-
zend auf dem weichen Polster des hohen Stuhles an der Bar- mein Blick liess ich auf
den Sahnekuchen in der Vitrine ruhen- Frichte, ein griner Guss, Sahne, Zucker,
Schokolade, ein Schlaraffenland, gekuhlt und ich biss in das trockene Brotchen,
nippte am heissen Kaffee, ekelte mich verborgen vor der dicken Frau, welche sich
ein XXL-Kuchenstuck bestellte, verurteilen mochte ich sie nicht, nur hegte ich Abnei-
gung gegen das Ubertreiben selbst in mir, eine Falle, die auch bei mir zuschnappen
konnte und mich gefangen-nehmen. Mit hohem Bewusstsein musste ich mich in
den Konsumrausch begeben und meine aufsteigende Gier an Ziugeln halten, der
Ekel, der in mir Ubelkeit aufsteigen- liess, er half mir bei der Z&hmung meiner Selbst.

Wieder zuriick tber die Grenze, an dem Hochsicherheitsbunker vorbei, Stacheldraht
und Kammeras- ein paar Menschen gelangweilt erneut auf dem Gehsteig. Ich kannte
diese Gestalten von dem Center in Arlesheim und Aesch, neben der Wiese, wo
manchmal ein buntes Zirkuszelt stand. Irgendwann das Weiterziehen der Fluchtlin-
ge, an einen anderen Ort in der Schweiz, als wurde dieses Land die Fluchtlinge ver-
schlingen, wieder ausspucken auf einem anderen Gehsteig, vor einem anderen Sta-
cheldraht und anderen Kameras. lhr Hab und Gut in Plastiktiten- viele Fragen in mir
und manchmal kein Verstehen. Wozu und wodurch gelang es den Flichtlingen die
neusten Handys zu besitzen, Markenhosen und Schuhe zu tragen, ein Luxus, den
nicht einmal ich mir génnte- wer hatte es ihnen bezahlt und mit welchem Geld, mit
Geld, das man aus einem Topf nahm, der friher den Schweizern zustand? Sprechen
tat niemand daruber, die Klarheit fehlte und doch war es offensichtlich, dass der Topf
nicht genug Inhalt fasste, um alle zufriedenstellend zu nahren. Mein Bild der Flicht-
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linge nicht zu den Markenhosen und Schuhen, neusten Handys passend, vielmehr
veraltet- Gesichter und Leiber geschunden vom Krieg, Angst in den Augen, die Klei-
der schmutzig und in Fetzen- ein Bild in Schwarz-Weiss gehalten, bald 70 Jahre alt,
aus einem anderen Krieg herriihrend. Schwarz-Weiss, durch die Zeit verblasst und
die Filme mit einem unhoérbaren Klirren, nahe an einem Austritt aus der Existenz-
noch ein paar Jahre Verganglichkeit und dann glichen die Abbildungen irgendwel-
chen Metallskulpturen, von einem Kunstler gestaltet. Solche Metallskulpturen-Flicht-
linge mussten es wohl gewesen sein, welche der Krieg, auf langere Zeit gedacht,
produzierte, welcher meine Mutter, ihn niemals erfahren, weil sie kurz nach dieser
scheusslichen Epoche zur Welt kam, mit ihrem Schweigen gemeint hatte, als wir die
Militarschiffe im Hafen von Italien sahen und uns langsam von ihnen entfernten in
Richtung Sardinien. Heute, auf dem Gehsteig, auf der Wiese neben dem grossen
Fussballtor und dem bunten Zirkuszelt, wo die Kinder aus meiner Klasse sich mit den
Eltern, Grosseltern am Wochenende vergnugten, Popcorn und Zuckerwatte beka-
men, der Besuch der Vorstellung gekront mit einem roten Luftballon, da standen
Fluchtlinge in Farbe, manchmal, wenn sie gehen mussten, Bewegung in ihre Leere
kam, mit Plastiktiten auf dem Arm- sie waren nicht mehr nur in Schwarz-Weiss, fern
gehalten.

Eine Flucht solcher Art kenne ich nicht aus meinem jetzigen Leben, auch wenn ich in
den letzten Jahren oftmals meinen Platz raumen musste, weil man Lohnklirzungen
vornahm oder einen Personalabbau- ich ging manchmal freiwillig, weil ich einsah,
dass ich auf verlorenem, mir unpassendem Posten stand, manchmal war jedoch
mein Gehen erzwungen. Ich zog aus den Schulhausern nicht wie die Fluchtlinge auf
dem Gehsteig mit Plastiksacken, viel mehr mit Kartonschachteln, voll mit Farben,
Blchern und anderen Dingen, die man in der Schule gebrauchen konnte. Zu schwer,
um es alleine zu tragen, halfen mir die Kinder, luden alles in meinen Fiat und hegten
Muhe, dass ich gehen musste- verstehen konnten sie es nicht und ich? Ich habe in
den letzten Jahren gelernt es zu verstehen, jedenfalls so zu tun, als Beitrag an eine
kleine Akzeptanz dieser Zeit, worin ein Gehen und Kommen bei der Arbeitsstelle sa-
lonfahig geworden ist und von uns Menschen ein Grad von Flexibilitat verlangt, die
einem innerlich atemlos taumeln lasst, als wirde man auf einer Achterbahn fahren,
der kleine Wagen wird jedoch nicht mehr durch die Schienen gehalten, fahrt auf der
Unsichtbarkeit, so wie auch die ganze Bahn kein festen Boden mehr unter sich hat
und in naher, irgendeiner Stunde, abstirzen muss- die Seele kommt da langst nicht
mehr mit, jedenfalls die Meinige und wenn ich mich so in einem kleinen, schwungvol-
len Achterbahnwagen befinde, so traume ich trostlich davon, dass mein Verlorenes
irgendwo sitzt und genusslich an einer sussen, klebrigen Zuckerwatte knabbert und
ich hoffe, dass wir uns wieder finden, irgendwann in einer stillen, ruhenden Stunde
und gemeinsam, wie es eigentlich sein sollte und gedacht war, durch das Leben ge-
hen dirfen- diese Epoche produziert durch ihre Farbung und Geschwindigkeit unzah-
lige Waisen- Seelenwaisen, entleerte Korperhullen. - Und manchmal furchte ich mich
davor, dass mir meine Seele vollkommen abhanden gekommen ist- ich in der Ge-
trenntheit Seele-Korper sterben werde, erkrankt an dem unmenschlichen Zustand,
doch dann spatestens- dann werden sich die isolierten Teile wieder vereinen und ich
stelle mir diesen Zustand himmlisch vor.

Ein hoher Preis den wir bezahlen und glauben in dem Affentempo Erflllung zu fin-
den, obwohl wir es tief im Innern besser wissen. Die Gelduberweisungen am Ende
des Monates erhalten wir durch das Rennen, Mussen, Muhen, Parieren und ElIbo-
geln, um uns damit unnétiges Zeugs zu kaufen- die wahre Bestimmung, Lenkung
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durch die Berufung ist uns in dem schrillen Drehen, Blinken und Wirren abhanden
gekommen und es braucht bewusst das Stillhalten, um Altes wieder zu finden- und
wie nahe waren wir als Kinder unseren wirklichen Traumen...waren die Herberge fur
sie.

Das einfach, nicht das Uppig Rasche wird uns ans erflillende Ziel bringen- bescha-
mend rihrt es mich an, wenn ich mir eingestehe, dass meine Seele bei dem raschen
Tempo nicht mehr mithalten kann, denn dadurch scheide ich aus dem modernen
Wettbewerb aus- ich bringe es nicht mehr, doch bringen tue ich andere Dinge- la-
chend ein Auge, weinend ein Auge daruber und langsam verstehe ich, dass ich trotz
Ende beginne zu gewinnen, mich selber, meine Seele zuruck in meinem Korper, bei
mir und blicke ich in die Gesichter der Menschen in meinem Leben, so sehne ich
mich danach, dass sie mir, so wie sie ehrlich sind, ihr Bild zeigen und dazu gehoren
auch deine Freude Uber einen gemachten Eistee in der Hitze von Afrika, mein Kosten
der Aprikosenbrotchen auf Sardinien und im Spater, vermischt mit einer Fanta oder
einem Bananenjoghurt- und schliesse ich da meine Augen, werde ganz still, so kann
ich das Meer an meinen Fussen streichelnd fuhlen, die Delfine bestaunen und das
Schiff weit am Horizont, dort wo das Wasser mit dem Himmel durch einen zarten Fa-
den getrennt ist, ganz matt erkennen- vielleicht warst du auf einem solchen Schiff,
weit, weit, weit und noch tiefer in der Weite, ohne Zeit.

,,Immer am Freitag kam Bus, da man einkaufen, steiler Weg, im Tal, ich viel mide,
ich missen halbe Stunde gehen, viel schlafen, schlafen. Ich eine Chefin, sie mich
fragen ob ich in eine Familie méchte oder bleiben im Center. In einer Familie darf ich
in Schule, darf Fussball machen oder vier Jahre in Center- viele Menschen in einem
Raum. Ich méchte nicht in einem Center sein, weil sie trinken, Scheiben kaputt,
schlagen, mit sechzehn Jahren ein Problem. Ich will nicht trinken, ich will nicht be-
trunken.

Schule hatten wir drei Tage, viele Menschen, niemand verstehen, so viele Sprachen,
es gab Kadmpfe, ich versuchte mit Englisch und Deutsch, viele mit mir sprachen, ich
bekam ein grosser Computer, kein Internet. Ich war in Egerkingen etwa sechs Mona-
te, dann ich kam nach hier. Ich seit vier Monaten in der Familie, es ist besser, ich ein
Zimmer, ein TV, nicht alleine. Ich méchte zurlick, ich kann nicht, es wére schén,
wenn meine Mutter da, erst muss ich kdmpfen lernen- meine Familie nie Waffen ge-
habt. Noch nie ich habe geschossen. Ich mir vieles wiinschen.“
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6. Wiinschen

Ich wunschte mir, dass es einfach anders ist, nicht reformiert, nicht standig wankel-
matig neu, einfach anders, doch wie dieses Anders aussehen sollte?- Ich kann es dir
nicht sagen, verloren dieses Wissen-Empfinden, doch ich suche es und wenn ich es
weiss, so werde ich es behiten wie ein sehr wertvoller Schatz fur mich, um danach
zu leben. Manchmal, wie helle Sterne am dunklen Nachthimmel, erfasst mich das
Erkennen, entgleitet mir wieder- wonach ich suche, was mich antreibt? Ich kann es
nicht sagen, doch die Kraft ist da, anwachsend mehr und mehr durch das Altern,
durch das Langsame, durch das Stille, durch das Fallen aus der rennenden Zeitmes-
sung, hinein in eine andere Uhr, die, lasse ich mich durch sie fuhren, mir in dem Klei-
nen alle wunderschonen Kostbarkeiten fur die Sinne, den Geist und meine Seele
bringt. Mit diesem Blick leuchtet der Gllckskafer auf dem Grashalm, leuchtet die BlU-
te im Garten kraftvoll, ihr Rot dem warmenden Feuer verwandt, ist ein scheues La-
cheln auf einem Menschengesicht ein Ubersattes Lachen, ist das Singen der Vogel
eine Oper- die Wunder finden kein Abreissen.

,, Ich Wunsch, dass Familie hier, nicht zuriick, was ich dort soll? Schlafen ganzer
Tag. Keine Schule, keine Chance. Mein Bruder nicht in Schule, ich auch nicht, er hilft
meiner Mutter in Haus- ich weiss auch nicht.*”

Es braucht zum Winschen viel Mut und mit den Erfahrungen der Unmachbarkeiten
noch mehr Mut- als Kind war ich besser im Winschen, gab mich vollkommen diesem
Ritual hin und hatte dadurch auch mehr Wirkungskraft, um das Gewilnschte zu ru-
fen, zu formen- mit dem Alterwerden kam auch der Zweifel und die Erfahrungen,
dass manche Wunsche nicht in Erflllung gehen, dann dartber die Enttauschung,
dann der Gedanke:,, Hatte ich doch mehr getan flir den Wunsch, doch wie? So viel
habe ich doch getan- nur... der leise Zweifel bleibt, wohl in eine falsche Richtung.*
Mit dem Zweifel hat man schon auf halber Strecke verloren und ich glaube, dass
man dieses Nagen eben erst als erwachsener Mensch kennenlernt, weil ein Kind
niemals mit dieser verwirrenden Erscheinung in der jungen Seele umzugehen weiss.
Hier sitzend, in meinem Garten, die Sonne heiss, die Stille da, wie es ublich ist an
einem Sonntag auf dem Lande. Die Menschen viele in ihren kihlen Hausern, reise
ich fort, ohne den Weg zu erfassen und sitze auf einem Stein am Meer. Die Wellen
schlagen gegen das Harte und riechen kann ich das Salz, vor mir die Weite des Ho-
rizontes und neben mir ich als Kind. Die Haut braungebrannt, die Haare hell durch
den Sommer und ich lachle mir zu, wir schweigen und doch, ohne Worte ein Spre-
chen zwischen uns. Wie stolz ich auf mich bin, die Kleine, welche bei mir ist,
schmunzelt.

,,Ich finde dich ein tolles Kind“, denke ich mir selber entgegen und wir lachen laut
gegen den Himmel, so weit, dass auch die kleinen, weissen Wolken beginnen zu vi-
brieren.

,» Weisst du warum ich dich ein tolles Kind finde?“ denke ich weiter. Ich schweige mir
entgegen, als wurde ich die Antwort kennen und doch muss es in die Kraft der Aus-
sprache gelangen.

,,» Weil du einfach machst, du folgst deinen Traumen und Ideen, fragst nicht danach
was die anderen Menschen denken, die Freude ist deine Fuhrung, dafur finde ich
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dich und noch fur vieles mehr, finde ich dich ein tolles Kind. Ich bewundere dich, weil
du dies besitzt, was ich in meinem Leben verloren habe, also in deinem spateren Le-
ben und vielleicht kannst du mir ein Lehrmeister sein, mich an der Hand nehmen und
mir zeigen, wie du dies tust- bitte. Kehren wir gemeinsam an den Ursprung zuruck
und nutzen wir die Chance uns die Kraft des Wiunschens nicht entwenden zu
lassen.”

Da bleibt manchmal der Trost, vielleicht ein Sich-einreden, damit die Trauer nicht zu
gross, machtig- niederschmetternd anwachsen kann- tber die Nicht-Wunsch-Erfl-
lung, dass es schon begriindet sein muss, den nur die Goétter blicken in das wissen-
de Buch. Schutz kann es sein und dann, dann gibt es auch Wunsche, die ein ganzes
Leben lang uns treu begleiten, die jedoch niemals erflllt werden und wir winschen
uns, dass sie in einem anderen Leben werden und, dann gibt es auch Winsche, die
wir in uns tragen und es nicht einmal wissen, dass wir sie besitzen, sie diffus in uns
weben und wirken und wir weinen, wenn sie unverhofft in Erflllung gehen und wir
erstaunt sagen, dass wir uns dies, selbst flir uns im Geheimen, gewinscht haben-
wahrlich nicht einfach das Winschen und Durchhalten bei dieser Disziplin- als Kind
konnte ich es besser, als heute mit meinen 43 Jahren.

Es bendtigt Mut um zu wunschen, weil man es auch nicht schaffen kann und man die
Starke besitzen muss, jedenfalls daran glauben, dass man sie hat, mit dieser Enttau-
schung umgehen zu kénnen. Winschen ist wichtig, um Ziele zu haben auf dem Weg,
denn ohne Ziele irrt man in dem Vielen, benommen, matt davon und kann sich an
den Erfolgen nicht erfreuen, da es keine mehr gibt- irgendwann legt man die kleinen
Waunsche, wie ich sie noch im Kindergarten hegte, damals waren sie wahrlich nicht
klein- ab, die Grosse mochte ich wiederfinden. Bestimmte Winsche sind so gross,
dass man sich eingestehen muss, dass ein Leben flir die Erfullung niemals ausrei-
chen mag, dass man sich hingeben muss einer anderen Zeitrechnung und dem Hof-
fen darauf, dass die Gotter es richten werden und man immer wieder die Chance er-
halt an dem Grossen zu weben, vielleicht auch erst in hundert oder noch mehr Jah-
ren, angesetzt in einer fernen Zukunft, mit einem anderen Kdérper, den man braucht,
um auf dem Weg weiter-gehen zu konnen und viele Dinge dann stimmiger zusam-
men- sich- figen. - Und manchmal...auf diesem Weg, schon manchmal fast aufge-
bend, den auserwahlten, wichtigen Punkt aus den Augen, den Gedanken und dem
Herzen verlierend, bemerkt man, das Betrachten Uber den eigenen Tellerrand he-
bend, dass man nicht alleine ist mit dem grossen Wunsch und man richtet sich an
dem Anderen wieder auf, reicht sich gegenseitig die Hand und schreitet weiter- in
Meilenschritten an die Erfullung heran. In dem Erkennen der Gemeinsamkeit beginnt
man zu verstehen, dass es ganz private Winsche, ein Schaukelpferd, ein Lutscher,
spater ein Ferrari, eine teure Uhr, ein Urlaub in der Karibik, gibt und- man beginnt zu
verstehen, dass es auch Wunsche, Visionen, die fur alle Menschen als Punkte, die
zu erreichen sind, gibt - Frieden, Liebe, Geborgenheit. Fir so manchen Wunsch ist
die Menschheit noch nicht reif genug, missen wir alle noch Umwege nehmen, um
weiter zu lernen und, so mancher, der bereits Besitzer der Vision ist, er muss die
Dissonanz ertragen lernen.

Zum Wiuinschen braucht es viel Mut, doch sollten wir niemals damit aufhéren und
wenn doch diese Gefahr droht, sollten wir uns den Mut wiinschen, um wieder, wie es

42



die kleinen Kinder tun, kraftvoll wiinschen zu konnen und einfach zu tun, wie es ich
als Kind, auf dem Stein sitzend, selbstverstandlich tat.

,, Ich wiinsche mir, dass meine Familie hier, dass ich eine gute Arbeit mache, dass
mein Bruder lernen, dass das Leben sich verdndern, besser wird. In Somalia die
Schule nicht gut, es gibt kein Frieden, ich mir wiinsche. Ich méchte ein guter Junge
sein, wenn ich arbeiten. Ich méchte Fussball spielen, wie Ronaldo, doch ich keine
Hilfe. Ich gehe in ein Team, dort nur spielen, ich spielen gut, ich méchte Club wech-
seln, nach Aesch, brauche mehr Motivation von Trainer. Ich méchte es besser ma-
chen, ich méchte Geld machen, meiner Familie helfen und anderen Familien, ich
wissen wie ist flir Kinder, die fliichten, ich kennen die Geschichte.”

Die Kinder im Kindergarten sagten mir, dass sie ihre Traume nicht aufmalen muss-
ten, kein Wunschzettel gestalten, um ihn dann auf dem Fensterbrett abzulegen, da-
mit das Christkind ihn holen kommt.

,,» Ich brauche nur zu winschen, es mir feste vorzustellen, zu bitten.”

Noch vor sechs Jahren malte mein Sohn seine Wiinsche auf einen Zettel, er klebte,
so0 manches Spielzeug aus einem bunten Katalog ausgeschnitten, auf, welche gier-
anregend, zu aufdringlich zahlreich vor Weihnachten ins Haus flatterten. Wir legten
den Wunschzettel auf das Fensterbrett, damit der Wind ihn nicht rauben konnte, be-
schwerten wir seine Bitte an das Christkind mit einem Stein. Mitten in der Nacht,
wenn er tief und fest schlief, schlich ich mich leise ins Wohnzimmer und holte den
Zettel, liess ihn verschwinden, damit er ihn nicht finden mochte. Wahrlich keine ein-
fache Ubung, denn in seiner Neugierde und Vorfreude, hatte er es sich zur Ange-
wohnheit gemacht, wiederholend all meine Taschen, alle Schranke und Nischen im
ganzen Haus zu durchforsten, mit der leisen Hoffnung, dass das Christkind bei ihm
doch schneller arbeiten wurde, ihn befreien von der Ungeduld des Wartens und ihm
schon die Geschenke vor dem Heilig Abend brachte. Warten, wiinschen, glihen vor
Ungeduld, bis es endlich so weit war, der Tannenbaum im Wohnzimmer stand, ge-
meinsam beim Bauern ausgesucht und in den kleinen Fiat gepresst. Und wie sta-
chen da beim Einpacken die Nadeln, am schlimmsten bei einer Blautanne, doch es
gehorte zu unserem Ritual. Die roten, gelben Kugeln an die Zweige gehangt, die
Grippe aufgestellt und die Hirten, wie auch die drei Kénige standen und nicht mehr
ohnmachtig, altersschwach umfielen, die Kerzen gerade und das runde, goldene Ka-
russell mit den schwebenden Engeln, die sich durch die Warme bewegen mochten
und somit, weil die Engel Gléckchen in den filigranen Handen hielten, zarte Tone an-
schlugen. Jedes Detail musste flr den grossen, die Wunscherflllung, den einen und
einzigen Augenblick, liebevoll hergerichtet sein und am richtigen Ort stehen. Welche
Ungeduld, auch in mir, wenn ich bei den Vorbereitungen nicht weiter kam, wenn sich
Hindernisse in mein Tun stellten und ich fast aufgeben musste, der Tannenbaum
nicht in den Halter passen mochte, ich wiederholend mit der Axt das Zuviel an Holz
am Stamm abschlug, mir dabei fast ins Schienbein hammerte und ich schon das
Weihnachtsfest in Gedanken auf der Notfallstation im Krankenhaus verbringen sah-
dann doch, weil ich nicht aufgab, passte endlich der Baum, der schief im Wohnzim-
mer stand. Richten, drehen, Holzer suchen, um die leeren Stellen im Halter zu ful-
len, dann das weisse Tuch, welches den Schnee symbolisieren sollte, vergessen,
wieder alles verschieben, langsam, ohne Eile, damit nicht die ganze gemachte Arbeit
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zu Nichte geht. Zweige im Garten suchen, abschneiden und die passende Schere
lag nicht, wie Ublich, am gewohnten Ort, ausgerechnet an einem solch wichtigen
Tag, bei einer solch wichtigen Vorbereitung, einem fast schon heiligen Ritual
schwanger mit Ungeduld und glihender Vorfreude, dass ich mich schon firchten
musste, dass ich und mein Sohn an Heiligabend mit Fieber im Bett liegen wirden.
Da half oftmals die kalte Luft, gerade dann, wenn man die Gartenschere gefunden
hatte und endlich die Zweige von der Tanne abschneiden konnte um sie unter den
geschmuckten Baum zu legen, als Wald fur Maria und ihr Kind- auch der Wald, als
kleine Nadeln, die es mochten Verstecken zu spielen und sich in den Ritzen des al-
ten Holzbodens zu verkriechen, im ganzen Flur und dem Wohnzimmer ausgebreitet.
NervOs sie, nervos auch wir und als wurden sie wie Kinder lachen beim Fangspiel,
huschten sie davon, wenn der Staubsauger sie versuchte zu fangen.

Dann, alles an seinem richtigen, zugedachten Platz, das lange Warten, das Stehen
der Zeit und das nicht Einnachten-Wollen, gerade an diesem Abend schien es, als
wurde der Tag langer hell und wach bleiben wollen, vielleicht weil auch er das Christ-
kind sehen wollte.

,» Jemand muss noch raus mit dem Hund.”

,,» Wie jetzt, gerade jetzt, wo er doch vor einer halben Stunde erst in den Garten ge-
macht hat? Das kann warten, er soll warten, das Christkind kommt jetzt.”

Doch ich brauchte diesen Augenblick mit dem Hund, nur ein paar Minuten, um die
erwiunschten Geschenke unter den Tannenbaum zu legen, die Kerzen zu entzinden
und das goldene Karussell mit den sich drehenden Engeln in Bewegung zu setzten.
Mit grossen, unglaubigen Augen schaute mich mein Sohn in solchen Minuten an,
dachte sich, dass da was faul war, zog jedoch seine Gummistiefel widerwillig an,
schllpfte in die warme Jacke, stllpte die Mltze auf die Haare und stand schon, be-
gleitet von Jemandem, der natlrlich in meine geheime Mission eingeweiht war, und
dem Hund, der wahrlich nicht viel Lust zeigte nochmals in die Kalte zu gehen und
auch viel lieber das Christkind sehen wollte, auf der Strasse. Noch verweilte ich am
Fenster, ich musste ganz sicher gehen, dass mein Sohn mich nicht sehen konnte
und so den kleinen Mann, nervos zappelnd betrachtend, wusste ich genau was er
dachte:,, Da ist etwas faul, ich spure es. Nur ein paar Schritte werde ich tun, bin
nicht blod und werde das Christkind verpassen, nur weil ich raus gehen muss mit
dem Hund.”

Endlich und noch mehr Endlich dann, wenn die Geschenke unter dem Weihnachts-
baum lagen, die Kerzen brannten- ich sehnte mich, so wie mein Sohn, nach diesem
Endlich. Ich wirbelte umher in Windeseile, holte die Pakete aus den Verstecken, legte
sie sorgsam neben die Krippe, entzundete die Kerzen und glaubte dabei, dass ihre
Anzahl ins Unendliche anwachsen wirden- knappe 5 Minuten, dann wieder die ra-
schen Schritte im Flur, das Herumschleudern der Gummistiefel, das Wegwerfen der
Jacke und der Mitze und das Sturzen vor die Wohnzimmertlr, welche verschlossen
war.

,» Noch ein kleiner Augenblick®, versuchte ich meinen Sohn abzuhalten, dass er nicht
wie ein Orkan hereinstiirzte und dann der helle, fast schon zerbrechliche Ton des
kleinen Glockchens, das Zeichen, das Jetzt. Ich 6ffnete die Tur und die Erfullung war
da, das Endlich. Ein heiliger, ergreifender Augenblick, der sich mir tief und unver-
gesslich in mein Herzen eingrub, nicht die Geschenke, nicht der Tannenbaum, nicht
das sich drehende Engelskarussell oder alles, zu einem einzigartigen Bild zusam-
mengefasst und mitten darin die funkelnden, bis an den Rand hin mit Glick angefull-
ten Augen meines Sohnes, die Tranen in mir hochsteigen liessen und das pure Ge-
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fuhl der Liebe- wahrlich, Weihnachten war und ist fir mich das bedeutende und pra-
gende Fest der Liebe, was ich nie, nie mehr vergessen werde, gerade durch das Be-
trachten meines Kindes, nur ein paar Sekunden, endlose Sekunden, als er die Erful-
lung seiner Winsche durch das Christkind wortlos bestaunte. Das Auspacken der
Geschenke und dessen Inhalte spielte fur mich kaum noch eine Rolle und beim na-
heren Betrachten meines Sohnes, fir ihn auch nicht, es war vielmehr das sich be-
wusst werden, dass wir mit dem ersten Augenblick den Hohepunkt erreicht hatten,
dass grosste Geschenk und alles was danach kam, zwar aus dem Ersten stammend
und auch zu ihm gehérend, doch niemals an Kraft, Uberraschungsmagie dem nahe
kommen konnte. Vielmehr war es das Wissen daritber, der Stolz, dass man die Vor-
strecke mit Winschen, Bitten, Ersehnen, bei all den Widrigkeiten nicht verlassen
hatte, dass man sich in Geduld Ubte und daftr belohnt wurde mit der Erfullung.

Ich glaube, wir werden staunen, wenn unsere fernen Visionen und Winsche Wahr-
heit werden, so sehr staunen, dass wir lange brauchen werden, um wirklich zu glau-
ben, dass sie da sind und viele werden weinen, gar nicht mehr aufhéren kénnen da-
mit.

,, lch brauche nur zu wiinschen, es mir feste vorzustellen, zu bitten“, wie die Kinder
stolz und wissend mir sagten, wahrlich wissend, fast weise und sie hatten recht, so
sehr, dass ich, diese simple Gebrauchsanweisung von ihnen erhaltend, erstaunt vor
ihnen sass, etwas beschamt uber meine all zu weit und kompliziert erdachte Art. Wie
weit ich mich, in all den Jahren schon von der Kunst des Wunschens entfernt hatte,
gepragt von der materiellen und modernen Weltsicht, die mich glauben liess, dass
ich das Volle durch das Danach, das Auspacken der Geschenke und dessen Inhalt
erhalten wurde, dabei lag die Erfullung in dem Davor, wie mir auch mein Sohn, da-
mals mit 4 Jahren, zeigte, mit seinen funkelnden, freudvollen Augen, sich hingebend
an den einen Augenblick, gluckspendender Moment- vielmehr Belohnung in sich
tragend, als all das Material unter dem Weihnachtsbaum neben Maria und dem klei-
nen Kind. Dumm und beschamend war es gewesen das Geschenk in einem Karton,
einem Winkel oder wo auch immer zu suchen, wo ich niemals finden konnte und da-
bei nicht einmal auf den Gedanken zu kommen, vielleicht weil es die Andern auch so
taten, man es uns lange und intensiv so verkaufte, hochpoliert in den Werbungen
und den verheissungsvollen Spots am TV, uns regelrecht darauf trimmte- es war Irr-
sinn. Nur manchmal, wenn ich ganz stille wurde, dann nagte an mir ein kleiner Zwei-
fel, der auch dann in mir auftauchte, wenn ich nach dem materiellen Geschenke-
auspacken, zwischen all den bunten Bandeln und dem vielen Papier sass und eine
traurige Leere mich ergriff- nein, dachte es dann deutlich in meinem Kopf und tastete
sich bis in mein Herzen hinein, dies konnte niemals die wahre Erflllung sein und
schon war es wieder mir entglitten und ich erneut in der Versuchung zu glauben,
dass das was ich wirklich suchte im Anhaufen von irgendwelchen Gutern bestand
und wieder die innere Stille, die Worte der Kinder und auch von dir, ein Geschenk,
ein Mich-Wachrutteln und ich bin unsagbar dankbar dafir, auch wenn ich noch pend-
le zwischen den abertausend Polen.

Wir haben die Kur des Wartens und sich Geduldens in der heutigen Zeit verlernt, weil
wir glauben und dies fir uns in Anspruch nehmen, dass alles und gerade Jetzt,
besser noch, vor dem Auftreten unseres Wunsches, in Erflllung geht. Wir haben die
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Kur des Vertrauens verlernt da hinein, dass es dann kommen und so kommen wird,
wie es gerade fur uns richtig ist und wir dafur bereit. Wir sollten es wieder erlernen,
um gltcklicher zu werden.

Ich musste Uber vierzig Jahre warten, bis ich mich als Kind am Meer, auf dem Felsen
wiederfinden konnte und Hand in Hand gehen.

Ich musste Uber vierzig Jahre gehen, fallen, verlieren, gewinnen, mich- aufrichten,
weinen und lachen, bis ich den Menschen erkannte, er mich erkannte, mit dem ich,
verheiratet und in Liebe alt werden mochte.

Ich musste mehr als dreissig Jahre reifen, um Mutter zu werden- gerne hatte ich ei-
nen langen Tisch, mit einem weissen Tuch und vielen Tellern und Glasern gehabt,
mit bunten Wiesenblumen und grossem Kinderlachen. Heute, da liebe ich meinen
Sohn und begniige mich mit den Besuchern an dem langen Tisch, den unzahligen
funkelnden Augen der Kinder, welche ich zeitweise begleiten darf.

Mehr als vierzig Jahre musste ich mich starken im Menschsein, um dem fremden
Sterben, in frihen Morgenstunden, auf dem alten Riemenboden im Bauernhaus, un-
erschutterlich zu begegnen und die Kraft zu besitzen nicht im Tranenmeer unterzu-
gehen- damals als mein Hund mir sein Vertrauen schenkte und vor meinen Augen
entschlief.

Mehr als vierzig Jahre dauerte es und es dauert fort, bis ich mich herausschalte und
meine Bestimmung in mir auffunkelte, ich gelassen daran arbeite, dass sie erkraftet
und ich aufrecht, unerschitterlich sie in die Welt hinaustragen kann. Kein Aufschrei,
keine laute Revolution, mehr eine Klarheit, die ein Ja und Nein bewusst fur mich
wahlt.

43 Jahre musste ich werden, um die beschutzenden Klange, gekonnt gespielt von
den durchschimmernden Handen meiner toten Grossmutter auf den schwarzen und
weissen Tasten, beschitzend zu erhalten, wenn ich ihren Trost in frithen Morgen-
stunden mir ersehne, auf dem kurvenreichen Weg hin zu meiner Arbeit, hin zu den
Kindern, die mir winken, wenn ich mit dem heissen Kaffee im Pappbecher komme-
sie mir dadurch zeigen, dass ich, obwohl nicht die obligaten und modernen Diplome
in meinem Dossier sammelnd, mein Tun richtig ist. Meine Grossmutter musste erst
sterben, dass ich ihren Schutz, ihr Klavierspiel so intensiv und rein erfahren kann.

Uber 40 Jahre dauerte es an, bis ich meine Eltern in die Arme schliessen konnte und
innerlich fuhlte, dass es, trotz vieler Fehler, welche geschahen, gut ist und ich sie lie-
be.

27 Jahre, immer wieder auftauchend, 39 Jahre, 44 Jahre musste es gehen, ich su-
chen, versuchen zu verstehen, irren, betrachten, fragen, bis ich bruchweise erkannte
wer ich in den vorigen Leben war, was ich daraus als Essenz mitnahm, um hier wei-
ter, als das was ich damals geworden und noch immer am werden bin, daran zu ar-
beiten, was meine Aufgabe ist.- Und, es half so sehr dabei das ruhige Bauerndorf am
Hugel, auf dem sonnenbeschienen Plateau, die Fahrt mit dem landwirtschaftlichen
Fahrzeug, welches zitternd mich in den Wald zog und ein Lacheln auf die Gesichter
zauberte, wenn sie mich sahen, es halfen so sehr die wilden, eleganten Rehe auf
dem kuhlen Weg, der grosse, stolze Fuchs, der in der Morgendammerung am Baum
sass und einfach schaute.
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44 Jahre musste ich werden, um zu weinen an einem Morgen, nicht iber mein Leid-
es war der Weltschmerz, der mich fand und erbeben liess.

7. Ein Blick in die nahe Ferne

Sie finden noch nicht die mystische Kraft flr sich- sie mégen verurteilend mit dem
Finger auf dich zeigen, weil sie es nicht besser verstehen, glauben, dass du von Sin-
nen bist, doch lache, wenn es nicht mehr zum weinen reicht, da bist du wissender-
auch werden sie einmal lachend aufsteigen, getrunken von dem hellen, glockenglei-
chenden Elixier- und ich weiss, dass der Sieg den Herzen gegeben wird, die aus
Liebe bebend lachen, sich ausgiessen uUber die Welt und es wird kein Sieg mehr
sein, wie wir ihn aus herkdmmlichen Kriegen her kennen, mehr einem Ruhen in
Frieden gleichend.- meine Vorfreude ist unermesslich gross auf diesen Augenblick.

In Geduld musste ich mich Uben, denn es drangte mich weiter deine Geschichte zu
héren, um sie dann mit dem Meinigen zu verflechten, bis ein bunter Teppich entste-
hen kann. Gedulden musste ich mich, da hinein vertrauen, dass es gut ist, die Pause
und du noch mehr ankommest in der kalten Jahreszeit, die du wohl niemals so in dei-
ner Heimat erleben konntest. Auf dem Schnee, mit den Brettern du und wie ich ver-
nahm, tatest du es gut. Den Stolz in deinen Augen konnte ich funkelnd erkennen und
ich fuhlte, wie ich mich entspannte, als ich horte, dass du die Zeit im Schnee genos-
sen hast. Noch mehr ankommen und dabei ein positives Echo erhalten- ich weiss
nicht, ob ich mich so und mit einer solchen Offenheit und Kraft auf die Gegebenhei-
ten in Afrika einlassen konnte, wohl eher nicht, doch ich werde auch nicht dazu ge-
zwungen, ich darf ruhig und schon etwas faul in meiner Stube sitzen und die Warme
der Ofenbank geniessen, draussen fallen die grossen und weissen Schneeflocken
und decken das Dunkel der Strasse zu, bis der orangen blinkende Wagen in den fru-
hen Morgenstunden kommt und die Strassen wieder sauber macht. Mein einziger
Gedanke und klein kommt mir diese Sorge im Verhaltnis zu den Deinigen vor, ist es,
ob ich am kommenden Morgen punktlich zur Arbeit fahren kann und nicht gefangen
bin auf dem Eis und mein Wagen nur noch ein Hin und Her kennt, nahe an dem Halt-
losen, was ich beangstigend beim Lenken fluhlen kann- klein komme ich mir dann
vor, so hinter dem Lenkrad, stets spurend, dass ich die Kontrolle verlieren kann, es in
einer anderen Hand liegt, ob ich den Arbeitsweg heil Uberstehen werde. Lacherlich,
wenn ich bedenke, welchen Kontrollverlust du erleben musstest.

Mit einem warmen Tee, eingehullt in weiche Decken stelle ich mir die Frage, ob dies
das Ziel gewesen war, als ich, mit Bestimmtheit wusste, dass du berichten musst,
das Schweigen brechen und es fur mich keinen Zweifel daran gab, dass du es in
meinen Stunden tun wirdest- war es das Ziel gewesen, dass du, wie ein ganz nor-
maler Knabe das Skifahren erlernst, dass du Freude an deiner Zukunft hegen
kannst, dass du positiv in die kommende Zeit blicken und gehen kannst? Ich weiss
nicht, ob ich so weit dachte, als ich splrte, dass du sprechen musst, dieses Ziel
schien mir in weiter Ferne, dass ich es nicht gedanklich fassen konnte- besser sollte
es dir gehen, leichter, entspannter, dein Lacheln keiner Maske mehr entsprechen,
sondern echt sein.
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Gedulden und die Erwartung in mir hegen, dass du weiter berichtest aus deinem Le-
ben- so treffen wir uns wieder nach knapp vier Wochen und es braucht Mut, um dich
zu fragen nach deinen Erfahrungen, das Schweigen auf deinen Lippen ist deutlich
spurbar, doch es hat sich gewandelt, nicht mehr tragt es die Farbung von einem Ver-
bannen, vielmehr der Versuch und der Wunsch in die Zukunft zu blicken, das Alte
hinter dir zu lassen und nur noch wenige Worte Uber die Vergangenheit zu verlieren.
So betrachte ich dich, wie du dich muhst die deutsche Sprache dir eigen zu machen,
nur noch von Verben, Adjektiven und Nomen sprichst, stolz mir deine grosse Uhr
zeigst, welche du auf Weihnachten bekommen hast. War es das gewesen- vor Wo-
chen ein Feuerwerk aus Tranen und vielen Satzen, die aus dir brachen und ich ver-
suchte sie in eine verstandliche Form zu bringen, in deiner Art, welche darin zum
Ausdruck kam und Bestand haben sollte, zu bringen? Ein Knall, der Dammbruch, ein
Entleeren um etwas leichter die Schritte in das neue Leben zu tun? Noch kann ich
diesen kleinen Ausbruch nicht einfach hinnehmen, denke dir mehr zu, male mir ein
Grosses aus, was ich jedoch wieder verwerfe, denn es ist deine Geschichte und viel-
leicht, auch wenn es mir Mluhe bereitet, war es das gewesen, der Knall vor Weih-
nachten, das Tranenmeer und das rasche Berichten Uber deine Zwangsreise in die
Schweiz. Wenn ich hore wie du auf dem Eis gelaufen bist, wenn ich vernehme, wie
du dich im Schnee wohl gefuhlt hast, wenn ich deinen Stolz erblicken kann, wie dei-
ne Augen beginnen zu funkeln, so beginne ich anzunehmen, dass es vielleicht nur
eine solch kleine Tat bendtigte, nicht ein Mehr, was ich mir erdenke, um deine An-
kunft im Hier einfacher zu gestalten- nicht mehr muss ich mich an deine Geschichte
hangen, kann loslassen, die Bilder von dir und eine leise Melancholie macht sich in
mir daruber breit. Fur ein paar Stunden war ich die Geburtshelferin flr dich gewesen
und nun bin ich wieder die Lehrerin, welche dir versucht die Kommas und Punkte klar
zu machen- Normalitat kehrt ein und selbst ich muss zurtckfinden, in eine andere
Rolle, auch wenn ich glaubte, dass deine Geburt eine langere Zeit andauern wirde,
vielleicht werden dich die Wehen wieder erfassen und ich wieder in eine andere
Funktion schlipfen kdnnen, vielleicht wird dies aber auch ohne mich geschehen und
fur meine Augen, meine Ohren im Verborgenen bleiben. Wann hat man genug von
den Dramen aus dem eigenen Leben gesehen, darluber gesprochen und sie be-
weint, damit man sie loslassen kann, sie nicht mehr Uber einem herfallen und den
Boden unter den Flssen wegziehen? Hast du in den Weihnachtsferien die Entschei-
dung fur dich getroffen, dass du in das Licht dich wenden magst und nicht mehr in
dem Schmerz verhangen bleibst und was hat dich an diesen Punkt gebracht, was
gibt dir die Kraft, die Gewissheit, dass dich das Vergangene nicht mehr einholt und
niederschmettert? Wie mir scheint hast du dich entschieden und ich staune daruber,
wohl weil ich weiss aus meinem eigenen Leben, wie schwer es manchmal sein kann
loszulassen, nicht mehr zu hadern mit dem Unveranderlichen und man lange die Ket-
ten an den Fesseln tragt, bis man an den Punkt kommt, gerade an dem Schmerzgip-
fel, dass man laut in sich schreit:,, So nicht.“ Erschrocken zurlckschrickt Gber die
Kraft die da ist, erstaunt, weil man sich so unendlich schwach und hilflos fihlte, aus-
geliefert den Schauergestalten in den Gedanken und dem Herzen. Ein Sieg mit ei-
nem Schlag und gewiss, auch wenn die Verflhrung noch eine geraume Zeit andau-
ern wird, immer wieder an einem Band zieht, so windet man sich doch mutig aus der
Knechtschaft. Du hast dich entschieden, es dir zu deinem Geschenk gemacht, auch
wenn du keine Weihnachten feierst und ich kann es sehen bis in deine Korperhaltung

48



hinein, sicher, aufrecht stehst du vor mir, lachelst unverkrampft- ein Stlick Frieden,
ein Stuck Verséhnung malen dich sanft und weich.

Freudig halst du die Trommel in den Handen, schlagst scheu auf das gespannte Fell,
dumpf erfullen die tiefen Tone den Raum und weiter wandert dein Blick, als wirde er
von einer unsichtbaren Kraft in ein fernes Land gerufen. Uber den weissen Schnee
auf dem Dach, Uber die Wiese, Uber die Hauser, hin zu den Higeln, héher, bis du,
obwohl du noch im Zimmer sitzt und auf die Trommel schlagst, dich verlierst in einem
Irgendwo, welches ich nicht weiss zu benennen, auch nicht die Moglichkeit besitze
dir nachzureisen, daflir gibt es keine Karte, keine Ziige, keine Schiffe und keine
Flugzeuge. Leise frage ich mich, ohne es auszusprechen, ob du nun in Afrika bist,
bei deiner Mutter und deinen Geschwistern, hoch oben auf dem Berg, um die Weite
zu bestaunen, wie du es dir so oft ersehnst? Egal wo du in diesem Augenblick bist,
es ist gut, denn Ruhe liegt auf deinem Gesicht, entspannt spielst du die Djembe,
scheu, unsicher, weil du es noch nie getan hast. Ich schmunzle, weil ich so toricht
gewesen war zu glauben, dass alle Afrikaner die Trommel spielen kénnen- ich bin
Schweizerin und kann nicht, weil ich mit einem roten Pass umhergehe automatisch
Alphorn blasen, jodeln oder aus der Handorgel stimmige Toéne entlocken, auch
brauchte ich lange bis ich Kasefondue mochte. Keine Rolle spielt es in diesem Au-
genblick ob du als Afrikaner die Trommel spielen kannst, wie in meinem falschen und
engen Bild, von Wichtigkeit ist, dass dir der dunkle Ton den Boden gibt, um mit den
hellen Klangen die Seelenreise machen zu kénnen.

,, Ich kann nicht spielen- in Afrika, im Land spielen sie, die mit den Ohrringen, ohne
Kleider, die welche immer rennen, noch nie habe ich sie sehen, am TV, da sie in
Bergen.*

Du kommst aus einem anderen Afrika, wie ich es mir in meinem Kopf zusammen-
zimmerte und ich- gewiss, ich komme aus einer anderen Schweiz, als das Land,
welches in dir geformt wurde und wir erfahren aneinander die Korrekturen, indem wir
uns als Menschen betrachten und erkennen.

,, Was soll ich jetzt tun*, fragst du mich, schaust mich schweigend und erwartungsvoll
an, deine Hande ruhen auf der Trommel.
,,» Pause, spiel weiter, die Kommas und Punkte kbnnen warten.”

Noch eine Weile spielst du, mein Blick wandert Uber die weisse Flache, weiter, zu
den Huageln, hin zu den Wolken und dem grauen Himmel, in eine unendliche Ferne,
weiter und weiter, mide werde ich nicht dabei, trage, wie ich leise stechend in mir
spuren kann, die Melancholie mit, zwischen all den Fragen, zwischen dem Glick,
dass ich da bin, dass ich stehen darf in dem warmen Raum, neben dir, dass ich dir
meine unsichtbare und schitzende Hand reichen konnte auf deinem Weg. Ich weiss
nicht, ob ich die Tranen in mir spure, weil wir uns zart entliessen, uns erhoben aus
dem Dunklen deiner dramatischen Erfahrungen, ich weiss nicht, ob ich weinen moch-
te, weil ich sehe, wie die Freude in dir anwachst, die Kraft in dem was du hier
machst, dartiber wie du bist- ich kann es nicht fassen, segle innerlich weiter und, als
wurde mich ein schwarzer, kahler Ast anhalten, bleibe ich stehen:,, Ist es meine Ge-
schichte, was als deine Geschichte anfing und was wenn es so ist?“ Denke ich in
mich hinein und wirde so gerne weiter eilen, nicht diese Frage fur mich zu einer
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Antwort bringen, doch ich stocke, schaue dich an, als wirde ich bei dir den Weg su-
chen, doch du spielst, du weilst an dem schonen Ort, dessen Namen ich nicht kenne,
der dich so sehr entspannt und froh macht. Ein kalter Schauder lauft mir GUber den
Ricken:,, Was soll ich tun, entlassen aus deiner Geschichte, in meine eigenen Bilder
geworfen, soll ich es einfach ruhen lassen, all das Gehorte und Verflochtene mit dem
Meinigen in eine Kiste legen und warten bis die Zeit eine Schicht Staub dartber legt?
Ich kann nicht, ich kann nicht bei dir weiter suchen, ich kann jedoch nicht alles auf
die Seite legen, daflr ist das Drangen in meiner Seele und in meinem Geist viel zu
machtig, es ruft mich.”

,, Die Geschichte ist kurz, ich alles aufgeschrieben, in meiner Sprache, viel, viel,
doch nicht jetzt die Zeit ist gut. Grésser sie ist, als ich sagen, doch nicht jetzt die
Zeit®, sprichst du, als hattest du mein inneres Ringen vernommen und beschamt
senke ich meinen Blick auf den Boden. Erwachsen kommst du mir vor und ich er-
schaudere zart Uber deine Fahigkeit ein Nein der Welt zu geben, vollkommen ruhig
und niemals absolut, nur fir diesen Augenblick- schon staunte ich Uber diese Fahig-
keit, als du in Tranen warst und den Unterricht freundlich, bestimmt verlassen hast,
zu dir gestanden bist, dich nicht verdrehtest, in einer, fur dich, schmerzvollen Situati-
on verharrtest. Fur dich war die Zeit reif, um in einem unendlichen Tempo, mir zu be-
richten vor Weihnachten, fur dich war die Zeit da, um mir deine Tranen zu zeigen- all
das hattest du angesammelt Uber zwei Jahre, bis es geballt durchstiess- flr dich war
die Zeit gekommen zu einem Jugendlichen zu werden, der die Welt erprobend erfah-
ren mochte- fur mich? Fur mich, ich kann es noch nicht fassen, in klaren Konturen
erkennen, andenken- was mir die Zeit bringen mochte und, obwohl ich eine Uhr am
Handgelenk trage, so falle ich nun in ein Reich ohne Zeiger, wie du es damals auf
dem Mittelmeer erfahren musstest.

,, Jetzt kann ich sagen mein Geburtstag, damals nicht, ich nicht kannte Namen, ich
geboren im Januar, es auf meinen Papieren, mit Mutter, aus Spital®, sprichst du und
deine Worte, reich an Klarheit, vermischen sich mit den Trommelklangen. Offen dein
Blick- jetzt kannst du es sagen, damals war dir die Sprache nicht gegeben oder so
sehr von der Furcht vor dem Neuen verwischt, dass es dich stumm und flau im Kopf
machte und liegt nicht noch eine andere Bedeutung in der Tatsache, dass du gerade
jetzt sagen kannst, wann du geboren wurdest, so als wurdest du eine Bricke schla-
gen von dem Punkt im Damals in das Heute hinein, als warst du in diesen Winterferi-
en erneut auf die Welt gekommen, hier in der Schweiz, in diesem kleinen Dorf?

Du entlasst mich, ich weiss nicht, ob du mich wieder suchen wirst mit deiner Ge-
schichte Uber die Zwangsreise- ich entlasse dich- wir sind frei, du, um weiter deine
Schritte mutig in deine Zukunft tun zu dirfen und ich, um mein Blick auf mich zu le-
gen, die Metamorphose deiner Geschichte in meine Geschichte hinein zu vollziehen
oder alles in einer Kiste auf dem Dachboden zu verstauen, bis der Augenblick, der
Zufall es will, dass meine Hande die Aufzeichnungen wiederfinden oder, es werden
andere Hande sein, die das bedruckte Papier ausgraben, ein Mensch, der sich le-
send vertiefen wird in die Bilder- deine Erfahrungen sind zu wertvoll, dass sie in Ver-
gessenheit geraten.

,, Spéater werde ich alles erzéhlen, ein Buch, jetzt nicht die Zeit gut. Alter, 25 Jahre
ich sein muss, um ein Buch.*
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Ich nicke, drange nicht mehr weiter, weiss, kann es deutlich von dir ablesen, in naher
Zukunft werde ich kaum noch Einblicke in das Deinige machen kénnen und vielleicht
willst du mir unbewusst damit lernen, was es heisst, dass ein Traum, ein sich vorge-
nommener Weg eine andere Wendung nimmt und das erwunschte Ziel sich in Luft
auflost. Vielleicht mochtest du mich beobachten, wie ich mit dieser ungewollten
Wendung umgehe, ob ich tatsachlich die Fahigkeit besitze, dies fur mich, mit diesem
Abbruch umzugehen, es in ein Fruchtbares zu wenden. Bange wird mir dabei, denn
niemals war ich meisterhaft in diesem Tun gewesen und schon viele Jahre wusste
ich, als geheimer Wunsch an mich, dass ich einen besseren Umgang mit dem Ver-
gehen finden musste- moglich, als lange Vorbereitung auf das letzte Vergehen, Mein
-mich-Loslésen aus dem Erdendasein.

- Und ich lachle heiter, so wie du strahlst, deine Hande auf dem satten Fell der
Trommel, hier und doch an einem anderen Ort mit deinem Herzen, mit deinem Geist.
Gutig ist dieser Augenblick, das Schicksal hat uns hierher gefiihrt und, auch wenn ich
noch mit einem Auge weine, weil das Vergehen in meinem Sein pocht, so nehme ich
an, sinke weiter in mich hinein und, als ware es ein Silberstreifen am Horizont, noch
weit in der Ferne hangend, freue ich mich auf den neuen Weg, der mir durch dein
Schweigen gegeben wird, du mich stumm dazu aufforderst, auf die Moglichkeiten
aus mir heraus zu schaffen, losgelost von deiner Geschichte und doch, so sollte ich
es wissen, kann ich selbstbestimmt auf das zurlick-greifen was du mir gabst. Meine
Aufmerksamekeit lasst du frei, nimmst sie nicht mehr in Anspruch, weil gerade, in die-
sem Augenblick sich irgendwo eine Tir 6ffnet und ein anderer Mensch mich braucht,
weil gerade in diesen Minuten ein Tier sich danach sehnt, dass meine Hande durch
das Fell fahren, weil gerade jetzt ich eine Pause bendtige.

In dieser ersten Stunde nach den Weihnachtsferien liegt ein Abschied, liegt ein Neu-
anfang und wir stehen vor einander, du als zukunftsorientierter Junge und ich als
Lehrerin, die dir versucht das Deutsch beizubringen. Gerne wurde ich dir die Hand
geben, dir noch etwas sagen, einen Dank, doch ich bleibe, wie auch du, stumm, wir
sprechen die Verben in den verschiedenen Zeiten. Ich lese dir vor, du horst mir zu,
um danach, dies in deinen Worten, wiederzugeben was du verstanden hast und et-
was fester als ich es sonst tue, halte ich mich an den Satzen auf dem Blatt, be-
schranke mich auf meine Rolle als Padagogin und es gleiten mir die Gedanken aus
dem Raum, ich entsinne mich an die Marchen, welche ich meinem Sohn vorlas, als
er noch kleiner war und ich lese weiter, lachle, wie auch du lachelst.

Die Leere darf sein, das noch nicht Wissen wie den neuen Weg einschlagen und ich
lenke den Wagen sicher in den Kurven, nach Hause, durch den Schnee, naher an
den hochsten Punkt des Hugels heran, bis die Strasse wieder fallt, noch funf Minuten
und ich werde parken vor dem alten Haus, aussteigen und dem Hund durch das
struppige Fell streichen, mir einen Kaffee machen, eine Weile an dem roten Tisch in
der kleinen Klche sitzen, nicht recht wissen wie die Leere fullen, dabei ware noch so
vieles zu tun. Ich nippe an dem Kaffee, starte den Computer und werfe einen Blick
auf die Mails, nippe erneut an dem Kaffee, streiche durch das Fell und lege die
schmutzige Wasche in die Maschine. Ruhe, Stille und ich sitze, denke an so vieles
und doch auch an ein Nichts, weil es flichtig ist, ich es nicht festhalten kann, ein
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Hauch- Vergehen und ich mdchte darin kdniglich, aufrecht schreiten, wie du elegant
gehst und ich mochte darin wirdevoll sein, das Grassliche ist zu einfach zu besitzen.

In das warme Wasser in der Badewanne tauche ich ein, streiche tUber meine Haut,
Verganglichkeit und verharre ich noch langer auf dem Spiegel, tauche durch ihn hin-
durch und finde dort mein Koérper, wohlig gehalten durch die Enge der weissen Ba-
dewannen, so erkenne ich es auf mir und in mir. Das Leben formt mich um, zeichnet
mich, kein Aufhalten ist gegeben, ein Wandel in jeder Sekunde und ich schliesse
meine Augen, ziehe die dampfschwere Luft in mich, entlasse sie wieder, forme Wel-
len auf dem kleinen See in der Wanne. Werde ich koniglich schreiten, die Hasslich-
keit besiegen und nicht den letzten Gang in verbitterten Dunkelheit gehen? Erneutes
Atmen- was bringt mir all der materielle Reichtum, wenn ich an dem Vergehen zer-
breche, scheitere, was bringen mir all die Guter, die irgendwann nur den Blick auf
das mir wirklich Wesentliche versperren? Atmen- was braucht es, um eine Konigin im
Vergehen zu werden? Einen langen Mantel, funkelnde Steine am Hals zu einer Kette
versammelt, ein Ring am Finger, Glitzer an den Ohren, rote Lippen, ein Wimpernauf-
schlag beschwert mit Farbe, etwas Rot auf die Wangen, um die Gesundheit zu spie-
len- es erinnert mich an die blassen, ausgehungerten Gesichter, die sich eigenes
Blut auftrugen, um dem Tod durch das Gas zu entkommen.

Hohe Schuhe, eine Tasche mit einem bekannten Designerzeichen darauf, ein Geld-
beutel, der so dick ist, dass die blauen Scheine herausquellen? Nein, nein und immer
wieder ein Nein denkt es in mich hinein- Schweigen, doch was, doch wie und wo?
Die Antwort wachst nicht in das greifbare Reale in mir hinein- Untertauchen in dem
heissen Warm des Wasser, Atmen und fragend aushalten das Nichts und was ware,
wenn gerade dies ein Stlick Weg darstellt in dem Vergehen, auf der endlos-schei-
nenden Reise als Odysseus? Es annehmen, sich verschenken an diesen Augenblick,
mit dem Vertrauen, dass alles was ist und kommen mdchte, gut ist und kann nicht
erst das Neue in Erscheinung treten, wenn die Leere des Nichts da ist, der Raum da-
fur geschaffen ist? Bestimmt und mit Sicherheit, Luft schopfen an der Oberflache und
mich erneut versenken in der Unter-der-Wasseroberflache, die Augen offnen, sie
dem Brennen und dem Unscharfen aussetzten, suchen nach den bedeutenden Ant-
worten an diesem Ort, der Wunsch es dort erblicken zu durfen, es als Wissen in mir
zu bergen, wie ein versunkenes Schiff und es dann an die Luft tragen. Auftauchen,
aus dem Wasser, das Nass mit einem Tuch abwischen, die sauberen Kleider anzie-
hen, ein Schauen in das Spiegelbild werfen, huschend, mit der Hoffnung, auch wenn
ich weiss, dass es so nicht sein kann und darf, dass mich die Verganglichkeit ver-
gessen hat und ich noch wie eine junge Frau erscheine- nein, die Falten wachsen,
das graue Haar breitet sich lockenartig zwischen dem blonden Haar aus und meine
Augen verlieren allmahlich die Fahigkeit das Aussen in scharfen Konturen zu be-
trachten, dass ich gezwungen werde eine Brille zu tragen und manchmal, da erlaube
ich es mir die Welt verschwommen zu sehen, als wurde ich mich unter Wasser auf-
halten, als wirde ich diesen Schutz bendtigen um nicht alles glasklar an mich heran-
treten zu lassen- Alles erhalt ein anderes Gesicht, beginnt andere Geschichten zu
erzahlen, wenn man es in dem Fluten ohne Sehhilfe erfasst- eine Vorstufe zu der
ausseren Dunkelheit, wenn man die Lieder schliesst und die inneren Bewegungen in
den Fokus huschen, das Horen, Fihlen an Grésse gewinnt und die eigene Stimme
erst ganz leise beginnt zu sprechen, sich der Dialog 6ffnet zwischen den Teilen des
Ichs und aus dem Lauschen steigt mir ein Lacheln entgegen, an Fulle und Kraft fin-
dend, sich ungehindert ausbreitend, erst den Raum, dann mich umschliessend, mich
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ausgestaltend, sich nicht nur an mir verbrauchend, weiter, bis Uber einen Rand, der
keine Grenze mehr kennt, hinein in all die Menschenherzen- ich erkenne die vielen
funkelnden Kinderaugen, erkenne dein Blick voller Stolz daruber, dass du es ge-
schafft hast den Schnee auf den Skiern zu bezwingen, darlber, dass du lebendig
das Mittelmeer in einer Nussschale Uberdauert hast. Rasch huschen die frohlichen
Gesichter in mir auf und nieder, versinken, reissen nicht ab, als waren sie an einer
Kette aufgezogen und doch in vollkommener Freiheit- Lachen, wie auch du es tatest,
als deine Hande auf der Trommel lagen, Lachen, Lachen und mein Spiegelbild tut es,
mitgerissen von all den Anderen. In dieser Sekunde, wie ein Blitz schlagt es in mir
ein, weiss ich was mein Ziel war, als ich flhlte, dass du dein Schweigen Uber die
Zwangsreise in die Schweiz brechen musstest, es war dein Lachen- du hast es wie-
der, ich habe es wieder und all die Kinder, die erwartungsvoll vor mir stehen, sitzen
und renne, sie sollen niemals ihr Lachen verlieren und wenn, so mochte ich ihnen
nur eine kleine Sekunde davon schenken, es aus ihnen locken, nur eine kleine Se-
kunde, die an Kraft gross in sich tragt fur tausende von Jahren und heilende Rettung
in bitterer, dunkler Verzweiflung sein soll- und lache nicht auch ich, wenn es fir die
Tranen nicht mehr reicht, erst bemuht, doch dann wahrhaftig, in einer Echtheit, wenn
ich beginne zu begreifen, dass ich dadurch das besiege, was mich knechten will?
Gewissheit erwachst in mir, dass ich vertrieb das schwere Dunkel, entstiegen, wie
Dampfe aus einem Schlund aus dem Tal der Dramen meiner Zeit.

Beherrschen mdchte ich es, das unerschitterliche Wissen, gar den Glauben in mir
beheimaten und mich dadurch beheimaten lassen, dass, auch wenn es noch so dun-
kel sein mag, das Herz durch die Schmerzhand in Eisenketten gelegt wird, ich nie-
mals aufgebe, niemals das von mir verdamme was mir Rettung sein kann, das Licht,
welches am Ende des Tunnels steht und mich dazu anspornt weiter zu gehen- an-
sonsten wurde ich alles verlieren. Ich lege mich in den Nachtstunden nieder, schlies-
se meine Augen, falte meine Hande und fuhle, wie ein lieblich Helles durch mich
stromt, mich verbindet mit dem Géttlichen- und mit jedem Male wird es einfacher das
Trinken, selbstverstandlicher, als wirde ich mich durch das Tun erstarken, ich nicht
mehr in ein Weit-entferntes tauchen, es krampfhaft, schon nahe am Aufgeben, su-
chen- es wird ganz leicht und leichter mehr und mehr- was ich einst versuchte zu er-
halten, es wir mir gegeben aus einer anderen Region wie dem Materiellen, aus einer
Ferne, welche zugleich nahe ist, alles durchfliesst. Licht- und dankend nehme ich an,
lasse es durch mich fliessen, durch all die Zellen- es scheint, als wirde es mich
streicheln dort, wo der Schmerz sich festgesessen hat, die anderen Stellen nicht ver-
gessend- hast auch du das Helle gesehen, es getrunken, gar in den dunklen Winter-
nachten, als du getrennt von deinen Liebsten warst? War dies der Grund gewesen,
dass du dich innerlich far den Aufbruch und die Ankunft in der Schweiz entschieden
hat? Fragen kann ich dich nicht, sitze in meiner Stube, lasse den Tag langsam matter
werden, in ein Grau gleiten, bis es diese Farbe nicht mehr halten kann und in ein
Blau wechselt, irgendwann fast schwarz, die Heimat der Sterne, welche am Himmel
funkeln, wenn es die Klarheit erlaubt- die Ferne fir mich seit Kind. Auf die Berge
steigen, in das Tal blicken, wie du mehrfach sagtest, dies als deine Sehnsucht, als
Kinderspiel in Afrika, dein Wunsch. Ich kann still sitzen, mein Schauen gegen die
Sterne richten und erfahre die Weite, ihre beruhigende Wirkung auf mich, wenn ich
aufgewuhlt in mir bin, die Gnade- dann ist die Welt gut, dann liege ich in Frieden mit
mir selber.
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Heiss die Stunden in meinem Garten unter dem orangenen Sonnenschirm- Sommer
und ich lese, bearbeite deine Worte, tauche wiederholend in deine und zugleich auch
meine Welt ein, versuche zu verstehen, schaudere vor meinem Ringen und Irren zu-
rick, muss mir eingestehen, dass auch ich keine Losung fur die Fllchtlingsfrage in
dieser Zeit bereit habe und, obwohl es mich so sehr in Rage bringen konnte, dass ich
als Padagogin keine politische Meinung haben darf, so lasst es mich doch in diesen
heissen Sommerstunden freier atmen- ich brauche keine politische Losung zu finden
fur diese grosse Aufgabenstellung, was mir jedoch klar ist, fur kleine Teile an dir und
mit dir bewusst wurde, diesen Weg, diese Art und Weise, wie es in der heutigen Zeit
versucht wird zu 16sen- so kann es nicht sein und ich winschte mir, dass es anders
ist, ein Anderes, welches ich nicht mit Inhalt anreichern kann und anders sollte es
auch sein, dass ich dich in ein paar Wochen aus den Stunden entlassen muss. Ge-
wiss, nach deinem grossen Sprechen hast du mich schleichend, liebevoll losgelas-
sen, wir fanden uns wieder, du als mein Schuler und ich als deine Deutschlehrerin,
doch nun- nun kommt der Bruch von Aussen, ein Zwangsbruch, der verhindert, dass
ich mein Versprechen an dich einlosen kann. Ich dachte dir zu, dass ich da sei, dass
ich bei dir stehe, dass wir die Zeit erhalten, in voller Lange und ich hoffte so sehr,
dass wir frei daruber bestimmen wirden, wann unsere Gemeinsamkeit ein Ende fin-
den wird, doch dem ist leider nicht so- die Freiheit, welche mir und dir so wichtig ist,
sie wird uns durch eine andere Gewichtung entrissen. Der Blick ruht nicht mehr auf
der Wichtigkeit, dass dein Gesunden, dein dich Offnen eine gewisse Konstanz
braucht, um das Vertrauen neu zu lernen, vielmehr stehen Paragrafen und Diplome
daruber, der Mensch und fur mich logische Handlungen verschwinden dahinter und
es gewinnt der, dessen Dossier am dicksten und am modernsten ist, der am besten
das gefragte Spiel zu spielen weiss, der glaubt am langsten und dadurch mit mehr
Rechten hier zu sein. Wie gerne hatte ich dir und mir diese Erfahrung erspart, diesen
Abbruch, zu rasch flir meine Seele und ich weiss noch nicht, in den wenigen Wo-
chen, die bleiben, wie ich dir sagen sollte, dass wir nicht mehr zusammen- arbeiten
werden. Ein Zwangsabbruch, eine Zwangsreise, nicht so bedrohlich wie deine Flucht
Uber das Mittelmeer, durch den Punkt Null hindurch. Ich schame mich, auch wenn ich
weiss, dass du niemals diesen Anspruch an mich stellen wurdest, dass ich nicht
mehr um diese Stunden kdmpfe, dass ich mide meine Waffen niederlege, die in der
heutigen Zeit noch kaum Wirkungskraft in sich tragen. Ruhig wirdest du es anneh-
men, so gut kenne ich dich nun, lacheln und vielleicht im Verborgenen denken, wie
nur ein Mensch denken kann, der den Tod in der Nussschale mitansehen musste,
wie dumm ein solches Treiben ist. Nicht weiter dich an einem solchen Tun aufhalten,
deine Schritte tun und auch ich, ich sehne mich danach in mein kihles, altes Bau-
ernhaus zu fahren, mich Uber den Hugel ziehen zu lassen, die Hand in der Luft, als
ware sie ein Kamm, dann in den Garten, eintauchen in dem satten Grin der Wiese
und den Tannenzweigen- an einem solchen Ort da spielt es keine Rolle welche Di-
plome und Titel man errungen hat, da darf man Mensch sein und gewinnen durfen
alle.

Wie gerne wirde ich dich in den Arm nehmen, mich bedanken bei dir, fur all das, was
du mir gegeben hast und es war unendlich viel.

,, Tausend Dank dir Abraham.”

,, Ich bin was ich bin, das sein gut.™
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Milo

Wenn wir irgendwo Kulturen der Barbarei finden, so sind dies nicht Urkulturen, son-
dern Verfallskulturen, die von den geistigen H6hen heruntergefallen sind.

( Rudolf Steiner)

1. Zartlicher Abgrund

Es bleibt zu wiinschen dir so viel,

wo einstudierte, aufgebléhte Wissenschatft féllt in sinnloses Treiben,
sich schonungslos enttarnt.

Wie klein, beschémend erdacht ist dies Wankelgesicht,

wie rasch und in der Oberflache beheimatet,

sie verheisst Antworten auf die unzéhligen Fragen.

Scheinbar abgefallen aus dem grossen Plan,
der uns treibt,
geborgen, wissend uns umspannt.

Als ich dich erkannte,

so fihlte ich zugleich,

dass Tabellen, Methoden und all das flinke Gedankenspiel nicht reichen ,

um den Weg zu ebnen fiir dein Schritt.

Nicht war dein Fragen an mich als modernes, studiertes Kopfgebilde gerichtet,
vielmehr an ein altes,

aus Herztiefen stammendes

“*Méarchenhaftes-Wandeln™

So wiinsche und wiinsche ich uns die Fliigel,
um uns emporzuheben an das géttliche Buch,
um darin zu lesen,

wozu wir auserkoren

im wahrsten Kern zu sein.

Klein bist du noch in deinem leiblichen Erscheinungsbild, erst seit sechs Jahren auf
der Erde und trotzdem, sitze ich still, lasse mein Blick auf dir ruhen, so beginne ich
zu erahnen, gar matt, in der Ferne gehalten, zu erkennen, dass in dir etwas Grosses
wirkt. Tief und Dunkel ist es, alter als du, nicht da, um es wirklich mit dem Verstand
und noch weniger mit dem Herzen zu verstehen, doch es ist da. In Worte kannst du
es nicht kleiden, es gehort in das Reich des Unfassbare, wie Geister, die da sind
und vielleicht doch nicht existieren. Du flhlst, dass es da ist, fest mit dir verwoben,
ein Teil aus deinem Leben, auch wenn deine leiblichen Augen es niemals sahen und
doch hast du es gesehen, gehdrt, gerochen, geflhlt- woher weisst du nicht, der Ur-
sprung spielt fur dich keine Rolle, doch und dies mit bitterer Dringlichkeit, du mdch-
test es auflosen, den Knoten zerschneiden, den Stein zerschlagen und dich, deine
Familie daraus reissen. Hilflos, ohnmachtig suchst du nach dem Zauberstab, dem
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kraftvollen Spruch, manchmal, flichtig glaubst du ihn in den Handen zu halten, ihn
auf den Lippen zu haben, bis deine Stimme dir versagt, es nur noch stockt und du
nicht mehr fliessend sprechen kannst, bis deine Hande leer sind und du weinend
Uber deine Unfahigkeit, ein Kénnen, welches kein Mensch besitzen kann, nahe ei-
nem Nichts stehst, bis du aus dem Fallen wieder ersteigst und dich weiter bemuhst
den Schmerz endlich aus deiner kleinen Kinderwelt zu verscheuchen und deine Fa-
miliengeschichte, die du nicht einmal vollkommen kennst, umzuschreiben, in eine
andere Richtung zu wenden.

Wie lieb du die Katze auf deinem Schoss hast, zart streichst du Uber das Fell,
sprichst mit ihr in deinem Stocken, schuitzt sie vor anderen Kindern, zeigst sie sicher
gehalten. Manche Nacht liegt sie in deinem Bett, wacht Uber deinen Schlaf und tragt
dich durch die vielen Traume. Treu begleitet sie dich, von den vielen Liebkosungen
schon das Fell an bestimmten Stellen kurz, sie verzeiht dir, sitzt still neben dir, wie es
ein Stofftier nur kann. Braun, leicht in ein Honiggelb gleitend sind ihre Farben, die
Augen gross, der Schwanz buschig, die Pfoten gross und du hast sie gezahmt durch
deine Liebe, deine Fursorge, deine Geborgenheit. Stolz bist du Uber deine Katzen-
freundin und aufmerksam betrachtest du sie zu jeder Minute. Ruhe spendet sie dir,
entspannt dein Gesicht und deine Hand wiederholend zartlich auf den flauschigen
Haaren bis- der Augenblick schweigt, Iasst mich an die Minuten erinnern, wenn die
Schwalben tief fliegen und die Welt in ein Still gekleidet wird, welche man, so gabe
es ein Messer daflr, schneiden konnte- es sind die Minuten und Sekunden bis die
Erde beginnt zu beben, alles erzittert und man ohnmachtig steht, gelahmt um zu
flichten, gefangen, nicht wirklich verstehend was da von sich geht, die Hande zu ei-
nem Gebet zusammen-geworfen, gebannt den Blick auf die Wande gerichtet, auf das
Dacht und die bange Frage:,, Wie viel Erzittern der Erde kann es ertragen, wie breit
muss der Riss sein und dann... bricht alles zusammen, ein Grab fur Menschen, Tie-
re- Trimmer, das Leben verschlungen von den Steinen, grosse, kleine, ganz kleine,
schon fast Staub.”

Deine zartliche Hand hebt sich steif in die Luft, hoher und hoher und schmettert mit
voller Wucht auf deine treue Katzenfreundin nieder. Rascher dein Schlagen, auf dei-
nem Gesicht die Raserei, Worte aus deinem Mund, die ich nicht verstehe, wirr, je-
doch einer Sprache, wie mir scheint, zugehorig. Kein Abreissen, weiter, pure Gewalt
und Blasse auf deiner Haut, deine Augen dunkel vor Zorn. Wir sitzen da, wissen nicht
wirklich was wir tun sollen- es kam so rasch, so unverhofft, so nicht zu deiner geleb-
ten und warmen Zartlichkeit gehoérend. Sekunden der Starre, Sekunden des Schwei-
gens und ich fuhle, wie ich zwischen dem Weinen und Lachen schwanke- ein Ver-
stehen liegt nicht in diesem Betrachten und Sein. Ich atme, schliesse meine Augen,
nicht um dein Schlagen nicht mehr zu sehen, vielmehr, um eine Antwort in dem kur-
zen Dunkel hinter meinen Augenliedern zu suchen und zu finden. Im Hell des Blickes
erkenne ich dich, wie du schlagst und die anderen Kinder versammelt in einem Kreis.
,,» Was hat dir deine Katze getan Milo, dass du sie so schlagen musst®, fasse ich ers-
te Worte, weiss nicht, ob es die Passenden sind- es gibt keine Richtigen in diesem
Augenblick.

,, Sie war bose, sehr bése”, hauchst du in den Raum, blickst mich starr an, lasst wei-
terhin deine Hand auf das Stofftier nieder- donnern. Doch- so atme ich aus- doch ich
hatte es geschafft dich in dem Zorn zu erreichen, dein Blick findet mich, du sprichst
in deinem Stottern- ein Weg zu dir ist da, schmal, einem Faden gleichend und diesen
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mdchte ich begehen, nicht alleine mdchte ich dich an diesem Ort lassen, in dieser
Uberdimensionalen Aggression und ich schaudere, dass du eine solche kennst- der
fragile Faden zwischen dir und mir darf nicht reissen.

,, Bitte hor auf, dies schmerzt deine Katze®, spreche ich weiter. Du nickst, deine Hand
mude, erschrocken dein Blick, erschrocken daruber was da mit dir und deiner gelieb-
ten Katze geschehen war, nicht verstehend wer da geschlagen hatte, du warst es
nicht wirklich gewesen und doch du warst es.

,, Wirst du ebenfalls so geschlagen? Uber meine Frage erstaunt, presse ich fiir Se-
kunden meine Hand auf meine Lippen, doch ein Zurick gibt es nicht mehr und es
dauert nicht lange, bis die Antworten auf mich einprasseln- nun sprichst nicht nur du,
nun berichten auch die anderen Kinder von ihren Erfahrungen mit der Gewalt, die mir
scheint, als wirde sie zu einem normalen Instrumentarium in der Erziehung gehoren.
Ich eine weisse Leinwand und die Worte malen in mich hinein, rasch, gekonnt, hell
und dunkel, mit Zacken und Strichen, Schnitte, einem Ziehen und Reissen, Zerren-
ich lausche, atme, versuche den Boden nicht unter den Fussen zu verlieren und vie-
lem kann ich kaum Glauben schenken- wie naiv doch war und bin ich, glaubte ich
noch mit voller Uberzeugung, dass in den dem Jahr 2017 und in der Schweiz solche
Methoden der Vergangenheit angehdren. Ein Blick in die Rumpelkammer aus der
Zeit der Schwarzen Padagogik, wo man noch mit Hieben versuchte zu lenken und
sich andere scheussliche Brutalitaten ausdachte- auf einer Kette Knien, auf einem
Holzklotz... das Aufzahlen entgleitet mir und ich lasse die Kinder auf meiner weissen
Leinwand malen.

,,» Unter die kalte, heisse Dusche stellen sie mich, auch schlagen®, fokussiere ich dei-
ne Aussage in dem Vielen der Variationen wie man ein Kind bestrafen kann. Es ist
mir nicht moéglich alle Eindriicke in meine Aufmerksamkeit zu riicken, verirren wirde
ich mich darin und am Ende, selbst geschlagen von dem Gehdrten auf dem Ricken
liegen, unfahig nur eine klitzekleine Handlung zu vollziehen. Noch weiss ich nicht
was ich tun sollte, wohin damit, wer sich zur Hilfe holen, wem vertrauen und wer hat
schon den Mut die Augen vor einer solch rasenden Wut nicht zu verschliessen und
einzustehen fur die Kinder? Ich weiss nicht einmal, ob ich im Stande dazu bin- es
kann ein unendlich langer Weg sein und bei Milo? Dieser Weg liegt auf keiner Land-
karte, da kann ich nicht einmal sagen wie viele Stunden es von einem Ort zu dem
anderen Ort dauert, wo der Start und das Ziel liegt, da ahne ich nur, dass dieses Ge-
hen, Kriechen, manchmal auch leichte Tanzen, gar Klettern, durch tiefste Schichten
in einem dunklen, modrigen Keller fuhren wird, durch finstere Rdume, durch Bache
und Taler, durch Walder in der Nacht, durch Schlamm, Blut und den Tod.

Ein Bild, ich trage es in mir, schwer von all den Eindrucken, entlang der Haselnuss-
hecke, dahinter die Korbschaukel, das Klettergerust und der Sandkasten. Leer ist zu
dieser Stunde der Garten, die Kinder zuhause und ich trage das Bild in mir, gemalt
von Milo und all den anderen Berichten Uber das Schlagen- die Einigen nicht mehr
schockiert daruber, es hinnehmend, dass es auf die Erde als Normalitat gehort, die
Anderen noch mit einem gesunden Gespur fur das Richtige und Gesunde, zutiefst
ergriffen und wissend, dass es eigentlich anders sein sollte. Warum gerade ich und
immer wieder diese Frage- warum brach diese tobende Wut bei mir aus, gerade in
dieser Stunde und nicht bei einer anderen Lehrperson? Wie gerne hatte ich es ge-
habt, wenn dieser Kelch an meinen Lippen voruber gegangen ware, doch er tat es
nicht und nun- dieses Bild auf meiner Seele und der bittere Trank, den ich scheu ver-
suche zu nippen, widerwillig und doch- immer wieder die Frage:,,warum ich?™
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Wie gerne mich aus der Verantwortung stehlen, das Bild auf eine Mullhalde werfen,
Fenster, TUren zu und weiter und doch... ich kann nicht, ich darf nicht und ich weiss
nicht, den Autoschlissel unter den vielen Blchern in meiner Ledertasche suchend,
wie. Dieses Wie habe ich auf keinem schlauen Blatt in einem Seminar gefunden,
nicht einmal versteckt zwischen den Zeilen- als ware es ein Geheimnis, wie es so
viele in der Gesellschaft gibt- Schweigen und nochmals ein noch dichteres Schwei-
gen, damit es ein Nichts wird. Ein Bild und ich trage es in mir, starte den Motor, nicht
wirklich bei der Sache... nach Hause, nur nach Hause, eine Flucht, auch wenn ich
weiss, dass das wovon ich mich entfernen mdchte mir dicht auf den Fersen ist, be-
reits in meinem Kopf und meinem Herzen, das Fllchten ergibt keinen Sinn, so auch
nicht das Augen-verschliessen, ich kann es nicht, werde es niemals tun konnen,
auch wenn ich es mir schon oft erwlnschte, ein flichtiger Wunsch, der nicht wirklich
meinem Menschsein entspricht und Bestand hat.

Zuhause angekommen, in das Haus sturzen, die Tasche im Auto vergessen, ich
brauche sie nicht, erst wieder in 24 Stunden, wenn ich erneut zur Arbeit gehe. Die
Tar zum Bad aufschieben, die Schuhe von den Flssen streifen, rasch muss es jetzt
gehen. Die Hosen aufknopfen, die Unterwasche weg, mich von allem Stoff befreien,
den grinen Duschvorhang auf die Seite schieben, nervés nach dem Wasserhahn
tasten und den Duschkopf auf meine Haut driicken. Erst schiesst das Wasser kalt auf
mich, der kleine Rest in den Rohren, dann schleicht sich allmahlich die Warme her-
bei- Ausatmen und die Seife in der Hand- abwaschen was ich gesehen und gehort,
weg, in ein Reich, an einen Ort und ein dicker Decken darauf, kein Zutritt flr ein Le-
bewesen, niemals. Nach dem trockenen Tuch auf der Leiter greifend, das Nass von
mir wischen, mich in ein anderes Tuch einhullen und auf den harten, nackten Holz-
boden im Wohnzimmer legen und wieder das Bild in mir, die Kinder, das Schlagen,
die Hand von Milo in der Luft und dann auf dem Fell von seiner geliebten Katze, ge-
paart mit den Worten, wie Fetzen in meinem Ohr:,, Sie war bdse, bose, bose...“

Die Dusche und die festen Finger eines Vaters, einer Mutter, die eigentlich zartlich
Trost und Geborgenheit geben sollten und halten, fest halten, dann das heisse, kalte
Wasser, wie es wie kleine Nadeln aus dem Himmel fallt und den Korper trifft, brillen,
schlagen, beissen, sich niederkauern, gefangen, kein Ausweg- vielleicht die Tur hin-
ter dem Dunst, hinter dem Duschvorhang, doch wie an diesen Ort gelangen, die
Hand so stark- wie kann ein Mensch, den man liebt solche Schmerzen bringen?
Ohnmacht, drehen, als wirde ich auf einem Karussell sitzen, rascher die holzernen
Pferde sich heben und senken und die Tone aus der Orgel schrill an mein Ohr drin-
gen. Halt, schreit es in mir und ich suche innerlich meine Landschaft ab, um einen
Anker, einen wirksamen Hebel zu finden, diesen umdrehen, in eine andere Richtung
dracken und endlich in den Stillstand kommen. Ich greife, die Augen verschlossen,
nach einem solchen Hebel in mir, dricke ihn mit aller Kraft auf die andere Seite, erst
geschieht nichts, dann gibt es einen Ruck und das Karussell kommt zum Stehen. Fur
kleine Augenblicke, ich 6ffne vorsichtig meine Augen- ich liege tatsachlich in meinem
Wohnzimmer, wohlriechend nach Seife, eingehllt in ein Tuch, der Holzboden unter
mir hart, dies kimmert mich in diesen Minuten nicht. Mein Puls noch klopfend bis in
den Kopf hinein, langsam sich beruhigend und die Furcht in mir, wieder das grosse
Fragezeichen wie meine Antwort, meine Handlung auf einen solchen Morgen unter
den Kindern sein sollten- ich weiss es nicht und es dammert mir, dass ich es auch
niemals wissen werde. Mit zitternden Handen lasse ich mir einen Kaffee aus der Ma-
chine, streiche durch das feine Fell meines Hundes, setzte mich in die kleine Kiiche,
zunde eine Zigarette an. Ich bin seit dem Morgen Besitzerin von einem Bild, welches
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niemand betrachten, geschweige denn kaufen mag, denn es ist nicht ein Abbild von
wundervollen Seerosen oder einem bizarren, etwas verzerrten Picasso-gesicht, wel-
ches an Kunstauktionen in schwindelnde Hohen getrieben werden. Es ist ein Werk,
welches stille Betroffenheit auslost, ein Schockiert-sein, doch nicht mehr, den aber-
tausenden Filmen und Fotos aus den Medien Uber die Fluchtlingswellen, den Op-
fern aus dem Jugoslawienkrieg, aus einem anderen Schlachtfeld gleichend. Nicht
mehr und die innere, kurze Starrheit 16st sich wieder auf, dabei hilft der Gedanke,
dass es weit in der Ferne liegt, sei es zeitlich oder Kilometermassig. Wie Schuppen
fallt es mir von den Augen im Widerhall der Berichte der Kinder- wie kann man auf
die Erde wollen, wenn man geschlagen und so durch andere Massnahmen versucht
wird zu einem rechtschaffenen Menschen zu formen, da wirde ich auch nicht her-
niedersteigen mogen- grosse Enttduschung Uber die Welt und bestimmt im Wider-
spruch mit dem was man erblickte und sich zur Lebensbestimmung stellte, als Impuls
sich erwahlte, um zu kommen- und ich weine, die Tranen stossen sich haltlos aus
meinen Augen, bahnen sich Wege Uber meine Haut, fallen auf das Haar, auf den Bo-
den- kurz entsinne ich mich an Perlen. Es schmerzt mich fir die Kinder, es schmerzt
mich fur mich selbst, die Tatsache, dass man auf die Erde kommt, im Innern ein Bild,
welches an der Barbarei dieser Kultur droht zu zerschellen- keine Epoche hatte nie-
mals das Recht inne, ein Solches zu tun, obwohl es stets geschah, geschieht und
geschehen wird. Tranenverhangen flehe ich zu den Kraften der Gotter, die mit an der
runden Tafel sassen, als wir unsere Bestimmung erhielten, dass sie mir und all den
anderen Menschen die Kraft, den Mut und das Vertrauen einflossen, um das innere
Bild, die eigene Bestimmung nicht untergehen zu lassen in den gewaltvollen Fluten
der Zerstoérung.

,, Funke, Funke steh uns bei in dunkler Nacht.®

Dir stockt die Sprache, du bewegst dich zwischen einem Schweigen und dann wie-
der Auswerfen von einzelnen Wortfetzen- ich verstehe am Rande, denn ich wurde
niemals geschlagen, noch als Strafe unter die heisse oder kalte Dusche gezerrt. Ich
verstehe nur anndhernd, niemals im Zentrum des Orkanes mich befindend. Die
Wucht des Zornes ist unermesslich, sucht die Zerstorung als Losungsansatz, was sie
niemals bringen kann- selbst schon die Erzahlungen I6sen in mir das Taumeln aus,
das Fremde vernommen, doch fir dich und all die anderen Kinder ist es nicht mehr
ein Fremdes, ist es fester Bestandteil in den Tagen und Nachten, ist es in den Han-
den enthalten, welche du und sie lieben, welche Gespaltenheit und ist nicht diese
fast tragischer als das pure Schlagen? Das Liebe und das Bdse fallen in Einem zu-
sammen, niemals wissend wann es auf die eine oder andere Seite bricht, weil man
die Zundung fur den Umsturz nicht selber regeln kann, auch wenn man noch so
wachsam ist, noch so stark, noch so gescheit. Das Schlagen, die brutale Raserei
kann ich dir nicht nehmen, kann sie nicht, auch wenn ich wollte, sie aus der Welt
schaffen, nach einem mystischen und wirksamen Zauberspruch suchen ist sinnlos
und raubt mir nur die Kraft, welche ich flr ein anders Tun verwenden muss- ich kann
da sein und versuchen aufzuzeigen, dass liebende Hande nicht schlagen, sie viel-
mehr bergend beschutzen und das Schone suchen, erschaffen wollen- ich weiss
nicht ob mir dies gelingen wird. Ein langer Weg, dessen bin ich mir bewusst und ich
weiss nicht, ob mir der Atem ausreicht in diesem Marathon, doch versuchen werde
ich es und gewiss, auch wenn ich wollte, das gemalte Bild weit von mir zu schleu-
dern, so kann ich es niemals tun, als leises Versprechen an dich, an all die Kinder,
die mir von der Gewalt berichteten. Milo, du traust es mir zu, dass ich etwas tun
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kann, gerade aus diesem Grund hast du mir davon berichtet und die anderen Kinder
folgten dir- Wunder kann ich auf dieser Erde nicht bewirken, doch es ehrt mich, dass
du mir dein Vertrauen scheu gibst und dies starkt mich in meinem Sein in den Aufga-
ben, die darin liegen. Einen Verbundeten in dem Thema zu finden, schon ware es,
doch das Vertrauen von dir und den anderen Kindern vor Augen, es macht es zweit-
rangig.

Annehmen werde ich das Bild, welches ich nicht mehr loswerden werde, es auch
keinem anderen Menschen aufreden oder als schon verkaufen kann, es ist mein per-
sonliches Bild, welches die Kinder mir malten mit inren Worten und Gesten, mit ihrem
Entsetzen oder auch der Gleichgultigkeit, welche der Gewalt den Hauch von Norma-
litat verleiht. So arbeite ich nun mehr als zwanzig Jahre in diesem Bereich und ich
werde niemals unschockiert Uber ganz bestimmte Berichte sein und sollte ich es
werden, gleichgultig, matt, unberuhrt, dann muss ich gehen, dann habe ich eines der
wichtigen Werkzeuge fur meine Tatigkeit verloren- das Beruhrt-sein Uber Dinge, wel-
che so nicht sein sollten. Mir wird bange und darin liegt ein gesunder Wunsch von
mir, wenn ich mir ausmale, dass die Hande nicht nur dich schlugen und schlagen,
vielmehr, dass, wenn wir es nicht stoppen kdnnen, vielleicht auch deine Hande ein-
mal schlagen werden, weil du es niemals anders gelernt hast, es deinem Normalen
entspricht, dass man kurzfristig Lenkung durch Gewalt erzeugen kann. Wie du schon
heute deine geliebte Katze schlagst, von Aussen betrachtet grundlos und aus dem
Nichts, als hatte dich etwas Uberfallen und dich zu diesem Zorn getrieben- ich hoffe
nur, dass du niemals deine Kinder schlagen wirst, weil du am Rande stehst und kei-
ne andere Ausdrucksmoglichkeit mehr besitzt, als das Zerstoren.

Eine lange Geschichte in deiner Familie, von Generation zu Generation transportiert,
die Sprache der Gewalt.
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2. Unser Testlauf

Schlagen werde ich dich nicht, nicht weil ich es als Maske oder fur mich als auferleg-
te Moralvorstellung erwahlte, sondern, weil ich Gewalt verabscheue. Ich denke, emp-
finde es tief in meinem Innern, dass ich als Mensch niemals das Recht besitze ein
Solches auszulben, um die Macht zu behalten, um mit dieser einen und ganz be-
stimmten Farbung des Zornes ein Geschehen in eine bestimmte Richtung zu lenken.
Ich danke Gott daflr, hat mich das Leben noch nie in eine solche Enge, Verzweiflung
und rasende Wut getrieben hat, dass ich zornig die Hand erhob oder gar, wie von
Sinnen, mit einer Waffe begann zu téten- wie es ware, wenn den Menschen Leid zu-
geflgt, die ich liebe- darauf finde ich keine Antwort. Die Stimme erheben, Tlren zu-
schlagen, laut auf den Boden stampfen und schon dies betrachte ich als grenzwertig,
schlussendlich habe ich stets meine Wut gegen mich gewandt- lieber mich zerstéren,
als ein anderes Lebewesen, lieber Flucht, als Angriff.

Es war die erste Szene, die ich miterleben durfte, gewesen, dein Schlagen der ge-
liebten Katze und ich wagte in den folgenden Tagen nicht einmal mir auszumalen,
daran zu denken, was die daraus entspringenden Handlungen fur Farbungen an-
nehmen wurden- und begann ich, wie ein ferner Silberstreifen am Morgenhimmel, zu
ahnen, dass die Fratze der Gewalt sich wieder auf die Bihne wagen wiurde, so lief
ein kalter Schauder Uuber meinen Rucken und ich versuchte mit allen mir gegeben
Mitteln es von mir zu weisen- doch ich wusste, dass der Vorhang an diesem Morgen
aufgestossen wurde, durch dich, mich und all die anderen Kinder, welche von ihren
Erfahrungen aus diesem dunklen und schmerzhaften Reich klagten.

Kalt ist es an diesem Morgen und ich schlendere den schmalen Weg entlang, noch
zehn Minuten und dann wirdest du bei mir im Raum sein, dich drehen und rollen
Uber die weichen, blauen Matten auf dem Holzboden, irgendwann den Pinsel in die
Hand nehmen, frei malen mit den wassrigen Farben und ganz einfach und nebenbei
Worte Uber deine Lippen bringen, die Sprache nicht mehr im Fokus, so dass du nicht
mehr ins Stocken kommen magst.

In der Ferne hore ich die lachenden und rufenden Kinderstimmen, noch ein paar Stu-
fentritte und ich stehe im Garten, lasse mein Blick auf den bunten Winterjacken ru-
hen, geniesse das freudige Begrusst-werden- du neben dem Baum, die gefrorene
Erde versuchend abzukratzen, um ein Loch zu graben, andere Knaben stehen neben
dir, versuchen dir bei der Arbeit zu helfen. Noch halte ich mich auf Distanz zu dir, be-
trachte dich ruhig, gehe langsame Schritte naher an dich heran, rufe dir zu, grisse
dich und bitte dich, dass du mir folgen solltest. Mit dunklen Augen starrst du mich an,
rennst zu mir und stellst dich, dich aufblahend, vor mich, so dicht, dass sich unsere
Korper beruhren. Schon mochte ich einen Schritt zurlick machen, doch ich drlcke
feste meine Flsse gegen den eiskalten Boden, bleibe aufrecht, weiche nicht zurlck,
dass du mich vertreiben kannst. Lange halte ich deinem Blick stand, spure deinen
Zorn, der ein Zittern in mir erweckt und die Nahe fast unaushaltbar fir mich macht.

,» Milo wir gehen nun®, hauche ich kraftlos.

,, Nein, nein, nein®, brullst du mir ins Ohr, ziehst deine Hand auf und schlagst mir mit
voller Kraft auf den Po. Erschrocken- ich drohe in eine Handlungsunfahigkeit zu fal-
len, fasse ich nach deinen Handen, umschliesse deine Gelenke, schweige, bis ich
glaube die richten Worte zu finden:,, Nein, du schlagst mich nicht, dies mochte ich
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nicht.“ Noch eine Weile stehen wir still, nahe beisammen, ich lasse mein Schauen
auf dir ruhen, langsam 6ffne ich mein Halten deiner Gelenke und du rennst zurtick zu
dem kahlen Baum, verkriechst dich hinter ihm, mich jedoch stets in deiner Aufmerk-
samkeit behaltend.

Alleine sind wir nun in dem kalten Morgen, meine Fusse stechen und bald werde ich
sie nicht mehr spulren. Still ist es geworden und ich setze mich auf den hoélzernen
Rand des Sandkastens, schlage meine Arme um mich, hauche warme Luft in meine
Hande, sehne mich nach Warme, einem Tee.

,» Ich werde hier sitzen, warten, ich habe Zeit Milo®, spreche ich laut- ja du spielst das
Spiel vortrefflich- bringst mich gekonnt an meine innere Grenze, dies muss sein, ich
wusste es als ich dein Schlagen der Hand sah und ich wusste es auch, als ich mir
vornahm, dass ich dir aufzeigen werde, dass Hande auch lieb sein kdénnen, einfach
nur lieb und nicht schwanken in diesem Tun, nicht unkontrolliert in das Schlagen
kommen. Du mdchtest mich an der Grenze erfahren, du darfst- wir sehen uns beide
an einer Grenze, vielleicht um sie zu Uberschreiten und darin zu erkennen, dass die
Gewalt nicht die einzige Sprache ist- du darfst, weil ich es versprochen habe, weil ich
es als Teil des Prozesses verstehe.

Minuten verstreichen, meine Fusse spure ich nicht mehr, die anderen Kinder in der
warmen Stube, erst noch schauen sie gespannt und wiederholend durch das Fens-
ter, so auch die Lehrerin, die mir ein bedauernden Blick zuwirft, versucht zu lacheln
und schlussendlich froh ist, dass sie nicht in der Kalte sitzen muss und einen Weg
finden aus dem lebensfeindlichen Kessel. Die Minuten verstreichen und die plattge-
drickten Kindergesichter an der Scheibe, umringt von bunten Weihnachtssternen,
werden weniger, bis die Flache leer ist und wir vollkommen alleine mit unserer Sze-
ne. Verloren, verlassen, wir ausgespuckt aus dem Vielen, nur wir und du haltst den
Baum festumschlossen, versuchst deine Angst mit Wut und einem Dich-grésser-
Denken zu verschleiern, obwohl du weisst, dass ich dein Schauspiel langst durch-
schaut habe. Die Kalte in meinen Flssen, die sich langsam meine Beine hoch-
schleicht, weiter in meine Arme, bis hin in mein Herzen, welches rhythmisch pocht,
Watte in meinem Kopf, erhebe ich mich und beuge mich Uber das kleine Loch in der
gefroren Erde. Ohne zu sprechen sammle ich kleine Stocke ein, lege sie Uber die
Vertiefung, Schicht flr Schicht, als wolle ich ein Dach errichten. Eine Weile noch be-
obachtest du mich, beginnst auch zu sammeln, wirbelst durch den Garten, suchst
nach den Zweigen in den Blschen und gemeinsam bauen wir ein dichtes Dach.
Zuruck findest du in die Sprache:,, Was baust du da?*

Sanft ist dein Gesichtsausdruck, entspannt, deine Wut, die dich alt malt, verflogen.

,,» Ich baue einem Zwerg ein Dach, denn es ist schrecklich kalt im Winter draussen,
hilf mir doch weiter mit, du kannst es so gut®, murmle ich vor mich hin.

Du suchst und tragst fleissig alles zusammen was du Brauchbares finden kannst.

,, Dem Zwerg ist es so kalt, schau seine Fusse sind schon ganz blau und die Finger
klamm. Lass uns in die Warme gehen, uns bewegen, damit der Winter aus uns geht,
komm, lass uns rennen und schauen wer den Raum rascher erreicht.”

Eine kleine Weile stehst du noch still und ich hoffe, dass du meiner Aufforderung fol-
gen wirst, dann drehst du dich um, beginnst zu rennen, rufst frohlich, als warst du er-
leichtert von der Wut entlassen zu sein. Rasch eile ich dir nach, jetzt nur nicht ste-
hen, nicht stocken, die Geschwindigkeit soll uns tragen und sie tragt, sie tragt bis wir
auf den weichen und blauen Matten auf dem Boden landen und du beginnst Rollen
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zu schlagen, immer und immer wieder, bis deine Wangen vor Warme rot erglihen,
der Schweiss dir in der Stirn steht und du deine Jacke und deinen Pullover abstreifst.
Jetzt bist du Kind, jetzt bist du Milo, kein aufgeblasener Krieger, kein Badman, kein
Spiderman oder wie auch immer all die starken Figuren aus der Fantasiewelt heis-
sen. Die Masken hast du, wie deine Kleider, abgestreift, frei bist du und ich freue
mich dich endlich erleben zu durfen- du und nochmals du- wie weit musst du von dir
fort gewesen sein, weil du glaubst, dass du das Leben und all die Geschichten als
Milo nicht bestehen kannst, in diesem Wettstreit nicht bestehen kannst? Diesen
Kampf ist nicht wirklich dein Kampf, alleine kannst du diese Schlacht nicht gewinnen,
auch wenn du dich ohnmachtig in die starken Fantasiefiguren flichtest. Der Preis ist
hoch, noch ahnst du den Zoll nicht, den du bezahltest, bezahlst und bezahlen wirst.
Du opferst deine wahre Person flr die Menschen die du liebst, versuchst das Leid,
den Schmerz, die Wut und Angst von ihnen zu nehmen- du kannst es nicht, kein
Mensch kann eine solche Heldentat vollbringen.

Es dauert nicht lange an dieser Friede und die Freude in deinem ausgelassenen
Sein im ehrlichen Du und die schutzenden Mauern stiirzen erneut ein, der Zorn greift
unerwartet nach dir, verdunkelt deine Augen, lasst dich starr werden, zugleich
schleudern von einem Zustand in einen Anderen- gross, klein, alt, jung, einfach nur
Kind, dann wieder Krieger, Tater und Opfer, ein unglaubliches Spannungsfeld. Deine
Hand zu einer Faust geballt und hoch in die Luft ragend, rufend:,, Kowazien, Kowa-
zien.” Lange ging es bis bis ich verstand, Kroatien, Kroatien und du an der Front, auf-
recht und mutig, in die Revolution, in die Schlacht, nur noch fehlte in deiner Hand
eine MG oder eine Wurfbombe.

Du reisst die Tur auf, drehst dich um, schreist nur mit einem Unterleibchen und ohne
Schuhe bekleidet:,, Ich gehe, ich gehe.”

,, Bleibe“, rufe ich dir nach, obwohl ich ahne, dass es zwecklos ist. Noch eile ich dir
nach, du schon auf der Treppe.

,, Zieh bitte eine Jacke und die Schuhe an, denn es ist kalt draussen®, spreche ich
ruhig, weiss, dass ich hoch pokere, denn ich bin mir nicht sicher, ob du nicht auf die
Strasse rennst in deinem Zustand und ich habe die Aufsichtspflicht. Die Kalte spurst
du nicht mehr in deiner rasenden Wut, vermengt mit dem Wunsch zu rennen, dich
aus der Situation zu entfernen- nicht der reale Raum mit den weichen Matten auf
dem Holzboden, die es dir gestatten dich freudvoll zu bewegen, ist es, der dich an-
treibt, vielmehr dein inneres Sein, eine Mischung aus Kampf und dem Erahnen, dass
nicht du an die Front musst, sondern andere Menschen es taten und du sie verlieren
musstest- aus dem Krieg heraus und doch hinein, motiviert aus deinem Pflichtgefunhl,
aus deiner Verbundenheit und Liebe zu deiner Familie- ein sinnloses und bodenloses
Tun, welches dir die Kraft nimmt, um einfach nur Kind sein zu kdnnen und dich um
die Fahigkeit bringt fliessend die Worte Uber die Lippen zu entlassen. Die Sprache
als Kraft, welche Verbindungen mit dem Jetzt und den Menschen darin schafft, als
Ausdruck von Gefiihlen und Gedanken, Wiinsche, gar Angste und Schmerzen- was
ausgesprochen wird, es kommt in eine feste Form, wird dichter, konkreter, schafft
Raum, doch mochtest du dich ihrer bedienen, kannst du es nur unbeholfen und sto-
ckend, als wirde dich eine unendliche Kraft, wohl aus der Vergangenheit stammend ,
zuruckziehen, eine unsichtbare Hand, die dich halt, als warst du an einem Seil fest
mit ihr verbunden und dich daran hindert leichtfiissig in die Zukunft zu schreiten. Die
Geschichten, welche du nicht einmal wirklich miterlebt hast, sie nur aus Erzahlungen
her kennst, aus den Emotionen, welche eine bestimmte Stimmung erschaffen, du
bist zu ihrem Sklaven geworden und mir scheint, als wirden sie dir
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entgegenrufen:,, Lose mich auf, bringe mich auf einen anderen Weg, damit das Jetzt
und die Zukunft in ein Lichtes sich wandeln mag. Tu es, denn die anderen Men-
schen, welche ebenfalls in den alten Bildern verhangen sind, sie tun es nicht, weil sie
es nicht konnen, weil sie den Mut nicht dazu besitzen, doch du als Kinderseele
kannst es.™

Wie schmerzvoll muss es fir dich sein diesen vergeblichen Kampf zu tun und nach
jeder Schlacht zu erkennen, mide und matt, dass dein getdteter Grossvater nicht
neben dir sitzt, dich nicht betrachtet, dir kein Lied singt oder mit dir spielt, wie
schmerzvoll muss es sein, dass deine Mutter noch immer die Tranen in den Augen
tragt, dass ihr Vermissen und das Nicht-verstehen bleibt, dass du lernen musst mit
der Sehnsucht nach deinem toten Grossvater, der noch den selben Namen wie du
besass, zu leben, mit all der Trauer und der Angst. Als ich erfuhr, dass du wie dein
Grossvater heisst erfasste mich ein kalter Schauder, mit grossen und erschrockenen
Augen schaute ich dich an und ich muss gestehen, dass ich hoffte, dass ich dich
falsch verstanden hatte. So sehr wunschte ich dir, dass nur ein Buchstabe anders
sei, ein kleiner Unterschied und ich fragte nochmals, um wirklich sicher zu gehen.
Stolz sagtest du nochmals den Namen, eine Ehre und zugleich eine furchterliche
Verpflichtung, eine Last. In dir lebt ein Teil von deinem Grossvater weiter, nicht nur in
den Genen, auch in deinem Namen- in dir lebt ein Mann weiter, der durch den Krieg
getotet wurde und du versuchst damit zu leben- fuhrst den Kampf weiter, mdchtest
siegen, nicht sterben durch die Gewalt und gleichzeitig kdmpfst du darum, dass der
Tote wieder in das Leben zurtick findet und deine Mutter wieder ehrlich und herzhaft
lachen kann- was fiir eine Verpflichtung, welche Uberforderung und dazu gepaart, du
bist der Erstgeborene, wieder eine Fessel deiner Seele.

FUr Sekunden lasse ich dich los, gehe zurick in den Raum, atme tief ein und aus-
wieder an der Grenze und du weisst es. Deine Schritte auf der Treppe und dann,
eine Sekunde Stille, wieder die selbe Distanzlosigkeit von dir wie im Garten vor dem
Schlag auf meinen Hintern. Ich weiche nicht zurtck, stehe, kann nun meine Fusse,
von der Warme im Raum aufgeheizt, besser fuhlen, betrachte dich, entspannt. Kein
Schutz, wehrlos und es kann gut sein, dass gerade dies meine Waffe ist, lasse ich es
zu, dass du auf meine Arme und Hande schlagst, weiter, ohne Halt.

,, Nein, nein®, brillst du, kannst nicht mehr stoppen, bist vollkommen ausser dir und
langsam steigen mir die Tranen in die Augen. Nein, schlagen werde ich dich nicht,
niemals, denke ich dir entgegen, drehe mich um, mache dir eine einladende Bewe-
gung in Richtung der weichen, blauen Matten auf dem Boden. Alleine stehst du in der
Mitte des Raumes, verwirrt, weil kein Brullen, kein Schlag zuriick kam und zugleich
mischt sich der Ausdruck der Erleichterung in dein Gesicht. Mit weichen Beinen lasse
ich mich auf den Boden gleiten, dicht bei den Matten, sitze, schweige und du be-
ginnst eine Rolle zu machen, noch eine, naher an mich heran, bis du bei dem letzten
Drehen in meine Arme fallst. Ich lege scheu meine Hande um deinen Oberkorper,
halte dich und all die Starre in deinen Gliedern verfllichtigt sich. Wie ein kleines, sehr
kleines Kind lasst du dich wiegen, beginnst zaghaft zu flihlen, dass auch Hande und
Arme sich gut anfuhlen konnen. Leise flustere ich dir, wissend, dass niemals Worte
wirklich das Richtige ausdricken mdgen, doch ich versuche es unbeholfen:,, Ich
habe keine Angst vor dir und du solltest es nicht vor mir haben, ich tue dir nichts.”
Nur einen kurzen Moment treffen sich unsere Blicke, du stehst auf, beginnst erneut
dich zu drehen und Rollen zu schlagen- hast du mich verstanden? Auch wenn es so
scheint, als hatten dich meine Worte und mein Verhalten nicht erreicht, sie taten es,
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da bin ich mir sicher. Deine Freude bei den Bewegungen, deine Réte auf den Wan-
gen und wie du selbstverstandlich den Raum mit dir ausflllst, vergessen den Krieg,
all dies sind Zeichen flr einen kleinen Sieg, denn wir gemeinsam errungen haben.
Niemand starb, das Schlagen erfuhr die Metamorphose in das Gute und du konntest,
wenn auch scheu, erfahren, dass ein Mensch sein Wort halt und gute Hande, Arme,
nicht wie aus dem Nichts geschossen, bdse werden.

Nach einer Stunde entlassen wir uns, reichen uns die Hande, du wohlig warm in die
Winterjacke eingehdllt, entspannt gehst du und ich? Noch eine Weile schaue ich dir
nach, Mudigkeit, gepaart mit Trauer, Scham und Wut wogen in mir. Noch kann ich
mich halten, rdume die weichen Matten auf, lasse den Rolladen runter, I6sche das
Licht und packe meine Tasche und meine Jacke, taumle aus dem Gebaude, suche
verwirrt nach meinem Auto- die kiihle Winterluft tut gut und ich denke:,, Nur weg, nur
weg- jetzt bin ich die, welche flichtet und nur noch nach Hause méchte, obwohl ich
weiss, dass meine Emotionen mir folgen und ich noch lange brauchen werde, um
wieder in einen angenehmen Zustand zu gelangen, wie und wann weiss ich

nicht.””

Rasch fahre ich Uber den Hugel, drohnende Musik in den Ohren, so laut, dass der
Wagen vibriert bei den Bassen. Kein Appetit, schweigend sitze ich am Kuchentisch,
wurge das Essen runter, nicht im Stande einen klaren Satz Uber die Lippen zu brin-
gen, jetzt hat es mir die Sprache verschlagen. Nicht deine Gewalt war es gewesen,
welche mich beschamte, auch empfand ich keinen leiblichen Schmerz, vielmehr ist
es die Tatsache, dass ich hautnah Zeugin von deinem inneren Krieg, deiner Ohn-
macht und der Sinnlosigkeit geworden war- ich trage deine Gefiuihle in mir, habe sie
ubernommen und es ist dunkel, grauen-erregend, lasst mich jedoch vieles verstehen,
als wurden Schuppen von meinen Augen fallen. Kaum moglich ist es in diesem Zu-
stand in die Zukunft zu gehen, Freude und Vertrauen, Warme und Ruhe zu empfin-
den, eine Mixtour aus Raserei, Verzweiflung und unendlicher Uberschatzung.

Nicht lange mag ich mich still auf dem Kuchenstuhl halten, erhebe mich, raume mei-
nen Teller, noch halb voll, in das Spulbecken, verabschiede mich von meinem Kind
und meinem Mann und verdriicke mich in den Stall. Still da stehend, die alten Mobel
betrachtend, mich fragend ob ich jetzt schreien oder weinen sollte, keine Antwort und
Richtung findend, denn begebe ich mich auf die eine Seite, so muss ich feststellen,
dass es mich wieder an den anderen Ort schleudert- beide nicht wirklich stimmig und
doch da. Mude greife ich nach der Axt, hebe sie in die Luft, lasse sie sausen, schla-
ge, ohne ein Halten mehr zu besitzen, auf das Holz, tiefer hinein, ziehe wieder auf,
brille, weine zugleich. Die Zeit geht mir abhanden, so vergesse ich auch den Stall
um mich, erkenne nur noch, wie in einem Tunnelblick gefangen, taub vor Wut, die
Klinge, die Kerben, das Holz, welches in kleine Sticke springt, durch die Luft spickt
und auf den kalten Betonboden fallt. An den inneren Rand muss ich mich bringen, bis
ich ausser Atem die Axt loslassen kann und sagen, dass es nun gut ist. So manche
Stunde verbringe ich im kalten Stall, der nicht mehr kalt ist, obwohl das Eis vor dem
Haus liegt, schlage bis meine Hande von den Blasen schmerzen und mein Pulli an
der Haut klebt vor Schweiss. Schon wird das Licht vor dem Stall dumpfer, als ich die
Tar offne und ruhig in eine andere Welt blicke- eine gute Welt und ich bin froh, dass
sie mich aufnimmt- eine heilere Welt.

In der warmen Kuche trinke ich einen Kaffee, nehme den Hoérer in die Hand, wahle
die Nummer der anderen Lehrperson, zittere und versinke mude in dem Klingeln.
Weit entfernt, am anderen Ende die Stimme und ich beginne zu berichten was ge-
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schehen war- Schweigen und ich fuhle blitzartig in der Leere, dass ich alleine mit
Milo da stehe und mir keine Hilfe gegeben wird. Bose bin ich nicht daruber, denn was
sagen, was tun bei einer solchen Geschichte- mir fehlen selbst die Worte und es ist
einfacher den Blick abzuwenden, nicht in die Verantwortung zu gehen, wenn man
diese Moglichkeit besitzt, ich kann es nicht mehr, weil Milo mir, dies durch einen klei-
nen Spalt, Einblicke in seine Welt gewahrte und es verpflichtet- er tat es nicht grund-
los, er tat es, weil er mir die Fahigkeit zu Wenden zudachte.

So lege ich den Hoher auf, halte noch eine Weile still- Informiert sind nun alle, die es
wissen mussen, Uber meine nachsten Schritte. Erneut wahle ich, warte bis sich an
dem anderen Ende eine Stimme meldet- eine kleine Ewigkeit scheint diese Zeit zu
sein und ich flurchte mich vor dem Aussprechen, weil ich nicht mdchte, dass uber dir
eine Gewaltwelle zusammenbricht.

,, Ihr Sohn hat mich geschlagen, was ich nicht akzeptieren kann®, hauche ich in den
Horer- zurick kommt erst ein Schweigen und dann:,, Es ist doch nicht so schlimm®,
als wolle sich deine Mutter selbst beruhigen.

,, Doch, es ist fir mich schlimm®, suche ich nach den Worten, die Tranen in den Au-
gen.

,» Ich winschte mir sehr, dass ihr Kind Hilfe bekommt*- darf ich dies sagen, darf ich
so nahe an deine Mutter und eure Familiengeschichte herantreten? Ich weiss es
nicht, doch ich tue es.

,,» Ich glaube, dass ihr Sohn versucht etwas aufzulésen, dass ihn etwas bedruckt,
eine alte Geschichte®, versuche ich meinen Gedanken einen Ausdruck zu geben.

,,» Ich kann mir dies nicht vorstellen, er weiss doch nichts von der tragischen Ge-
schichte von seinem getdteten Grossvater, niemals hat er ihn gesehen, niemals hat
er die Bilder erblickt und wissen sie, wir waren bei einem Psychiater, doch dieser
brachte nichts, wir gingen nur kurz, er kann Milo die Angste nicht nehmen. Wissen
sie, man muss sich vor den Toten nicht flrchten, vielmehr vor den Lebendigen®, er-
klart deine Mutter. Nicht weiter mochte ich da bohren, alte Wunden aufreissen, heilen
kann ich es nicht, so wenig wie du es alleine zu tun vermagst, nur in ein Wortkleid
bringen, nur dies bleibt mir.

Lauflegen und ich falte die Hande zu einem Stossgebet, flehe all die Wesen an, wel-
che dies mdgen zu richten, zu verhindern, dass du nun keine Gewalt erfahren musst.
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3. Ein Herz aus Stein

Ein neuer Tag und ich gestehe, dass ich mich vor diesem Montag flichtete. Das Wo-
chenende lag zwischen deinem Kampf mit mir und dem neuen Augenblick, unserem
Wiedersehen. Unser Abschied war vor drei Tagen nicht im Schlechten gewesen, wir
schafften es dem Wuten eine gute und vergebende Richtung zu verleihen. Unbehol-
fen und unsicher stehe ich in der Garderobe, sperre mich innerlich die Tur zu 6ffnen,
doch ich muss, ein Zurlck gibt es nicht mehr und mit dem letzten Schlag der Glo-
ckenuhr von Kirchturm her erklingend, schliesse ich auf, stehe still, atme, presse
meine Fusse feste auf den Boden, begrusse die Kinder, suche mit meinem Blick
nach dir. Du bist noch nicht da, kommst an diesem Montag etwas spater. Jacken und
Schuhe werden ausgezogen, ordentlich an die Hacken gehangt und das Spiel in dem
engen Raum beginnt fur vier Stunden. Laut sind die Kinderstimmen, ein Wirren und
Fliegen von einem Platz zu einem Anderen und ich sehe dich kommen, langsam, an
der Hand deiner Mutter. Verkriechen mochtest du dich vor mir, glaubst eine Rlge
von mir zu erhalten. An deinem Platz angekommen, ziehst du eine Jacke schutzend
uber dein Gesicht, ich setzte mich dicht neben dich, deine Mutter ebenfalls auf der
kleinen Bank.

,,» Milo sag es, komm sag es schon®, drangt sie dich. Ich lege meine Hande in den
Schoss, warte, ich habe keinen Grund zur Eile und weiss auch, dass es mit einer
Entschuldigung nicht aus der Welt geschafft ist. Vergeben habe ich dir langst, weil ich
dein Leiden hinter der Geschichte fuhlen kann, noch verstarkter nach dem letzten
Freitag, als deine Hande mich schlugen. Eine Entschuldigung eine leere Hulle, ein
Befehl, eine anerzogen Geste, die nicht viel an den Tatsachen andern kann, zu flich-
tig, zu rasch, um bis in die Tiefen hinein eine Veranderung fur dich und deine Familie
zu bringen- einem naiven Wunsch entsprechend von deiner Mutter- nur rasch die
Hand gegeben und ein paar Worte Uber die Lippen gepresst und das Vergessen
kann kommen.

Scheu schaust du mich an und ich denke dir entgegen:,, Du weisst doch, dass ich
dich nicht schlage, dies haben wir abgemacht, du weisst es.””

Kein Wort kann uber deine Lippen kommen und blass schaust du mich an.

,» Milo, deine Schlage taten mir weh, tief in meinem Herzen®, helfe ich dir aus deinem
Schweigen heraus.

,, Ich habe ein Herz aus Stein, ich kenne kein Schmerz*, stosst du aus dir und ich
streiche Uber dein kurzes Haar. Tranen steigen in meine Augen, es stimmt mich trau-
rig, dass du, als Junge von sechs Jahren, es als l6blich empfindest ein Herz aus
Stein zu haben, es anstrebst und versuchst mit aller Kraft in diesem Zustand zu hal-
ten.

,,» Bei mir brauchst du kein Herz aus Stein zu haben®, spreche ich dir entgegen, rei-
che dir meine Hand und wir gehen gemeinsam zu den anderen Kindern. Unsicher
bewegst du dich im Raum, weisst nicht recht wo du dein Spiel beginnen magst,
kannst dich nicht in eine Tatigkeit vertiefen, schleuderst die Sachen durch die Luft,
wirfst sie witend auf den Boden, ich sage nicht viel, hebe sie auf, lege sie ruhig ne-
ben dich und mir scheint, dass gerade diese Ruhe dich angstigt, kein Brullen und
kein Schlagen- ich breche mein Versprechen nicht, welches ich gab.

Noch die Knete in der Hand, erhebst du dich, deine Augen dunkel, stésst den Stuhl
um, rennst zur Tar, mochtest flichten. Ich eile dir nach, fasse dich an den Handge-
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lenken, spreche dir zu, mochte dich beruhigen, doch da gibt es kein rasches Durch-
kommen mehr zu dir. Fur diesen Augenblick gibt es nur dich und mich, die anderen
Kinder schlipfen in eine dumpfe Ferne, sind flr mich, wie durch einen Nebel gehal-
ten, kaum noch wahrnehmbar. Feste ruttelst du an der Tur, schreist aus vollem Lei-
be:,, Ich méchte zu meiner Mutter.“

Die Angst lasst dich bedrohlich blass werden, deine Fusse schlagen gegen das Holz
und ich stelle mich vor den Ausgang. Es schmerzt in meinem Herzen, dass ich dich
zuruckhalten muss, doch ich kann dich in diesem Zustand nicht auf die Strasse las-
sen- wie ich eine solche Gewalt, die aus meiner Aufsichtspflicht entstammt, verab-
scheue.

,, HOr mir zu Milo, du kannst bald zu deiner Mutter, bald, spiele doch noch etwas,
dann essen wir gemeinsam, gehen in den Garten und dann wirst du deine Mutter se-
hen®, spreche ich beruhigend auf dich ein, gebe den Weg zum Ausgang frei in dem
Augenblick, auch wenn ich weiss, dass es in Sekunden wieder drehen kann, indem
du etwas ruhiger wirst. Mein Fokus weitet sich und der Schleier, welcher zwischen
mir und den anderen Kindern lag, verzieht sich- beangstigend, huscht es mir durch
den Kopf, dass ich zwar die Aufsichtspflicht bei dir wahrnahm, jedoch nicht bei den
Anderen, wie auch? Die Schule ist nicht gemacht fur Kinder, welche sich in dem
Spannungsfeld Tater- Opfer-gross-klein- Kind- Krieger befinden- mit dieser Entwick-
lung konnte die ‘'moderne’ Padagogik nicht Schritthalten- Neuland und wohl vieles
nicht bedacht, was erst im Jetzt sich erschutternd zeigt und auf schonungslose Art
die Unmadglichkeit, die Grenzen dieses Systems und der Menschen darin aufdeckt.

Aus der Ferne betrachte ich dich wiederholend prifend, suche nach Zeichen der
Gewalt auf deinem Leib- wozu nur? - Und wurde ich dunkle Bluterglisse, Schrammen
erkennen, was damit anfangen- und das heisse, kalte Wasser, welches aus dem
Duschkopf schiesst, es wirkt im Unsichtbaren, spurenlos. Dich vor ein Handy zerren,
Fotos machen, notfallmassig zu einem Arzt eilen, bestatigen was offensichtlich ist
und dann? In all den Jahren meiner Tatigkeit habe ich lernen mussen, dass die Kin-
der, welchen Gewalt widerfahrt, schweigen- sie wirden niemals die Menschen verra-
ten, welche sie lieben und die ihnen ein Solches antun, auch wenn es offensichtlich
ist. Ein schizophrener Zustand, in welchem sich die Kinder bewegen- sie sitzen, ru-
dern in einem Boot und zugleich in einem anderen Boot, verschwiegen, schreien
gleichzeitig mit anderen Signalen nach Hilfe und weisen sie, ist sie da, wieder zu-
ruck, denn das eine Boot darf niemals sinken, sie wurden mit ihm untergehen. Auch
wenn ihre Lippen mit einem Verbot und dem Versuch jemanden geliebten zu schit-
zen fest versiegelt sind, so erzahlt der Leib, die Gestik, das selbstvergessene Spiel
eine andere Sprache. Die Tater bemanteln sich mit dem Schutz, gewoben aus der
Liebe, der Abhangigkeit und der grenzenloser Loyalitat.

Nicht mehr die Kinder zum Sprechen bringen, sie stossen und in eine Richtung dran-
gen, nicht mehr mit Argusaugen betrachten und es ist keine Resignation darin ver-
borgen, vielmehr die Akzeptanz der Realitat, eine gewisse Bescheidenheit und das
Annehmen der Werkzeuge, welche da sind, die trostlich, manchmal beschamend, da
so klein und wirkungslos scheinend, bleiben. Es ergibt keinen Sinn gegen dieses
Gesetz anzukampfen, verlorene Energie. Mein Schraubenschlissel, mein Hammer,
meine Sage, meine Zange, sie sind das mutige Hinschauen, manchmal auch das
bedachte Ansprechen, auch wenn ich weiss, dass die Kinder, mit einer Wahrheit
konfrontiert werden, nur einen kurzen Augenblick und sie ist manchmal wie ein Ruck,
wie das schutzlose Fallen eines Liftes tief in den Keller hinein, der Furcht auslost-

68



und sie retten sich mit seltsamen, abstrusen Ligengeschichten aus der Enge- ich
mochte nicht, dass sie mich beligen mussen, mochte sie nicht in dem schlechten
Gewissen lassen, weil sie fuhlen, dass ich sie erkannte. Manchmal muss ich bewusst
schweigen, um zu schutzen, auch wenn das Handeln verborgen ist, doch wirksam,
nicht einem Orkan gleichend, nicht rasch- Heilen braucht manchmal eine Unendlich-
keit.

Ich habe dir zugedacht, in Schweigen gehiillt, jedoch in meinem Sein mit dir und den
anderen Kindern sichtbar, dass ich dich niemals schlagen werde und dies ist eines
meiner Werkzeuge, gepaart mit den vielen anderen kleinen und grossen Utensilien
aus meinem Handwerkskoffer- keinem Grossen entspricht dies in meinem Unter-
wegs-sein, mehr einer Selbstverstandlichkeit, einem Gebot.

,, Mein Herz ist aus Stein®, widerhallt es in mir, wahrend ich im Kreis mit den anderen
Kindern sitze, am heissen Tee aus dem bunten Plastikbecher nippe. Wie muss ein
Mensch leben mit einem Steinherzen, was muss geschehen, dass ein Lebewesen
glaubt nur noch mit dieser Einstellung Uberleben zu kdonnen- was legt das rhyth-
misch- pochende- tanzende Herz in eine solche Starre und fur welchen Preis, mit
welchen Folgen? Angst und bange wird mir bei diesem Gedankendrehen, flr mich
nur, wenn auch unlésbare Fragen, doch flr dich pure Realitat, sogar als grosse Fa-
higkeit und Starke formuliert. Wenn der Schmerz zu gross, zu machtig, droht die
Uberhand zu bekommen- wenn die Angst, die Trauer wie furchteinfléssende Monster
auf der Seele trampeln und auch in dem Aussen ihr Zuhause gefunden haben, dann-
das Herz schlagt weiter, auf die organische Pflicht reduziert, ein Trager von Gefuhlen
ist es nicht mehr, verwaist- gespalten das Sein, die vielen freudvollen und dunklen
Farben verbannt, so weit, dass man glaubt sie ganzlich verloren zu haben, doch sie
sind da, wirken im Untergrund und manchmal, unkontrolliert zeigen sie sich in noch
grésserer Macht, denn im Verborgenen konnten sie wachsen und gedeihen. Gewiss,
vielleicht hast du Recht, dass ein Kampfer, ein Krieger, der die Geschichte seines
Grossvaters weiterfiUhren und auflosen mochte, der mit geballter Faust rennt und laut
schreit:,, Kowazien, Kowazien*, ein Steinherzen besitzen muss- ich weiss es nicht,
denn ich war niemals im Schlachtfeld gewesen und wenn, so kann ich mich nicht
mehr deutlich daran entsinnen, ist es ein nicht mehr wirksamer, vergessener Teil aus
einem vorigen Leben. Was flr Fahigkeiten besitzt ein Herz aus Stein? Harte, Kalte,
Schwere, Unberihrbarkeit, Starre, Stille, dem Toten nahe- dich mit deinen Emotionen
verloren, somit auch die Moglichkeit mit anderen Lebewesen in Kontakt zu sein- Iso-
lation, unendliche Einsamkeit.

,,» Du darf nicht sterben, schreie ich schweigend, nur in meinen Gedanken dréhnend
fur mich vernehmbar, dir entgegen und nippe an dem lauwarmen Tee.
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4. Wir lachen und sind ein gliickliches Lachen

Seele, vergiss sie nicht,
Seele, vergiss die Toten nicht.

( Friedrich Hebbel)

Wie konntest du auch vergessen, die Banden zu den Toten in deiner Familie sind so
dicht gewoben und doch- heilsam ware dein Vergessen, das Fallen in einen kindlich,
marchenhaften Traumzustand, um darin kleine Schritte der Heilung erfahren zu dur-
fen, gewaltsam steht es mir nicht in dem Sinn deine Verknipfungen mit dem ande-
ren, stark wirksamen Reich zu durchtrennen, viel mehr ersehne ich fiir dich, dass du
dich wiegen kannst, nur fur einen kleinen Zeitraum, in einem warmen, bergenden
Zustand des Friedens und durch mein Miterleben von Deinem-dich- Versenken in ein
solches Sein, darf ich mittrinken von dem Nektar, der nahrend uns gegeben wird.
Wie kostbar solche Inseln in der heutigen Zeit geworden sind fur uns Menschen und
wie bedroht sie sind.

Unter den Kindern sitzend, im Hinterkopf die Tabellen und Plane, welche versuchen
auf Papier festzuhalten, was man niemals halten kann, da es in der feinstofflichen
Welt beheimate ist, winsche ich uns allen Augenblicke des inneren Friedens, der
uns die gottliche Botschaft horbar naher bringt. Wieder drohe ich zu weinen, Tranen
Uber den schleichenden Verlust des kleinen Paradieses auf Erden, der die Sehn-
sucht, tief in allen Seelen, in ein schmerzhaftes Grosses anwachsen lasst, denn die
alte, urspringliche Schoénheit hat sich tief in uns eingebrannt und was bleibt, wenn
wir sie auf Erden verlieren? Das Sterben in eine andere Welt, das Warten, Ausharren
hier auf dem Planeten, sich betduben mit den unzahligen Dingen, die gaukelnd uns
angeboten werden, bis wir gehen konnen, uns herausheben aus dem Leib, zuruck
bleibt die Leere und das Seelenwissen, dass wir unseren himmlischen Plan nicht er-
fullt haben. Weinen konnte ich dartber, dass die Wege in das Hohere enger und en-
ger sich formen, es noch mehr Kraft braucht, um auf dem Pfad zu bleiben und diese
Epoche nicht mehr zurickschreckt, selbst Zugriff zu nehmen auf die kleinsten aller
Seelen, auf die Kinder. Ein Herz aus Stein, tief verborgen die Emotionen, Winsche
und Traume, gehalten in einem Schein, der nur selten das Tageslicht sieht und eine
andere Seele von dem Wunderbaren kosten darf- zu erschuttert, zu verletzlich, zu
angstlich ist der Mensch geworden, um sein inneres Licht kraftvoll, mutig der Welt
und der Dunkelheit entgegenzustellen, dabei ware es, gerade heute, von grosser
Bedeutung, da die Gewalten so kraftvoll gegeneinander im Streit stehen. Mude, er-
mattet oftmals auch meine Seele in diesem Walten und schon mdéchte ich aufgeben,
mich, wie ein toter Krieger in die Erde und mein eigenes Blut legen und fir immer
schlafen, bis mich wieder ein Ruck erfasst, mich aufrichtet und mich weiter die Schrit-
te wage lasst- beim Aufgeben, auch wenn es mich manchmal dinkt, dass ich voll
und ganz davon angeflllt bin, stehe ich noch nicht und ich flehe laut gegen den
Himmel, dass mich niemals die Aufrichtekraft, welche mich, wenn ich glaube im
Schlamm und Dreck zu liegen, entlasst, dies bis in den letzten Atemzug und meinen
letzten Herzrhythmus hinein, dass dieser Kraftstrom niemals abreisst- niemals moch-
te ich taub fur die Sprache der Goétter werden, die mir Kunde bringen von meinem
Plan auf Erden.
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Wach, zugleich gehalten in einem leichten Traumen, flhrt eine Kraft den Pinsel in
deiner Hand, wird die Farbe dir gegeben, in Regie mit einem grossen Wissen. Wir
sind angekommen an diesem Ort, wo ich mit dir sein mdchte, auf der Insel, die uns
Frieden und Ruhe gibt, wo der Dialog mit einer andere Welt beginnen kann, die Sin-
ne weit offen sind. Ich setzte mich neben dich, schweigend, die Hande, als wollte ich
beten, gefaltet und du Iasst den Pinsel tanzen auf der grossen, weissen Flache, wei-
ter, ohne Halten und dieses Fliessen farbt dein sonstiges stockendes Sprechen.

., Ich vermisse meinen Grossvater, er ist in Kowazien, tot, ich vermisse ihn so sehr?,
berichtest du und deine Stimme wird ergriffen von einem liebevollen Singen, hinweg
tragt es dich, hin in deine alte Heimat und die Farben malen dunkle Steine, ein Grab
fur den grossen Milo. Nichts wage ich da zu fragen, das Schweigen ist wertvoller in
diesem Sein des Erschaffens und ein Brlckenschlagen in die Vergangenheit. Ich
lasse es zu, weil all die Bedrohung, all die Bomben, Panzer, die Gewehrkolben und
der Stacheldraht entwichen sind. Frieden zeigt sich in diesem Augenblick und er lasst
deiner Trauer Raum ohne den bitteren Kampf der Vernichtung.

Wenn das Kopfbild weicht dem was werden méchte,
was neu da ist,

wir es erschaffen,

wenn Pinsellauf ein anderes,

gar sanftes, liebevolles Diktat erlauscht,

nippend sind wir dann am néhrenden Zauberkelch,
der fliessend, kreativen Schopferkratft.

Nicht gottgleich kbnnen wir erbilden,

nur stets im Kleinen uns als Mensch finden

und bescheiden nicht zu Hochmut erhebend fallen-

als Mensch das sein, was uns von den Hohen zugedacht
und lichtvoll schaffen,

wozu wir auserkoren.

Wenn das starre Bild aus unseren Képfen entflieht
und Neues naht mit jedem Atemzug,

gefiihrt unser Tun aus unendlich- hohen Spéhren,
wo Seelenheimat sich finden lasst,

in Licht

und gnadenvoll in dunkler Nacht.

Wie gerne wirde ich mit dir einen wirdevollen Altar fir deinen Grossvater errichten,
ihn mit Blumen schmuicken, ein Bild, Kerzen entzinden, Raucherwerk gegen den
Himmel aufsteigen lassen, den ganzen Raum damit anftllen, mich darin tanzend und
singend bewegen, die Trommel schlagen- dein Vorfahre, der so machtig fur dich ist,
herrufen und zugleich die Entlassung einleiten. Ich darf diese Totenmesse, dieses
Totenritual nicht mit dir vollziehen, ich wirde mit einem Solchen meine Grenzen
Uberschreiten, nicht als Mensch, vielmehr als Padagogin und so verschliesse ich
mich diesem Wunsch, halte still, betrachte dein Malen und versuche mich damit zu
begnlgen, dass wir nur einen kleinen Schritt gehen kdnnen- vielleicht ist es auch
Schutz, denn wer kann schon abschatzen was aus deiner Seele aufsteigen wirde,
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wenn ein grosseres, ruckartiges Beben Erschitterung brachte? Eine leise Scheu er-
fasst mich bei dem Gedanken und doch weiss ich, dass meine Furchtlosigkeit gros-
ser ist und ich dich nicht alleine lassen wirde- vor deinen Emotionen hege ich keine
Angst, vielmehr vor dem was danach folgen wtirde, was das Zittern in deiner Familie
auszulosen vermag, denn, wie mir scheint, das was da gehoben wurde, es ist an
deiner Wut und Raserei weit grosser, da es schon langer gahren mochte in den Un-
tergrinden deiner Vorfahren. Das Schicksal will es weise so, dass sich eine Grenze
in meinen Moglichkeiten auftut, aufzwingt durch den ausseren Rahmen, zu meinem
und deinem Schutz, denn vielleicht wirden unsere beiden Seelen es nicht ertragen,
was aus dem Dunkeln sich erhebt an die Sichtbarkeit des Lichtes. Nicht weniger ist
unser stummes und zartes Arbeiten wert, auch wenn wir nicht das grosse Beben
damit bewirken mégen- eine langsame, sanfte, zarte Heilung.

Schon hat dich das Malen entlassen, ich wasche die Pinsel, lege dein Bild auf das
sonnenbeschienene Fensterbrett, dass die Farben trocknen koénnen. Du sitzt auf
dem weichen Teppich in einer Ecke im Raum, kramst in der grossen Legokiste,
suchst gelbe, blaue und grine Teile zusammen, baust viereckige Gebilde, welche
Uber den Untergrund rollen. Es sind Panzer, wie ich nur langsam begreife. Aus der
Ferne betrachte ich dich, versenke mich in das Putzen der bemalten Tischplatte-
noch bendtige ich ein paar Minuten, um mich aus dem Frieden, den wir so trostlich
erfuhren, zu I6sen und wieder an die Front zu gehen. Eigentlich sehnt es mich nach
dem Ruhen in dem lichtvollen Zustand und doch mochte ich dich nicht alleine lassen
in deinem Kampf, mochte weiter deiner Geschichte lauschen und mein kleiner Funke
dir geben, dass du wieder aus dem Vernichten finden kannst. Vorsichtig nahere ich
mich, setzte mich dicht neben dich, betrachte dich, hére deinem Sprechen zu.

,, Dies sind Panzer, die Blauen die Bésen und die Gelben die Guten®, sagst du,
presst das Legomannchen in den Panzer, ziehst den Kasten Uber den Teppich. Ich
nicke, mide von den vielen Bomben- noch einmal mich aufraffen, noch einmal zuho-
ren, sprechen, nach den richtigen Worten suchen, zulassen und doch an gewissen
Stellen verneinend lenken.

,» Wo bist denn du und deine Familie?“ frage ich.

,, In dem Gelben, schau®,und du reichst mir den hellen Panzer entgegen. Ich nicke
verstehend.

,, Sag, wo wiurdest du mich hineintun ware ich ein Legomannchen?“ frage ich dich
und merke, wie ein kalter Schauder mir Uber den Riucken huscht- was ware wenn ich
in dem blauen Panzer, bei den Bdsen landen wirde, kdnnte ich es ertragen, es von
mir weisen?

Du lachelst, etwas erstaunt Uber meine Frage, als wolltest du sagen, dass es tdoricht
sei eine Solche zu stellen, da es so offensichtlich in der Klarheit steht.

,, Du bist bei den Guten*, sprichst du.

,,» Danke, doch woher weisst du dies so sicher zu sagen?”

Wieder dein wissendes Lacheln, welches dich viel erwachsender formt, als ich.

,, Das sehe ich.”

Stille breitet sich wie Balsam in diesem Augenblick aus, bemantelt uns warm und ich
sitze, meinen Rucken feste gegen die Wand gedrtckt, auf dem Boden, schaue dank-
bar die Panzer und dich an. Auf keinem Plan, in keiner Kolonne auf einem Papier,
verstaubend aufbewahrt in einem Ordnen oder in einem Dossier in dem Computer,
kann man dieses Forderziel finden, es ware zu gross, um es in Worte zu kleiden, so
viele Stifte und Tinte vermag die Welt nicht zu besitzen. Du beschenkst mich mit dei-
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nen Worten und ich erbebe nicht nur fir mich, auch fiir dich und all die Kinder, wel-
che geschlagen wurde und werden und somit das klare Vertrauen verlieren, dass
eine Hand gut sein kann, nicht plétzlich in ein schmerzbringendes Schlagen sich
wandelt. Ein Sieg haben wir errungen, das Dunkel, die Angst, die wilde Raserei in die
Flucht geschlagen, nur fur einen kleinen Augenblick, doch dieser ist suss, er verleiht
uns Flugel, macht uns leicht, weit und frei, als waren wir selbst Teil der Luft, des
Sonnenlichtes und des Himmels. Langsam erhebst du dich, reichst mir einen Panzer,
der schwerelos, gehalten von uns, beginnt zu fliegen, hoher und hoéher, dicht an den
Boden heran und wieder aufsteigend- wir schweben durch den Raum und singen
dabei. Es ist ein Siegestanz, den wir freudvoll erleben, der uns mitreisst und die
Arme durchstreichen die helle Luft in dem Raum, die Flsse bewegen sich gekonnt
und sicher auf dem Holzboden und ein grenzenloses Lachen kitzelt in unseren See-
len, bis hin an den Rand, Uber ihn hinweg, diese Grenze geben wir gerne auf, denn
sie birgt nichts Boses dahinter- wir lachen und sind ein gluckliches Lachen und, kurz
sinne ich zurlck, welches Sehnen ich vor einer halben Stunde in mir noch hegte, als
du den Grabstein fir deinen Grossvater maltest und ich so sehr Uber die verbotene
Grenze gehen mochte, nicht verboten als Mensch, an diesen stellte sich sogar die
klare Aufforderung danach, die Handschellen an mich als Padagogin. Kerzen, Rau-
cherwerk, Tanzen, Singen- wir tun es , heben die Panzer in ein Schweben hinein,
entreissen sie aus dem Schlamm auf dem Schlachtfeld, ein Ritual an deinen toten
Groldvater, den du liebst und, obwohl du ihn niemals real gesehen hast, kennst, ein
Ritual zugleich auch an unsere Verbindung, welche die Wut und die Gewalt in den
Handen nicht kennt, Gberwindet. Ohne, dass ich mich Uber eine verbotene Linie be-
wegen musste, ohne, dass ich an den Festen deiner Familie rlttelte und die Geister
aus der dunklen Kriegsvergangenheit wachrief, bewegen wir uns ausgelassen und
es waren die Gotter, die diesen Raum fur uns aufschlossen- gerade weil unsere Her-
zen den Stein durchbrachen und wir einer Stimme folgten, uns in eine Geschichte
begaben, die uns hebt in die Spahren eines Hoherens.
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5. Loslassen

Nahe sitzt du neben mir auf der weichen Matte, dein Fuss berthrt mich und wir be-
trachten das Bilderbuch Uber die Katze. In deiner Beruhrung liegt nicht mehr die Har-
te, das Starre, einem Metalle gleichende- weich bist du geworden und zugleich
scheint mir, hat dich in den letzten Wochen eine helle Klarheit angefillt, dein Gesicht
strahlt wie ein reiner Bergsee und das wutentbrannte Dunkel, es ist aus deinen Au-
gen entschwunden, noch stockt dein Sprechen, wenn dich die vielen Emotionen
Uberkommen und du schon am Ende eines Satzes angelangt sein moéchtest, bevor
du den Anfang gemacht hast. Entlassen werde ich dich in einigen Tagen, du in die
Schule wechseln und ich schlendere den schmalen Weg entlang, der dicht an den
Kindergarten stosst, schweigend ist die Wiese, leer die Korbschaukel und das Klet-
tergerust, die Sommersonne heiss und ich freue mich auf die Pause, welche mir
durch den Urlaub gegeben wird. Nochmals eine Zeit, um das, was ich erfahren habe,
durchlebt mit dir und Abraham, zu sortieren, behutsam in mir zu verstauen, mit viel
Dankbarkeit und ich verbeuge mich tief vor den Kindern und vor mir selbst. So legt
sich mein Blick auf die unzahligen Steine am Wegesrand, ich hebe einen auf, ergrif-
fen von der Frage, dessen Antwort ich nur selber geben kann, ob diese Steine all die
aufgebrochen Herzen sind, die in den Seelen der Menschen schwer lasten. In seiner
Einfachheit ist der Stein in meiner Hand vollkommen und ich trage ihn in mein altes
Bauernhaus.

Gegeben haben wir alle, behitet und gefuhrt von einem héheren Plan, innere Gren-
zen und Landesgrenzen haben wir Uberschritten, um uns zu finden in anderen Wel-
ten, um zu wachsen zu dem, was wir heute sind, um zu bahnen in das Zukunftige.
Diese Erzahlungen sind fast ein padagogisches Buch, nur fast, denn wurde die Pad-
agogik ihre Blihne mutvoll grésser fassen, dann ware es ein padagogisches Buch-
die Zeit tummelt noch verzweifelt in dem Engen, gaukelt sich vor, dass die Antworten
in und hinter Tabellen, Reformen und Studien zu finden sind, bei dem richtigen Zau-
berwort aus dem Versteck sich wagen- lassen wir den Glauben bis er in ein anderes
Gewand sich kleidet und ich sehne mich sehr danach, dass die Menschen wieder,
neu die zentrierte Kraft finden, um von Mensch zu Mensch zu sein, mit dem uner-
schutterlichen Glauben, dass wir niemals ernannt wurden zu Gottern, die alle Geset-
ze beherrschen, daflr sind wir zu klein- doch ein himmlischer Funke lebt in uns, die
Verbindung ist gnadenvoll um und in unserem Sein- lauschen wir hin und werden wir
nicht sinnestaub-blind durch diese Epoche.

Wenn wir das Menschen Innerste kennenlernen wollen, diirfen wir nicht auf seine
adussere Gestalt sehen, sondern da miissen wir hineindringen in das Innerste.

( Rudolf Steiner)
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Die Autorin:

Tamara Christen wurde im Mai 1973 in Basel (CH) geboren. Dort verbrachte
sie ihre Kindheit, besuchte die Rudolf Steiner Schule, absolvierte das Lehrer-
seminar und arbeitete als Kindergartnerin. Mit 27 Jahren schloss sich der
Kreis und sie kehrte in die Anthroposophie zuruck. Sie widmete sich dem Stu-
dium der Padagogik von Rudolf Steiner und arbeitet seitdem als Heilpadago-
gin an verschiedenen offentlichen Schulen.

,,» Manche Menschen suchen einen Psychiater auf, ich schreibe

Geschichten®, sagt sie und wie ein roter Faden zieht sich die schriftstellerische
Tatigkeit, wie auch das Malen durch ihr Leben. Schon in ihrer Jugend entdeck-
te sie ihre Freude am Erzahlen von Geschichten, so entstanden damals die
ersten Bilderbucher, welche sie im Unterricht einbaute. 2013 erschien ihr ers-
ter Roman ,,Verborgen- sichtbar weben die Welten®, eine Erzahlung Uber Lie-
be und Reinkarnation.

2014 folgte unter dem Titel ,,Gier nach Kinder-Seelen-Nektar* ein Bericht Uber
Kindesmissbrauch. 2015 schrieb sie das Buch ,,In hundert Tagen bliihen die
Kirschbdume® und 2017 die Geschichte ,,Die Weiterfiihrung®.

Die besondere Aufmerksamkeit der Autorin richtet sich auf die Seelenbewe-
gungen der Menschen, welche sie, eingeflochten in Alltagsthemen, beleuchtet
und erganzt mit eigenen Erfahrungen und Fantasiebildern.

Heute lebt Tamara Christen mit ihrer Frau und ihrem Sohn in einem alten Bau-

ernhaus auf dem Land und geniesst die Ruhe in der kleinen Oase als Gegen-
pol zu der Hektik der heutigen Zeit.

75



