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Wandern wir weiter, damit wir leben… 

Manchmal müssen wir Menschen den Fuss in die Luft setzen, um erstaunt zu erfah-
ren, dass sie trägt, obwohl, für unsere Sinne, kein fester Boden zu bestehen scheint 
oder- vielleicht (und ich bin mir dessen sicher) uns unsichtbare, jedoch wirksame 
Flügel erwachsen, die uns tragen- eine Erfahrung, welche wir nie für möglich hielten, 
sie auch nimmer vergessen werden.  

Ich musste nicht meine Heimat und meine Familie verlassen und doch entliessen 
mich in manchen Lebenszeiten geglaubte sichere Räume oder ich wagte den Schritt 
in die Luft und sie trug- und ist nicht jede Geburt ein Verlassen von einem Heimatha-
fen?  
Glaubenssätze, Prägungen und Sicherheiten, sie zerrannen wie kleine Sandkörner in 
meinen Händen- ein Verlieren, daraus folgend ein Finden und doch das tröstliche 
Hinübertragen von unzerstörbaren Anteilen- auf dem Weg sein, ein Fallen, ein Auf-
stehen und ein Weiter- in der heutigen Epoche ist das Reisetempo schwindel-erre-
gend rasch und ich drossle bewusst das Eilen als feste Aufgabe in meinem Dasein, 
um  die Fähigkeit mir zu behalten wahrzunehmen was am Wegesrand meines Le-
bens sich befindet und mich nicht so matt-müde-stumpf machen zu lassen, dass ich 
nichts mehr halten kann- mich nichts mehr hält. 

Hier wird nicht nur meine Geschichte erzählt, es sind Geschichten, Bilder, die viele 
Kinder, welche  aus ihrer Heimat flüchten mussten, in sich tragen und versuchen mit 
diesen Erfahrungen ihren Platz an einem anderen Ort, in einem anderen Land, in ei-
ner anderen Kultur zu finden. Ich erkenne mich als dankbare Begleiterin, die voller 
Ehrfurcht und tief in meinem Menschsein berührt, das scheue Öffnen der Kinder mir 
gegenüber, als Geschenk und Vertrauensbeweis annimmt. Sie zeigen mir, dass es 
sich lohnt zu träumen, es sich als persönliches Ziel zu bewahren, es als Funken-
freude in der Zukunft, woran man bildend, sich daran erkraftend, schon in diesem 
Augenblick beginnt zu gestalten und es  hilft aus dem erdrückenden Sumpf der 
Wunden, die drohen, wie ein gieriges Tier, zu verschlingen, sich zu entreissen. Sie 
haben mir gezeigt auf dem Weg zu bleiben, in Bewegung, innerlich wie äusserlich, 
denn die, welche erstarren, sie haben ihre Lebendigkeit verloren.  

Was ich uns wünsche:,, Wandern wir weiter, damit wir leben und finden wir stets den 
Mut in einen Ausdruck unser Selbst zu kommen, in einen Dialog mit den Lebewesen 
und der Welt zu treten, denn es ist an Schönheit satt, was wir zu geben  und zu er-
halten haben.“ 
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Wir halten uns an Seelenhänden 

Die Zeit steht, 
zugleich- 
alle Messungen fallen im Rund  zusammen 
und wir stehen still, 
uns betrachtend. 

Das Aussen hat uns entlassen, 
unsere tiefsten Menschenkerne steigen auf, 
drängen sich scheu vertrauend in das Sichtbare 
und wischen aus die trennenden Unterschiede.   

Heilige Zeremonie, 
in einem heilsamen Raum. 

Wir halten uns an Seelenhänden. 
Tränen,  
Worte, 
Blicke 
und wir sind, 
erkennen uns gegenseitig, 
erwachen aneinander. 

Aufgestossen hast du  mutig die Tür, 
gerufen-  
mich in dieses Reich. 
Ich hörte, 
folgte, 
als unbeirrbare Bestimmung, 
weil der Augenblick mich dazu erwählte, 
weil du mit anderen Sinnen erkanntest, 
dass ich dich wahrnehme. 

Hürde für Hürde nehmen wir 
und eine Kraft ergiesst sich in uns, 
ich kann nicht bestimmen woher sie herrieselt, 
belanglos in dieser Zeit, 
bedeutend- sie ist da, 
lässt uns heilen, 
von Menschenherz zu Menschenherz. 
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Abrahams Reise in die Schweiz 

1. Heimat  

Deine Geschichte rührt mich an, lässt mich innerlich nicht schweigen und es fällt mir  
leicht dir mein Ohr und viel mehr zu schenken- Ohnmacht ergreift mich, wenn ich die 
Tränen in deinen Augen sehe- Schweigen und ich schäme mich dafür, dass ich hilflos 
da sitze, unfähig dich zu beschützen, deinen Schmerz von dir zu nehmen. So halte 
ich still, ergriffen und weiss mit Sicherheit zu sagen, obwohl ich es nicht über meine 
Lippen bringe, dass ich einfach da bin, wie ein Gefäß, welches du mit deinen Erleb-
nissen anfüllen kannst, damit du nicht alles alleine tragen musst, du dein langes 
Schweigen zu  brechen vermagst. Es ist deine Geschichte,  welche sich mit den 
meinigen Inhalten verbindet, in mir Bilder, Gedanken, Fragen und Antworten erwe-
cken- gerne würde ich dir davon berichten, klein und bescheiden, damit es deinen 
Schilderungen die Grösse und Wichtigkeit nicht abspricht. 

Heimat, folge ich deinen Worten, so erkenne ich viel Liebe, kann jedoch nicht wirklich 
fassen ein Klares, vielmehr ein Wirres und ein Kind, dich, welches nicht verstehen 
kann, ausgeliefert ist den Szenen, die alt und politisch  angefärbt sind- Verstrickun-
gen, die nicht ein erwachsener Mensch, geschweige denn ein Kind, verstehen kann 
und die Ungerechtigkeit, dass der eigene Vater sterben musste, weil er anders war, 
gerade auf dem falschen Boden stand- so wie du in dem falschen Land zur Welt 
kamst, ein Landstrich, dessen Namen man nicht einmal auf einer Karte finden kann. 
Unsichtbar dein Geburtsort und doch existierend in dir, deiner Familie und vielen an-
deren Menschen. Ogadin, Ogadin und immer wieder Ogadin, singst du, fast einem 
Mantra gleichend, welches durch dein wiederholtes Aussprechen beginnt deinem 
Land, deiner Heimat Leben, Grösse und Geheimnisse einzuflössen. Dort bist du zu-
hause, diesem Teil der Erde gehört deine tiefe Liebe- wie sehr ich dies in allen Zellen 
spüren kann, wenn man dein gesprochenes Ogadin vernimmt und selbst beginnt es 
zu lieben- es scheint, als würde die Seele baden in honig-süsser Wärme, die es nur 
in der Heimat gibt. 

Der tote Vater, der Schmerz und dann, auch wenn nicht wirklich ersehnt, denn der 
Herzenswunsch ist doch, dass der Vater am Leben ist, die kleine Rettung, wie ein 
Lichtschweif am dunklen Horizont, der Onkel, welcher heldenhaft die Mutter heiratet 
und die entstandene Lücke versucht zu füllen, was niemals gelingen kann. 

Weisst du, ich bin froh, dass ihr weinen mochtet und nicht im Schmerz erstarrten. 

Ein Unheil der Tod deines Vaters, ein Unheil die politischen Wirren und  Willkür, mit 
dem Herzen und dem  Verstand nicht zu fassen, nur Angst, Trauer und Orientie-
rungslosigkeit spendend, dies zu einer Zeit, in deiner Kindheit, wo doch so sehr Klar-
heit, Sicherheit und ein warmes Zuhause prägend wären- ein Etwas hat dich getra-
gen, dass du gerade so, wie ich dich erkennen kann, hier bist, den Weg geschafft 
hast, nicht vollkommen zerbrochen bist oder dem Wahnsinn verfallen- es lässt mich 
fühlen, wissen und etwas zur Ruhe kommen, das dich ein Irgendetwas  in den un-
verständlichen und undurchsichtigen Wirren gehalten, geführt, gelenkt und behütet 
hat- vielleicht warst du es selber, mit deiner Kraft, Hoffnung und deinem Glauben. Die 
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Antwort bleibe ich dir und mir schuldig, weil sie wohl im Augenblick nicht von Belang 
ist- doch vergiss niemals- wir sollten es niemals tun- manchmal, wenn wir denken, 
dass alles von uns abfällt, das Verlieren nur noch unser ist, dann werden wir getra-
gen, wir sollten es niemals tun, den Glauben an das Gute verlieren. 

Ich setzte den Fuss in die Luft und sie trug. 

(Hilde Domin) 

,,Male mir deine Heimat, hier hast du Papier, Pinsel und Farben. Meine Heimat? Was 
würde ich malen? Berge?- Warte, lass mich überlegen (ich suche innerlich nach dem 
wahren Bild meiner Heimat). Obwohl es in der Schweiz viele Berge gibt, sind sie 
nicht meine Heimat, denn sie wecken in mir das Gefühl der Melancholie und Enge, 
dies möchte ich nicht empfinden, wenn ich an meine Heimat denke, hell, fröhlich, gar 
tanzend sollen die Bilder sein. Eine saftige Wiese, mit blühenden Kirschbäumen, ein 
blauer, wolkenleerer Himmel, frische Luft. Genau dies meine geliebte Heimat und ich 
darf in ihr leben, auch wenn ich an diesem Ort nicht geboren wurde, erst mit 35 Jah-
ren ihn wiederfand, vielmehr er mich. Schon als kleines Mädchen, in der grauen 
Stadt aufgewachsen, durfte ich meine liebliche Heimat entdecken, nicht gesucht, 
vielmehr war es eine Überraschung. Damals, als ich mit meinen Eltern über das 
Land fuhr und mich die liebliche Landschaft voll und bis an den Rand meiner Seele  
hin ergriff und rief, laut, jedoch nur für mich hörbar. Damals wollte ich aussteigen, 
weinte, tobte, glaubte sterben zu müssen, wenn ich nicht eintauchte in dieses satte 
Grün der Wiesen und mich nicht unter die blühenden Kirschbäume legte. Vergessen 
hatte ich viele Jahre dieses Bild, vielleicht weil es zu schmerzvoll war, dass ich da-
mals nicht aus dem Wagen aussteigen durfte, vielleicht, weil ich glaubte, dass meine 
Sehnsucht nach diesem Ort niemals Stillung erfahren würde- ich suchte nicht, nahm 
mein Sein in der Stadt als gegeben hin, bis es mich fand, dies bald vor zehn Jahren- 
erneut unerwartet und ich endlich mich niederlassen durfte, ohne, dass mich eine 
Person daran hinderte- mir meine  geliebten Heimat geschenkt wurde.  
Meine Heimat ist grün, weisse Blüten, zart wie ein Hauch. Meine Heimat riecht nach 
Frische, sie klingt nach Vogelgesang und dem Zirpen der Heuschrecken, Klavier-
klänge verbunden mit den filigranen, durchscheinenden Fingern meiner Grossmutter, 
die auf den schwarz-weissen Tasten tanzen.“ 

,,Ich komme alleine in die Schweiz- ich nicht gut erinnern, du musst nach Somalia 
kommen. Ich mich nicht gut erinnern. Mein Vater starb, er war in Äthiopia, er wurde 
umgebracht, er war Bauer. Er in Team Ogadin, er musste in anderes Team, er in 
Berge gehen, dort schiessen, dort er gestorben. Nicht alle Religion gleich, auch nicht 
Sprache. 
Ich, mein Bruder, meine Mutter weinten. Die Familie meines Vaters halfen meiner 
Mutter, mein Onkel, Bruder meines Vaters, heiratete meine Mutter, weil sie nicht ar-
beiten konnte. Er arbeiten in einer Garage, nicht fest, fragen in Garagen, dann arbei-
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ten und Geld, nicht viel. In Afrika fahren Auto, Prüfung mit 18 Jahren, doch mein Bru-
der fahren beim Haus, er jünger, ich nicht fahren, keine Polizei, die schauen. Ich 
habe 5 Brüder und 2 Schwestern- Ogadin, da war ich geboren vor meiner Flucht.`` 

Vor mir lässt du durch deine Erzählungen, Personen gleichend, die Länder auferste-
hen, wie sie sitzen an einem runden Tisch und gieren nach Macht und Größe. Äthio-
pien gross, ein König, voller Gewalt, der regiert und das kleine Ogadin haben möch-
te, es sich einverleiben, dies mit einer Selbstverständlichkeit, da es im Dunkeln steht, 
es nicht einmal geschafft hat auf einer Landkarte aufzutauchen und seine Existenz 
somit der Welt zu zeigen. Da und doch nicht da, nur real durch die Menschen, wie 
du, welche dort geboren wurden und es mit den Sinnen aufnahmen, doch, wenn 
auch diese verschwinden, so versinkt mit ihnen ebenfalls der kleine, unbedeutende 
Wicht Ogadin und die Welt wird sich nicht dagegen auflehnen, niemand es retten, 
weil man von dem Verschwinden gar nichts erfährt. Somalia weicher, gar weiblich, 
wie du es mit Worten malst, aufnehmend, schützend, weniger den Anspruch hegend 
mehr Land in sich aufnehmen zu wollen, dort, auch wenn es nicht deine Heimat ist, 
kannst du Ruhe und  Schutz finden vor dem machtgierigen König in Gold und Edel-
steinen, dessen Namen Äthiopien ist- und verbeugt man sich nicht vor ihm, so be-
straft man diese Tat mit dem Tod, so wie es deinem Vater widerfuhr. 

,,Ist schöne Berge, es ist sehr gross.`` 

Und du malst, auf dem Boden in dem Klassenzimmer sitzend, ein grosses, tief-blau-
es Meer, etwas unbeholfen und immer wieder sagend, dass du dies nicht kannst. 
Dann eine schwarze Sonne am Himmel, der noch weiss ist. Erschrocken, gebannt 
schaust du die schwarze Sonne an, scheinst mit ihr nicht weiter malen zu können. 
Nach Lösungen suchen wir, bis wir das Blatt drehen, nun ist das Meer oben, breitet 
sich aus bis an den Blattrand, als wolle es über diesen sich ergiessen, das ganze 
Zimmer mit seiner Tiefe erfüllen. Die schwarze Sonne schneidest  du ab- ein Ausat-
men bei dir, ein Entspannen sichtbar auf deinem Gesicht und du kannst weiter mit 
den Farben arbeiten. Ein heller, goldener Strand entsteht, Menschen, eine Bar, Bälle, 
welche durch die Luft fliegen, Musik, immer wieder Musik und Ausgelassenheit, so 
wie ein Jugendlicher von 15 Jahren das Leben  erfahren sollte- ein Bild, dein Bild, 
deine Heimat, dein Wunsch, deine Sehnsucht, die verwirrenden, schmerzhaften, un-
klaren Erfahrungen vergessend, für einen kleinen Augenblick, ein paar Minuten, bis 
alles wieder umbricht, doch da und dir die Erfahrung bietend, dass es möglich ist 
noch glücklich zu sein, auch wenn erst im Kleinen. 

,,Viele Bananen- immer Bananen. In Somalia Reis, wir hören Rappe. Meine Mutter-
sprache ist Somalisch, eigentlich ist meine Heimat Äthiopien, Ogadin. Vor meiner 
Flucht war ich in Äthiopien, alle sind in Äthiopien. Wir hatten dort ein Haus, Wasser 
im Haus, in die erste Klasse bin ich nicht gegangen, vielleicht ein Monat, danach 
Probleme in der Familie und ich ging nicht mehr, in einer Klasse  hundert Kinder, 
wenn die Tische voll sind, dann sitzen alle auf den Boden. Wir lernten Mathe, Mutter-
sprache Grammatik, Englisch ABC, in der 5.6. Klasse lernen wir Geografie aus Afri-
ka. So viele Kinder, es ist laut, zehn Kinder lernen gut. Ich wollen Arzt werden, heute 
möchte ich Automechaniker, Fussball- ich kenne Autos- ich mag Nissan und Audi s, 
ich weiss es nicht, kann schauen auf dem Handy, doch nicht dabei. In Äthiopien-So-
malia kein Auto. Zu Fuss war es lange, eine halbe Stunde so in die Schule. Du gehst 
um sieben Uhr in die Schule, sechs Stunden. Sitzen am Strand, Fussball, Sonne. 
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Meine Mutter zuhause, kochen- am TV habe ich gesehen das Surfen, ich mag es. 
Meine Heimat ist Berge.`` 

Wo ist deine Pubertät geblieben? Hast du sie in Afrika gelassen, gar verloren oder im 
Eiltempo durchgemacht, dies auf dem Mittelmeer oder wirst du sie hier noch durch-
leben? Du bist so befremdend höflich und zuvorkommend, weisst wie man sich ver-
halten soll, vergreifst dich niemals im Ton, auch wenn du nur noch weinst, lächelst. 
Wo ist die Rebellion, wo das Suchen nach Grenzen, das Überborden, das Frech-
sein, das Austesten der Regeln, welches fast jeden Pädagogen an den Rand der 
Verzweiflung bringt, wo das Küssen der jungen Damen, wo das Ausgelassen-sein, 
das sich Erproben? Wenn ich zurück- denke, wie sehr ich gerungen hatte, als meine 
Kindheit definitiv zu ende ging, eingeläutet durch den Hormoneinschuss, wie ich 
rannte, rannte und nur noch rannte, bis ich einsehen musste, dass es keinen Sinn 
ergab, dass ich annehmen musste, dass eine Phase in meinem Leben unwiderruflich 
vorbei war. Vieles fiel ab und gewisse Dinge durfte ich mitnehmen, als Erinnerung, 
jedoch auch als Fähigkeiten, welche ich als Kind kultivierte und ich bin sehr dankbar 
dafür. Metamorphosen, Zwangsreisen im kleinen Rahmen, ganz privat, fast unbe-
merkt und doch sichtbar für das Aussen. Mit Meilenschritten auf das Älter-werden zu, 
schon sehe ich die Haare ergrauen, die Falten auf meinem Gesicht, spüre, fast an 
mir, in mir vorbeihuschend, kleine Schmerzen, die nur im Rücken sich chronisch nie-
derlassen- damit lerne ich zu leben. Nicht mehr neu, vielmehr ein Gebrauchtwagen, 
noch nicht bereit für den Schrott und ich versuche mich nicht dagegen zu sperre, 
denn das Älter-werden birgt auch Vorteile, auch wenn es mir etwas Mühe bereitete, 
als mir ein Arbeitgeber sagte, dass ich schon  zu alt für diese Stelle sei, dies mit et-
was mehr als vierzig Jahren. Ich nahm die Stelle nicht an. Ruhe, Gelassenheit, Er-
fahrung, eben die Früchte, welche man gesammelt hat auf dem Lebensweg, so wie 
du- du bist so unendlich beherrscht und ruhig, als wärst du auf deiner Zwangsreise 
um viele Jahre gealtert- nicht nur eine Reise von Afrika nach Europa, das Loslassen 
deiner bekannten Heimat, sondern auch die Grenzüberschreitung Kindheit- Jugend 
hast du vollzogen- und manchmal, wenn ich in dein Gesicht blicke, so glaube ich ei-
nen sehr wissenden Mann vor mir stehen zu haben. Wie beginnen deine Augen zu 
strahlen, wenn ich von dir nicht mehr als Kind spreche, sondern mehr als Jugendli-
cher, als würde ich dir einen sicheren Ort zusprechen, das Erreichen einer Station, 
wo du für eine Weile bleiben kannst, bis es weiter geht, doch dies hat Zeit, du hast 
viel Zeit. 

,, Was würdest du aus deiner Heimat mitbringen wollen?“ 
,,Mitnehmen aus  meiner Heimat die Berge, weil ich nach oben gehen kann und 
schauen die grünen und gelben Bäume in Äthiopien, wie in Luzern, ich war schon 
dort, mit Fridau, in einem Bus.“  

Etwas beschämt schaue ich auf den Holzboden im Klassenzimmer und hoffe, dass 
du mir nicht die selbe Farbe stellst- du schweigst, malst weiter. Ich weiss nicht was 
ich aus meiner Heimat mitnehmen würde, vielleicht weil ich mir so sicher darüber bin, 
dass ich sie niemals verlieren werde, vielleicht weil ich mich begnügen würde, gewiss 
begleitet mit einem schmerzvollen Vermissen, mit den Erinnerungen, welche ich in 
mir trage, vielleicht, weil ich ahne, dass niemals ein allumfassender Trost darin liegt, 
etwas aus der Heimat, wenn man sie verloren hat, mitzunehmen- kleine Tropfen, 
welche fallen in das brennende, beissende Meer auf der weinenden Seele, doch 
niemals vermögen das zu stillen, was man an Sättigung zuhause erhielt. Lieder, 
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Bräuche, die Sprache, vielleicht eine zarte Kirschblüte? Suchen würde ich in der 
Fremde nach der Süsse der Kirschen, sie gefunden, wenn ich ein solches Glück er-
halte, die Augen schliessen, in das Fruchtfleisch beissen, den Saft kosten, für Se-
kunden zurück sein dürfen, um doch, in den folgenden Augenblicken, die sich über 
die verstrichene Zeit stülpen, zu spüren und dadurch aus dem flüchtigen Sein in mei-
ner geliebten Heimat vertrieben  werden, dass die Früchte niemals so sein können, 
wie in meinem Land, da die Erde, die Sonne, das Wasser in der Fremde anders sind.  

,,In Heimat in Afrika lebte meine Mutter, meine Brüder und Schwestern- 4 Jahre und 
1 Jahr alt sind sie. Meine Mutter grösser als ich, doch seit einem Jahr nicht gesehen 
und ich gewachsen- ich weiss nicht. Sie nicht dick, mittel, Haare ich gesehen, doch 
Tuch, Moslem, langes Kleid, ich sehe das Gesicht, das Kleid nicht schwarz, kann in 
Farben sein, lang.`` 

Bald ist das Bild der Heimat fertig.  
,, Gab es Schiffe auf dem Meer? Malst du mir ein solches Schiff?“ 
,, Ich kann nicht, kannst du mir das Schiff malen?“ 
,, Sicher.“ 
Ich male ein weisses Schiff, unbeholfen, kindlich, dies mit grossen Bullaugen, Se-
geln, auch wenn ich ahne, dass dies nicht den Schiffen auf dem weiten Meer vor 
Afrika  entspricht. Ausgeschnitten reiche ich es dir. 
,, Aufkleben musst du es selber.“ 
Ein Lächeln huscht über dein Gesicht, Staunen und schon möchtest du mein kindli-
ches Schiff nicht annehmen. 
,, Du hast mir nicht gesagt, wie die Schiffe auf dem Meer sind.“ 
Du nimmst es an, klebst es mitten auf das tiefe Meerblau und lächelst noch immer. 
,, Ist dieses Schiff, wohl eher nicht, wie das Schiff auf dem Mittelmeer, welches dich 
aufnahm vor Sizilien?“   
,, Nein, es war ein Militärschiff- mit Kanonen.“ 

Angefüllt mit Kraft, die mich, seit ich mit dir arbeite, immer wieder erfasst, fahre ich 
nach Hause, in meine geliebte, beruhigende Heimat. Lenke den Wagen sicher und 
gekonnt in den Kurven, welche umzäunt sind von hohen Bäumen- ein wunderschö-
ner, mich entspannender Weg, kein Stau, keine fluchende Autofahrer, welche ge-
stresst in dem Stehen auf den Strassen gefangen sind.  

,, Ich grabe im Geröll mit beiden Händen… baue mir Berge aus Schmerz und Fra-
gen… haue Löcher in die Angst… erste Brocken sind aus Kindheit und Vermissen…
Ich denke nur so geht es vorbei…Und dann hock ich im Geröll grab mit beiden Hän-
den…was wär wenn meine Hände plötzlich deine fänden… was wär wenn meine 
Hände plötzlich deine fänden?``  
Die Worte kommen wie Fetzen aus dem Radio, nur für dich, in diesem Augenblick 
und ich nehme die nächste Kurve, in zehn Minuten werde ich in meiner Heimat aus-
steigen- dein Weg in deine Heimat wird wohl noch lange gehen, zurück, hin, vielleicht 
auch in dir selber wohlig, warm geborgen.  
Dicht verbunden fühle ich mich mit deiner Geschichte, wer dieses Band flocht, dies 
entzieht sich meinem Wissen und ich suche nicht danach, weil die Antwort, wie ich 
erahne, in einem anderen Reich ruht, dem Göttlichen, welches für mich wissender 
ist, als all das studierte Anhäufen von Theorien und verwobenen Gedankengebilden 
der gescheiten Herren und Damen mit unzähligen Doktortiteln. Diese Kraft war es 
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auch gewiss, welche uns zusammenführte, ohne, dass wir es wussten, diese Kraft 
war es ebenfalls gewesen, welche es dir ermöglichte, dass du dich öffnen konntest, 
deine ewig lächelnde und sehr freundliche Maske fiel und die Tränen in die Sichtbar-
keit sich ergossen. Wie dein Gott und wie mein Gott heissen spielt für mich keine 
Rolle, gut möglich, dass es die eine und selbe hohe Kraft ist, die einfach zwei Namen 
trägt, gut möglich, dass der Gott mit zwei Namen im Kreis seiner Helfer entschied, 
dass du zu mir, der Lehrerin in dem kleinen Dorf kommst, um dort die deutsche 
Sprache zu erlernen, dies als vorderste Schicht, die einfache Oberfläche, darunter 
der wichtigere und bedeutendere Inhalt, die Chance in einen Prozess zu kommen, in 
Bewegung zu sein, sich zu zeigen, die auferlegte Starre, das Schweigen aufzulösen 
und die kräfteraubende Maske abzulegen und- mir war sehr rasch klar, als ich dich 
sah, dass es nicht meine Hauptaufgabe war dir die Sprache beizubringen, vielmehr 
lag meine Aufgabe darin dich zu begleiten  hier anzukommen und durch das Nacher-
leben deiner Flucht, deines schmerzvollen Verlustes, dir zu helfen deine Bewegung 
erleichtert zu vollziehen. 

In meiner Heimat angekommen, die Wäsche machend, das Geschirr abspülend, 
spricht deine Geschichte, sich mit meinen Erinnerungen, Gedanken, Bildern vermi-
schend, in mich hinein, treibt mich an dir weiter Fragen zu stellen, um dein Weg 
langsam in ein Ganzes zu bringen- eine Landkarte zu gestalten, dies mit dem tiefen 
Bedürfnis verbunden, dass nicht all zu viele Teile leer bleiben, so wie deine Heimat, 
dein Geburtsland Ogadin, in ein Nichts gefallen ist, weil es auf keiner Karte zu finden 
ist- und auch die Leere darf sein, muss sein. Ich werde dein Schweigen über gewisse 
Schritte auf deinem Weg in die Schweiz akzeptieren, wissend, dass es einen Grund 
hat, dass es ebenfalls dazu gehört, dem Versuch nahe kommt zu vergessen, die Er-
innerungen zu vergraben, weil die Zeit für das klare Licht der Betrachtung noch nicht 
da ist, zu gross das Erkennen, deine Seele noch zu klein, um vor dir, in dir aufstei-
gend, das tragen, ertragen zu können, was wirklich war.  

Immer wieder setzte ich mich nieder, versuche die Worte zu fassen, meine und dei-
ne-  frisieren werde ich dein gesprochenes Wort nicht, genau so soll es stehen, wie 
es über deine Lippen kam, die Verben so erscheinen, die Kommas, der Satzbau- es 
ist deine Sprache, so wie du sie sprechen kannst nach deinem kurzen Aufenthalt in 
der Schweiz, dein Bild, welches du uns gibst, unverfälscht. Und eilend rauscht du 
durch die deutsche Sprache, sportlich, greifst nach den Worten mit deinem glaskla-
ren Verstand, erinnerst mich, zu deinem eleganten, schlanken Körper und deiner 
leichten, lachenden Wesensart passend, an all die raschen, dunklen Sportler, die 
sich messen mit den weissen, doch eher schwerfälligen Europäern. Nur ein paar 
Monate bist du in der Schweiz und ich weiss, wäre ich in Somalia, Ogadin oder 
Äthiopien, ich könnte die Sprache noch nicht auf eine solche Art und Weise wie du 
sie kannst, zu schwer mein Sein, sei es im Loslassen der vertrauten und mir Sicher-
heit gebenden Muttersprache, zu träge und gewiss auch schon etwas müde und be-
quem. Obwohl du, wie du sagst, wieder  zurück möchtest, es von diesem Standpunkt 
aus betrachtet, sinnlos ist, die deutsche Sprache zu lernen, tust du es im Eiltempo, 
vielleicht weil du ahnst, dass dein Zwischenhalt in der Schweiz doch von längerer 
Zeit sein wird, wenn es sich nicht gar in einen Daueraufenthalt wandeln wird oder, 
weil du diese Aufgabe rasch abschliessen möchtest, schnell hinter dich bringen, wie 
eine unliebsame Arbeit.  
Mir scheint, dass du besser mit der Ungewissheit umgehen kannst, als ich, du geüb-
ter darin bist, vielleicht weil die Menschen in deinem Land es lernen mussten, gerade 
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durch die Wirren des Krieges oder, weil du deine Füsse in die Luft setzten musstest, 
bei der Flucht und sie dich trug, du tief in deinem Innern weisst, durch die Erfahrung, 
dass du beschützt wurdest und es bist. 

Wie lange ich verbunden sein werde mit dir und aus welchen Gründen- ich weiss es 
nicht. Wie bedeutend und prägend unsere gemeinsame Arbeit für dich und mich sein 
wird, welche Abdrücke sie in uns hinterlassen wird- es spielt keine Rolle- deine Ge-
schichte rührt mich an- was wär wenn meine Hände plötzlich deine Händen, was wär 
wenn meine Hände plötzlich deine fänden? Ich bin mir dessen sicher, dass wir den 
Augenblick des gegenseitigen Loslassens genau fühlen werden, dann ist es gut.  

- Und es purzelt in meinen Gedanken, in meiner Seele weiter. Was ist Heimat? Ein 
Ort wo man sich geborgen, geliebt, eins-fühlt, das Innen mit dem Aussen in einer 
vollkommenen Harmonie, das Ringen nicht kennend, verbunden, in grenzenlosem 
Frieden geborgen gehalten. Kann ich die Heimat suchen, wenn ich sie noch nicht 
mein Eigen nenne? Kann ich um sie kämpfen, wenn ich sie gefunden habe? Nicht 
weiter möchte ich purzeln, stolpern, eilen, nicht in den späten Stunden der Nacht- 
mich in das volle Nichts des Schlafes begeben möchte ich mich, um dort, unbewusst 
einzutauchen in eine andere Heimat, die gross und alle Menschen umspannend, in 
sich aufnehmend- als Heimat von uns allen steht-  von daher stammen wir und dort-
hin gehen wir irgendwann, wenn wir unseren Leib ablegen. Um diese Heimat müs-
sen wir nicht kämpfen, da müssen wir keine Kriege führen, sie wird uns gegeben und 
wir geben uns, wenn wir den letzten Atemzug tun, ihr hin, als unumstössliche Tatsa-
che, die keine Unterschiede kennt, kein Arm noch Reich, kein Moslem, Christ, 
Jude…kein Gut noch Böse, kein Dunkel noch Hell- die Pforte öffnet, den Zeitpunkt 
nicht uns Menschen überlassen und Einlass gewährt in das Zuhause. 

An meiner Heimat liebe ich den Geruch von nassem Asphalt, nur kurze Minuten nach 
dem Beginn eines Sommerregens, auch die kleinen Flüsse, die sich später auf der 
Strasse  bilden, manchmal klar, manchmal braun, hellbraun, noch später wird man 
diese sehen, Spuren, wenn der Boden längst wieder trocken ist, Erinnerungen und 
die Nachbarn werden fluchen, wenn sie putzen müssen, mit den grossen Besen und 
den Schaufeln, wiederholend bei jedem grossen Regen. Asphaltgeruch nach zwei 
Minuten, 31 Sekunden, im Sommer, mir am liebsten im ausgelassenen August, noch 
in den grossen, nicht abreissen wollenden Sommerferien, dann wenn man nicht in 
die Schule gehen muss, man so lange schlafen kann, dass man gar nicht mehr müde 
ist- ihn müsste ich mitnehmen bei einer Zwangsreise nach Äthiopien, Somalia, Oga-
din. Verpufft wäre alles, ausser, ja, vielleicht in Ogadin, dies weisst du besser, doch 
so milde, liebenswert, fast paradiesisch, wie du es gesprochen- gesungen hast. Lie-
ber, mein Gott bin ich unmodern, unflexibel, verreise ich nicht, bleibe in meinem, in 
die Jahre gekommenen Haus, welches eine Grundsanierung nötig hätte, ich jedoch 
nicht das passende Kleingeld  dazu habe, so soll es bleiben wie es ist, ich mag es 
genau so… 
Mich plagt schon das Heimweh, wenn ich mich für drei Tage im nahen Schwarzwald  
aufhalte und in meinem Handgepäck eine Postkarte mit dem Basler Münster darauf 
abgebildet, wie eine Schmerzpille, als wäre es meine private, verbotene Droge, mit-
kommt. Ein Blick darauf und mir geht es Besser, schon fast geheilt, eben nur fast- 
wenn ich das Wissen vor mich geistig hinstelle, dass ich bald, in einem Tag, knapp 
noch 23 Stunden, nach dem üppigen Frühstück, in dem schönen Saal, neben dem 
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alten, pensionierten Mann, der eine Glatze trägt, seine Haut ist auf dem Kopf wie po-
liert, nach Hause kann, nur eine Stunde fahren muss, dann bin ich noch mehr als fast 
geheilt.  Und du? Kein Zurück, nicht jetzt, morgen, übermorgen, in einer Woche, in 
einem Monat, in einem Jahr- endlos- endlos und wie ein elastischer Kaugummi, aus-
gespuckt, auf dem Boden angekommen und man steht unachtsam darauf, er zieht, 
wie Käse bei  Fonduefäden, kommt mir deine Zeit vor-  ein Fäden-ziehen, kaum wird 
man sie los.  
Konntest du auch ein Bild mitnehmen, ein kleines, zerknittertes, verblichenes Bild, in 
deiner Hosentasche, in den Schuhen, irgendwo und darauf dein Münster, das Müns-
ter von Ogadin? - Und manchmal, wenn du alleine bist, du die Sehnsucht, das 
Heimweh brennend in der Seele spürst, darfst du dann heimlich, als dein Geheimnis 
dieses Bild betrachten und erfährst eine kleine, noch kleiner als klein, Heilung? Ich 
wünsche dir sehr, dass du ein solch zerknittertes, verblichenes Bild hast, sehr. 
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2.Vor dem Sprechen 

Wie kann ein Mensch an einem fremden Ort leben mit solch Schreckgestalten im 
Kopf? 

Wir wussten es alle, die dich erleben durften, dass da ein dunkles Etwas in dir 
schlummerte, welches du geschickt hinter deiner freundlichen Maske und deiner höf-
lichen Art verborgen hieltest, weil du versuchtest in einem lichtvollen Bild da zu ste-
hen, sich selbst vor gewissen Fragen zu schützen und dadurch auch uns. Wir wuss-
ten es, weil wir, obwohl wir nicht geflüchtet waren, die unzähligen Bilder der Kinder in 
den kleinen Nussschalen auf dem Mittelmeer in den Medien gesehen hatten, bis wir 
es nicht mehr betrachten wollten, weil es genug war, aufdringlich und man drohte an 
dem Vielen abzustumpfen, es nicht mehr als Höllenfahrt zu empfinden, matt, ermü-
det, nur noch leblose Zahlen die Toten, die von den Wellen an die Strände Europas 
getragen wurden und uns, wenn wir etwas bewusster durch das Leben gingen, den 
Urlaub im Süden verbot, weil wir diesen Hades unserer Seele nicht zumuten wollten. 
Einst wundervolle Küsten, geziert mit alten Kulturgütern der europäischen Geschich-
te, Tempel, romantische Dörfer, römische Mosaikbilder, Götter der Griechen, tiefes 
Rot der Blüten in der Türkei, nun vernebelt im Dunst der schmerz-angst- verzerrten 
Gestalten, die über das Mittelmeer anschwemmt kommen. Ein Hauch der Unerschüt-
terlichkeit strahlen die mächtigen und alten Gotteshäuser aus, hoch oben auf den 
Hügeln thronend, ihr Betrachten auf das Menschentreiben gerichtet und werd ich 
ganz stille, so glaube ich, in alle Sprachen gehüllt, die Botschaft aus dem kunstvoll 
beschlagenen Stein der Säulen zu vernehmen:,, Es wird vorbeigehen.“ 

Wir wussten es alle und doch hatten wir nicht das Werkzeug in den Händen, um dich 
in das Sprechen, in die Bewegung zu bringen- gut möglich, dass wir das Werkzeug 
besassen, du einfach noch Zeit brauchtest und wir lernen mussten uns in Geduld 
und Vertrauen zu üben, uns nicht jagend zu verkrampfen, dich endlos zu befragen, 
weil wir der Meinung waren, dass du, so sehr traumatisierte, doch endlich in das 
Wort kommen solltest, um das Schlimmste, was wir schon glaubten am fernen Hori-
zont der Zukunft verschwommen zu erkennen, abzuwenden.  Wir wussten es alle 
und die einen suchten nach Werkzeugen, die sie glaubten nicht zu besitzen, die an-
deren wanden ihren Blick ab, gewiss manchmal beschämt, doch auch viele nicht, ge-
rade diese Menschen, welche dich in die Schweiz holten, dir eine Pflegefamilie in 
diesem kleinen Dorf vermittelten und dafür, mit diesem Menschenhandel,  viel Geld 
machten (Geld zu machen mit dem Elend von Menschen kann ich bis in die jetzige 
Sekunde hinein nicht verstehen und werde es auch nie tun können, es jedoch noch 
zu wissen und an den endscheidenden Stellen, sich wohlig warm in einem Bürostuhl 
eingenistet zu haben und dies nicht zu stoppen, überschreitet mein menschliches 
Denken, Fühlen, meine Moral- ich hätte darüber Alpträume in mir).  
Neu dein Kommen, ein unbegleitetes Kind und somit ein Problem für die Schweiz, 
welche erst mal viele Studien von einer Fachhochschule haben musste, um in die 
Handlung zu kommen- ein Handbuch der Erfahrungen mit abertausend Anleitungen, 
Tipps, Tricks, Links und Arbeitsblättern, ein Betty Bossi Alsylantenbuch, welches es 
aber nicht gab. Ich wollte, brauchte keine einengende Leitplanken aus einem Buch, 
moderner von einer Webseite- ich gab dir nur Zeit, die ich mit dir verbrachte mit dem 
harmlosen, vordergründigen Thema der deutschen Sprache, bereit, wenn auch nicht 
erwartend, dass dein Damm brechen könnte. Langsam, nicht mit einem spektakulä 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ren Knall kam dieser Augenblick, schleichend, mehr und mehr den Schleier lüftend. 
Erst dein Fernbleiben von der Schule, weil du Horrorfilme in der Nacht konsumiertest 
und danach nicht mehr in den Schlaf fandest, weil dich die bizarren Bilder gefangen 
nahmen, sie in dir Ängste weckten, die du sorgsam und aufmerksam versuchtest vor 
dir und der Welt im Verborgenen zu halten. Diese Kurve konnten wir nehmen, ein El-
terngespräch, Abmachungen und die Einsicht von dir, dass du solche Filme, zu dei-
nem eigenen Schutze, doch lieber meiden solltest. 

,, Bald sind Ferien, Weihnachtsferien“, sprach ich ahnungslos zu Beginn der 
Deutschstunde. 
Du schautest mich an, dein Lächeln, deine Freundlichkeit. 
,, Wirst du auch Weihnachten feiern?“ 
,, Nein.“ 
In diesem Augenblick war es still, als hätte ich die Zeit angehalten, nicht bedrohlich, 
vielmehr eine Leere, ein Schweigen, welches danach rief, dass sie Füllung erhielt, 
durch Irgendetwas. Zurück hielt ich mich, atmete ruhig, hielt es aus, wollte nicht dar-
über-malen mit Worten, Aufgaben oder irgendwelchen Übungen.  
,, Ich vermisse meine Mutter, mein Bruder.“ 

Ich würde daran zerbrechen, könnte ich mein Sohn nicht mehr spontan umarmen, es 
würde mich schmerzen, würden meine Eltern, obwohl sie schon siebzig sind, sterben 
und als meine Grossmutter im Frühling ging, war es mir, als würde man mir ein Stück 
Boden unter den Füssen wegreissen, ich fiel, weinte, bis ich das unerschütterliche 
Wissen in mir hielt, noch mehr hielt es mich, dass ich ihr Kerzen entzünden musste. 
An diesem Abend schlenderte ich durch das kleine Dorf, doch die kleine Kappelle 
war verriegelt (verstehen werde ich es nie, dass man Gotteshäuser verschliesst, sie 
sollten stets offen sein) - die Kerze brannte dann bei mir zuhause noch lange Zeit 
und immer wieder. Bei meiner Grossmutter muss ich mich damit begnügen, dass ich 
in Liebe mit ihr verbunden bliebe, auch über den Tod hinweg, dass die Erinnerungen 
bleiben, dass sie mich, wenn ich ein Klavierkonzert von Mozart höre, feinstofflich be-
sucht und dass es ihr nun, an dem neuen Ort, gut geht- bei meinem Kind würde mir 
ein solch geistiges Verbundensein sehr schwer fallen, weil es nicht in meinen Kopf 
will, es einem Fehler entspricht, dass das Kind in jungen Jahren von der Mutter ge-
trennt wird, sei es durch den Tod oder durch die Flucht- es geht für mich nicht auf, 
auch wenn ich mich anstrenge bis mein Hirn droht, heissgelaufen, in tausend und 
abertausend Stücke zu bersten. Gedanken daran möchte ich nicht aufbringen, es mir 
nicht einmal genau ausmalen eine solche Situation, zu sehr ängstige ich mich davor- 
weg, weg und das stumme, innige Beten, dass es mir niemals widerfahren wird und 
wenn- so würde ich  mich daran halten, wie bei meiner Grossmutter, mich daran 
klammern, an die Hoffnung, dass es meinem Kind gut-geht. Weiss deine Mutter, dass 
du heil in der Schweiz angekommen bist, dass du hier in die Schule kannst, du ein 
Zimmer hast, ein Handy, ein TV und Spaghetti essen darfst- weiss sie das und wäre 
sie dann etwas beruhigt? Ein Tropfen auf den heissen Stein, wenn die Mutterseele 
brennt vor lauter Sehnsucht, Angst und beissend-stechendem Vermissen. 
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Und der Regen rinnt 

Und der Regen rinnt, und der Regen rinnt… 
Ich denke im Dunkeln an dich, mein Kind. 
Hoch sind die Berge und tief ist das Meer, 
mein Herz ist müde und sehnsuchtsschwer. 
Und der Regen rinnt, und der Regen rinnt… 
Warum bist du so fern, mein Kind? 

Und der Regen rinnt, und der Regen rinnt… 
Gott selbst hat uns getrennt, mein Kind. 
Du sollst nicht Leid und Elend sehn, 
sollst nicht auf steinigen Gassen gehn. 
Und der Regen rinnt, und der Regen rinnt… 
hast du mich nicht vergessen, Kind? 

(Ilse Weber) 

Deine lachende Maske erhielt Risse, zarte, an Breite gewinnend, bis sie fiel und wäre 
sie aus einem festen Material gewesen, auf den Boden aufprallt, sie wäre  in tausend 
und abertausend Scherben gesprungen. Die Tränen liefen ohne Halten über deine 
Wangen und ich? Handlungsunfähig, deiner Sprache nicht mächtig, dich nicht in den 
Arm nehmend, weil ich mich fürchtete dir zu nahe zu kommen- ich sass und schaute 
in deine Verletzlichkeit. Ich schämte mich für meine Ohnmacht, Handlungsunfähig-
keit- einfach ein Nichts dir entgegenbringend und schaute ich in dein offenes Ge-
sicht, so wurde ich ruhig, weil ich begann zu fühlen, dass es gut war, dass gerade 
mein stilles Sitzen, mein Schweigen dir viel mehr gab, als irgendeine nervöse Be-
triebsamkeit.  
Nach einer Weile fand ich zurück in das Sprechen:,, Was tust du, wenn es dir so 
geht? Brauchst du frische Luft, magst du Musik hören, Fussball spielen?“ 
Du konntest mir keine Antwort geben, gingst zu dem Lavabo auf dem Flur, liessest 
das kalte Wasser über deine Hände laufen, wischtest dir die Tränen aus dem Ge-
sicht, standest still und kamst wieder in das Klassenzimmer zurück. Ohne Worte über 
die Tränen, die haltlos aufstiegen, die Herrschaft  über dich verloren und selbst darin 
wirktest du noch edel und erschreckend erwachsen- wie natürlich und selbstver-
ständlich es für dich war zu weinen, ohne Scham, was ich sonst zu oft und gar nicht 
den innigsten Emotionen entsprechend, bei den Jungen in deinem Alter sehen durf-
te- harte Männer spielten sie, obwohl das Wasser ihnen in den Augen stand. Du 
schienst keinen Abbruch deiner männlichen Person durch das Offenbaren der Trauer 
zu erleben, vielmehr gewannst du an Grösse. Froh war ich darüber, denn die eige-
nen Erfahrungen in mir selber, aber auch im Umgang mit den vielen Schülern und 
Schülerinnen in den letzten Jahren, hatten mir gezeigt, dass Trauer, welche nicht in 
das Aussen steigen kann, sich irgendwo festsetzt und irgendwann ihre Wirkung zeigt,  
in Aggression oder in Depression. Manchmal, doch an diesem Tag unbewusst, wollte 
ich dir helfen, dass deine Trauer, dein Schmerz, deine Tränen nicht versteinern, sich 
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in dir ablagern, um dann, irgendwann aufzubrechen, mit doppelter Wucht, weil sie 
kaum bemerkt, in dir gärten. 

,, Es geht mir nicht gut.“ 
,, Fühlst du dich in deinem Körper unwohl?“ 
,, Nein. Ich muss gehen.“ 
,, Sicher.“ 

Unbeholfen, jedoch bestimmt und ich war froh darüber, dass du so klar sagen konn-
test, dass du gehen musstest, dass du deine Grenzen aussprachst und dein Raum 
einfordertest, zogst du dich an, trugst deine Papiere und Stifte zusammen und ver-
stautest alles in deinem Rucksack. Noch eine Weile hieltest du inne vor mir, ich hob 
zart meine Hand, legte sie auf deinen Oberarm und sagte:,, Gute Besserung, lass 
dich nicht unterkriegen.“  
Die Klassenzimmertür schloss sich und ich stand äusserlich schweigend da, innerlich 
bebte ich und konnte zu diesem Zeitpunkt nicht klar fassen was mich so sehr anrühr-
te, dafür und dessen war ich mir sicher, würde ich Zeit benötigen, um dir entgegen-
zu-lauschen und zugleich in mich hinein-zu-horchen. 
Zwei Tage später: Wir sahen uns erneut. Ich in meinem Fiat und du auf dem Geh-
steig, ich vollkommen matt von den vielen Gesprächen der Sitzungen und du, dein 
Handy in den Händen haltend, Kopfhörer im Ohr, gerade auf dem Weg zur Schule. 
Nicht  in dem ersten Augenblick erkannten wir uns, doch als, dies beim längeren Be-
trachten, es uns beiden klar war, wen wir da auf der Strasse sahen, strahlten wir über 
das ganze Gesicht, ich winkte dir nach und du liefst, meiner Handbewegung folgend, 
fast auf die Strasse- ein Stolpern in unserer Begegnung hinein und ich betätigte den 
Blinker, um den Richtungswechsel anzugeben, fuhr an der Baustelle vorbei, auf der 
linken Seite der Friedhof, wo der alte Rektor der Schule ruhte und bald die enge 
Gasse zwischen den beiden alten Häusern, wo oft ein BMW stand und ich stets ab-
bremsen musste, weil ich nie  wusste, ob mir nicht ein Auto entgegenkam. Das Ge-
fühl von Erleichterung liess mich innerlich und in mein Gesicht gemalt, lachen, laut, 
vibrierend, bis in die tiefste Magengrube hinein- es riss nicht ab. Das Eis war gebro-
chen, der Damm war gebrochen, endlich- deine Verkrampfung löste sich spürbar 
auch von mir ab- der erste Schritt war getan, jetzt konnte die Wanderung beginnen 
und das Fenster elektronisch nach unten drückend, die Hand in die eiskalte Dezem-
berluft haltend, die mir bekannten Kurven auf meinem Heimweg gekonnt nehmend, 
das dichte Moos und den Frost auf den Gräsern betrachtend, sprach ich in mich hin-
ein:,, Ich danke dir für dein Vertrauen, nicht selbstverständlich ist dies mit deiner, nein 
ich kenne sie nicht, Geschichte, doch ich bin gewillt sie mir anzuhören.“  
Zurück auf der Hauptstrasse, welche über den Gempen führt, noch im Dorf, welches 
ich seit Jahren kenne. Im Eck die Äpfel auf einem kleinen Holzkarren oder auch Kür-
bisse, über der Strasse die Bäckerei mit einer knalligen Aufschrift, man sagte, dass 
dort die Brötchen sehr gut seien, nur einmal war ich dort gewesen. Weiter oben das 
Amtsgebäude, ob die wussten wie es dir ging? Dann der grosse, mächtige Tannen-
baum, wie immer Im Dezember, daran die vielen Wünsche, welche man falten durfte 
und aufhängen, wie ich es auch lange mit meinem Sohn machte, heute ist er zu 
gross für diesen Zauber, irgendwie schade. Weiter, an der Musikschule in dem alten 
und grossen Park vorbei, darin das zerbrechliche  Haus, worin Flüchtlinge lebten- ich 
konnte mir nicht vorstellen, bei den dünnen Mauern und den verlotterten Fenstern, 
dass sie warm hatten und wieder weiter, der Autohändler, bei dem ich niemals einen 
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Wagen gekauft hätte, kein Vertrauen und dann aus dem Dorf, die Kurven und an den 
Bäumen, die dicht bei der Strasse hausen, immer wieder die Streifen, welche, wenn 
sie von dem Scheinwerferlicht berührt werden, leuchteten- ein Glück, denn der Nebel 
in den frühen Morgenstunden war dicht wie eine Wand- Blindflüge in meinem Fiat 
zwischen 07.50 bis 08.00 Uhr.  
  
Werde ich dem gewachsen sein, was da kommt, dies ohne Mastertitel in meinem 
Dossier? Werde ich dir die Antworten geben können auf deine Fragen? Ausgewählt 
durch dich, ohne Doktortitel, als Mensch. Hungrig isst du, nicht Materielles, vielmehr  
Seelennahrung. Wolltest du nicht gefragt werden, ob du Zwangsreisen willst? Vor-
stellen kann ich mir eine solche Zwangsreise nicht…und wann würde ich gehen? 
Nicht im Frühling, wenn ich mich an den blühenden Kirschbäumen erfreue und froh 
bin, dass ich das Nassgraue des Winters überstanden habe. Nicht im Sommer, denn 
da ist der Garten so schön, das Kaffeetrinken und Lesen, die Sterne am Himmel in 
der Nacht klar und das Beisammensein mit den Nachbarn herrlich. Im Herbst? Viel-
leicht, doch erst wenn der Sommer sich gänzlich verkrochen hat, im Winter eher- 
doch- nein, da wäre mir furchtbar kalt und ohne Ofenbank im Wohnzimmer, ohne 
Bad, ohne warmes Bett, ohne Kerzen, ohne heissen Punch und ohne Weihnachts-
baum mit der Krippe- es ist nie die richtige Zeit um eine Zwangsreise zu tun. Grün-
de? Als Kind- die Klamotten auf meinem Stuhl, welche sich in der Nacht zu Monstern 
formten und mir schreckliche Angst einjagten, so sehr, dass ich mir das Kissen auf 
den Kopf presste und nicht mehr wagte aufs Klo zu gehen. Flucht in das Bett meiner 
Mutter oder, so malte ich es mir mehrfach aus, in den nahegelegen Wald, direkt  un-
ter dem Spielplatz mit der Feuerstelle, der Rutschbahn und der Burg aus Holz. Dort 
ein tiefes Loch graben mit der Sandkastenschaufel und ausharren bis die Geister 
weg sind, natürlich mit Proviant, etwas Brot, Käse und Milch, weil diese Mischung 
mich so sehr an die Berge von Heidi und dem Ziegenpeter erinnerte. - Und heute? 
Wenn meine Familie an Leib und Seele bedroht wäre- wohin? In ein Land, welches 
fast die selbe Landschaft besitzt, das satte Grün der Wiesen, Tannen, Kirschbäume, 
wo die Menschen eine Sprache sprechen, welche ich verstehen kann, wo die Häuser 
mit ihrer Bauart mich an mein Zuhause erinnern und wieder Weihnachten, Ostern, 
das Christentum. Ein Ersatz für meine Heimat wird es niemals geben, wie auch? Et-
was so sehr Geliebtes und gerade durch die Seltenheit an Wert erhaltend, kann man 
nicht austauschen. Nur andenken kann ich das ganze Thema, denn es ist mir so 
fern. Die Zwangsreise, in meiner kleinen Welt, in meinem Leib und meiner Seele mit 
Bestimmtheit  als Erfahrung enthalten, als Instrument um mich aus schmerzvollen, 
gruselnden, mir zu nahe- gehenden Situationen zu manövrieren- einfach die Seele 
etwas angehen, nur Stücke, um nicht mehr, da die Verbindung zu dem Körper gelo-
ckert ist, die Sinneseindrücke in solch einer Kraft zu spüren, die Worte nicht mehr so 
eindringlich und bedrohlich zu vernehmen- danach, als würde ich einen tiefen Atem-
zug nehmen, wieder zurück in die Körperhülle, meine Art von Zwangsreisen und 
Freiwilligen-reise in meiner kleinen, privaten Welt. 

,,Zwei Jahre konnte ich nicht sprechen, ich war, fragen mich wo sind meine Gedan-
ken?`` 
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3. Räuber und Polizist  

Man kann einen Menschen hassen, man kann einen Menschen lieben, doch wenn er 
real vor einem steht, kann es sein, dass das eigens gezimmerte Bild eine Korrektur 
erfährt und man beginnt die Welt mit anderen Augen zu sehen. 

,, Ich spielen Fussball in Afrika, mit Bruder, TV und auf die Berge gehen, die Weite.“ 

Ein Spiel, welches ich oft pflegte in meiner Kindheit zu spielen, gerade in den Som-
mermonaten, wenn wir kaum bekleidet, stundenlang durch die Strassen, durch den 
Wald und die Wiesen hin zu dem nahe gelegenen Bauernhaus, rannten, pausenlos 
unterwegs und der Tag konnte gar nicht genug Stunden besitzen. Polizist wollte ich 
nie sein, doch manchmal musste ich eben, diese Rolle fand ich öde und anstren-
gend- immer dem Räuber nacheilen, schnaubend, langweilig. Das Räubersein bot 
mir viel mehr Möglichkeiten an Freiheit und dem Ausleben von Fantasie. Ein Spiel, 
bei mir nur ein Spiel, bei dem ich einsteigen und wieder aussteigen konnte, bei dem 
die Fronten glasklar festgelegt waren, kein verwirrendes Durcheinander und die Per-
sonen, welche dabei-waren ebenfalls klar definiert. Bei dir kein Spiel, du nicht freiwil-
lig hineingeraten, gezwungen wurdest du durch den Geburtsort und die Figuren nicht 
einmal vollkommen klar gemalt, jedenfalls nicht durch deine Erfahrungen. Wie konn-
test du dich orientieren in diesem Durcheinander, an was konntest du dich halten und 
woher wusstest du was recht und was unrecht ist? Die einen Menschen sagten, dass 
Äthiopien böse sei, die Anderen wiederum sagten, dass Somalia schlecht sei und 
wieder zurück, nach Oben und Unten, drehen…dazwischen Ogadin, vieles nur vom 
Hören-sagen- Äthiopien ein Monster, weil es  Schuld an dem Tod deines Vaters war, 
obwohl du es nicht gesehen hast. Berichte deiner Familie und die bittere Tatsache, 
für dich spürbar im schmerzvollen Vermissen, dass der Platz des Vaters leer ist und 
für immer so bleiben wird. Eine Entscheidung, wie ich damals in dem harmlosen Kin-
derspiel, musstest du treffen um anzukommen, auch wenn nur für einen kleinen Au-
genblick, auf eine Seite, dies konntest du nur, weil du den Worten glaubtest und ver-
trautest, den Menschen, welche du liebst- doch, wie du in den ersten Berichten über 
deine Heimat klar die Trennlinien zwischen Äthiopien, Somalia und Ogadin gezogen 
hattest, wie ein Schnitt, so verbanden sich langsam die Namen zu einem Ganzen 
und du bemerktest gar nicht bewusst, wie daraus ein grosses Land entstand- dein 
Land. 

Ich genoss die Klarheit bei dem Spiel Räuber und Polizist, wusste dabei genau wen 
ich angreifen musste oder vor wem ich flüchten musste, leider ist diese Klarheit zu 
selten im wahren Leben zu finden, da gibt es nicht nur Schwarz und Weiss, da gibt 
es Grautöne, da gibt es lachende Gesichter, die jedoch, ist man nicht achtsam, zu-
schlagen, manipulieren- schizophrene Gestalten, Institutionen, gar Länder. - Und wer 
sagt dir und mir, dass die Schweiz wirklich so sauber und gut ist, wie sie sich auf den 
Hochglanzbildern der Werbungen präsentiert- Uhren, Schokolade, Hotels, Bildung, 
gute, hochentwickelte Medizin, Sicherheit und kristallklare Bergseen- ein glänzendes 
humanistisches Erscheinungsbild, dies mit langer Tradition, schon im letzten Krieg 
sich fast auf dem Königsweg befunden, wenn da nicht Hintergrundstrassen, schmale 
Gassen und geheime Pfade gewesen wären, wovon die Mehrheit nichts wusste, wis-
sen durfte und es auch nicht wollte, denn das saubere Bild der Schweiz hätte Risse 
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erhalten, die weisse Farbe wäre in Fetzen abgeblättert. Heute? Kann ein Land wirk-
lich und bis in den hintersten Winkel, in die letzte Zelle hinein, gut sein, welches (mit 
Sicherheit nicht alle) Gewinn aus dem Elende der Flüchtlinge zieht?  
Nur selten erfährt man als normal Sterbliche von solchen schon fast diabolische Ma-
chenschaften, wenn irgendwo ein Leck ist und es einem Journalisten zu Ohren 
kommt, er Lunte riecht und eine grosse Sache daraus macht, es im Lauffeuer in all 
den Medien durch das Land jagt, uns für kurze Augenblicke schockiert, doch in 
Wahrheit nicht das Ziel verfolgt zu unterbinden. Für diesen Teil der Schweiz schäme 
ich mich, auch für die banale und zu kurzfristige Aussage:,, Man kann es eben nicht 
ändern.“ Bravo, so hat man den Kopf aus der Schlinge gezogen, elegant, wie es so 
mancher Bürger tut, ich nehme mich da nicht raus- elegant sich aus der Verantwor-
tung gestohlen, die Flinte ins Korn geworfen, weil die Aufgabe zu  gross, so gross, 
dass man nicht einmal einen Gedanken, eine Emotion daran verlieren sollte- eben 
eine politische Sache, ein Entscheid von ganz Oben und wir ducken uns vor der Ob-
rigkeit. Dabei was heisst das schon? Das schlaue Herren mit einem guten Lohn, sel-
ten, doch auch, Damen, einen Entscheid getroffen haben, dies sitzend auf ihren Bü-
rostühlen, umringt von teuren USM-Möbeln, welche überladen sind mit wichtigen Ak-
ten- in der Schweiz muss ja für jeden Augenaufschlag ein Protokoll oder ein wichti-
ges Dokument verfasst werden und andere Menschen, welche sich an der soge-
nannten Front sich aufhalten, die Ideen, manchmal sehr absurde, ausführen müssen. 
Die Obrigkeit, welche wohl in den wenigsten Fällen in die Tränenaugen eines minder-
jährigen Flüchtlings geblickt hat, dem Bild standhielt und bebend in der Seele begann 
mitzuweinen, sich einliess auf den Schmerz, der, als wäre er ein dunkler, dichter 
Mantel, sich über all die Geld-geilheil verhüllend legt. In solchen Augenblicken ticken 
die Uhren anders, sind die Gesetze nicht mehr festzuhalten in Paragrafen, da be-
ginnt die Herzenssprache zu walten.  

Eine politische Meinung zu haben in der Schweiz ist nicht ungefährlich, getötet wird 
man nicht, doch bestraft mit bösen Blicken und man muss genau hinhören, hin-
schauen, eine genau Analyse vollziehen, bevor man seine Meinung äussert. In ge-
wissen, gerade in den sozialen Kreisen, ist es ein Muss auf der Linie der sozialen 
Partei zu sein und lässt man Worte über die Lippen kommen, die nur ein kleines 
Sandkorn der Gesinnung aus der Sonnenpartei in sich bergen, wird man belächelt 
und gemieden. 

,,Lieber Abraham, verstehe mich nicht falsch, denn würdest du denken, dass ich ein 
braunes Gedankengut inne habe, so wäre dies nicht der Wahrheit entsprechend, 
denn ich mag die Menschen, egal aus welcher Kultur, aus welchem Land sie stam-
men, doch ich liebe eben auch meine Heimat, die Schweiz. Ich liebe das R, wie man 
es im Schwarzbubenland rollend ausspricht, so auch das Verwenden von Verben in 
alten Formen, die längst in anderen Regionen der Schweiz ausgestorben sind und, 
wenn ein Mensch das Verb so verwendet, bekennt er sich zu einer Region, macht die 
Verknüpfung hörbar. Ich liebe würzigen Bergkäse, liebe die Landschaft im Engadin, 
liebe ein Fondue, liebe die Klänge einer Handorgel, begleitet mit Jodeln und Alphorn, 
habe mich schon selbst kläglich darin versucht, ich mag und brauche die klare Luft 
auf dem Land, die Ordnung auf den Strassen.  
Kurzfristig und zu übergross human ist die Idee, dass wir alle Menschen, welche, aus 
welchem Grund auch immer, flüchten müssen, hier, im Guten, beherbergen können. 
Der erste Schritt, die offenen Arme, sicherlich löblich und auch meine erste Reaktion, 
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wenn ich an all die Flüchtlinge denke, doch was ist danach, die Probleme beginnen 
erst später und diese sind Neuland für uns- wir kennen kaum eine Pädagogik mit 
traumatisierten Kindern- haben aus den vergangenen Zeiten nicht viel gelernt in die-
sem Bereich, gut möglich, dass wir so versuchten zu verdrängen, es gelang uns 
auch für eine kurze Wegstrecke und nun? - Gewisse Hürden kommen wiederholend, 
bis man ihre Botschaft verstanden hat.  

Weisst du, ich trage Tränen in meinen Augen, vibriere in meinem Herzen, wenn ich 
und dies nicht nur, weil mein Sohn unter den Kindern auf der Bühne steht, ich den 
christlichen Weihnachtsliedern nachlauschen darf, fast erstaunt bin ich darüber und 
auch erleichtert, wenn ich Jesus, Maria und Gott vernehme. Es gibt sie also noch, die 
alten und prägenden Figuren aus meiner Kindheit und meinem Glauben und es gibt 
sie noch, die Menschen, welche den Mut und die Kraft haben, diesen Teil der Ge-
schichte am Leben zu erhalten, die Lieder und Sprüche mit den Kindern an der öf-
fentlichen Schule einstudieren und diese dann noch an die Öffentlichkeit durch eine 
Feier tragen. Wie oft haben wir unsere Loyalität gegenüber den Flüchtlingen falsch 
verstanden und darüber unseren Glauben, unsere Rituale, unsere Brauchtümer fast 
vergessen, weil wir glaubten, dass wir, würden wir zu Unserem mit Stolz stehen, wir 
in die verhasste Ecke der Braunen geraten würden, doch ich möchte nicht hinter 
meiner Hand versteckt das Gebet an Gott aussprechen, hauchen, beschämt, dass 
mich kein Mensch mehr hören kann- laut, kraftvoll soll es sein, voller Ausdruck mei-
ner liebenden Verbundenheit und du? Ich falte die Hände und bete zu Gott, du rufst 
Allah an und nichts darin ist verwerflich, kleiner oder grösser- es darf nebeneinander 
sein und Niemand besitzt das Recht durchzuzwängen, dass dein Gott besser sei als 
der Meinige, denn gerade daraus entsteht, dies in der letzten Konsequenz, der Krieg, 
dann wenn die Menschen an der Wand stehen, erst dann. Wir sollten stolz sein auf 
die Schweiz, du solltest stolz sein auf deine Heimat, ohne die einschnürende  Angst 
in der Brust, dass wir durch dieses Tun uns selber in die Kiste der braunen Nazis 
verbannen. Es geht nicht auf nur zu geben und mir ist vollkommen klar, dass diejeni-
gen Menschen zu leicht das Geben zelebrieren, es bejahen, welche sich die Bäuche 
vollschlagen bis der edle Kleiderstoff sich beängstigend und unästhetisch spannt. 
Gebt, aber nehmt nicht von meinem Kuchen ist zu oft die Devise und ausgepresst 
werden gewisse Schichten der Gesellschaft, die irgendwann, wie ein Lappen, weg-
geworfen, in einem Ecken liegt und alles stockt- tragen müssen wir alle, wenn wir 
wirklich und wahr uns human nennen wollen. Als Pädagogin müsste ich unpolitisch 
sein, meine Gesinnung im Geheimen halten doch zu gewissen Stunden fällt mir dies 
schwer, wenn ich erkennen muss, es fühlen, wie auserwählte Menschen rascher, ge-
stresster arbeiten, bis an ihr Limit getrieben werden, um sich selber, ihre Familie und 
all die Menschen zu tragen und es reicht auch dann noch nicht. Unsere Zeit ist aus 
dem Gleichgewicht geraten, ist aus den Fugen gesprungen- Abraham, doch dies liegt 
nicht an dir und an all den anderen Flüchtlingen- ihr selbst seit ein Teil des Ungleich-
gewichtes, wie auch ich.  
Du hast recht, ich sollte das politische Terrarium verlassen, zu weitläufig ist es, da 
kann ich mich leicht verlaufen und zu giftig die Tiere, welche dort leben- lieber sollten 
wir Räuber und Polizist spielen. Welche Rolle möchtest du haben, Räuber oder Poli-
zist? Diese Frage zu beantworten ist gar nicht so simpel, lass uns einfach beginnen 
und lass uns die Rollen immer wieder neu verteilen.`` 
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,,Ogadin, da war ich geboren, die Flucht. Meine Mutter gefangen, sie kam zurück, 
dann rennen, rennen und ich mit Onkel. Flucht nicht lange geplant, nicht wegen 
Geld, viele Waffen, sie wollen Geld, wenn du nicht geben, dann tot- keine Polizei. 
Sudan, Libyen mit Onkel, zu Fuss, mit dem Auto. Wir suchten Arbeit, es war schwer, 
viele Tage. Geschlafen draussen, wir kein Geld, für Arbeit - Essen. Autoputzen und 
andere Dinge. Es waren zwei Jahre, die ich nicht mehr möchte. Acht Monate war ich 
Libyen.“ 

Keine Zahnbürste, keine Seife, keine frischen Klamotten, kein heisses Bad, welches 
nach einem feinen Duft riecht, kein Tuch, um sich abzutrocknen, kein weiches, fri-
sches Bett, keine richtige Mahlzeit, kein Wissen wie weiter und wo es langgeht. Ich 
fühle mich schon unsicher und schlecht, wenn ich mich einen Tag lang nicht ge-
duscht habe, geschweige die Haare gekämmt oder die Zähne geputzt- wie ein halber 
Mensch, schlaftrunken, nicht bereit um meine Arbeit aufzunehmen, den anderen 
Menschen zu begegnen, eine halbe Portion und irgendwie lächerlich, fast beschä-
mend, dass ich so über mich denke, mich so wahrnehme, erst glaube korrekt und 
richtig zu sein, wenn ich das ganze Waschritual durchlaufen habe. Ich verneine mit 
dem Kopf, denn wirklich verstehen kann ich es nicht- unsere Zeit voll mit Deos, 
Zahnbürsten, Waschmaschinen, Duschen, Bädern und Cremes, welche man in das, 
stets laufende und warme Wasser, geben kann- anerzogen diesen Wahn durch die 
Vorbilder in der Familie und den Medien:,, Du darfst nur aus dem Haus, wenn du 
saubere Unterwäsche trägst, stell dir vor, du könntest einen Umfall haben und dann 
auf den Notfall kommen, was die Leute dann denken. Mit nassen Haaren gehst du 
mir nicht aus dem Haus, die Schuhe musst du noch putzen, die Hosen haben ein 
Loch…“ Ein ganzer Katalog an Massnahmen, welche man wissen und befolgen 
muss, damit man ein guter Mensch ist, in die Gesellschaft passt-  sehr äusserlich, 
denn so hörte ich niemals in meiner Erziehung und in den Medien sagen:,, Pass auf 
deine Seele auf, sie hat  einen Schlag abbekommen, du solltest sie verbinden, auch 
sind deine Gedanken düster, gebe ihnen Licht.“ Viele Menschen sind wahrlich äus-
serlich perfekt, die Eingriffe beim Schönheitschirurgen  salonfähig geworden und sie 
helfen mit einem kleinen Schnitt, einer Botoxspritze oder Silikon, dass wir noch voll-
kommener werden auf der Bühne der Äusserlichkeiten, der Oberflächlichkeiten. Viele 
Menschen scheinen schillernd, faszinierend perfekt, doch wühlt man sich durch die 
Boss- Armani -Kruste findet man oftmals erschreckend eine niemals erahnte bizarre 
Welt… ein Stinken bis in den Himmel von Seelenschweiss, Herzerbrochenem und 
geistigem Fetthaar. Oft lassen  wir uns  blenden  durch die Äusserlichkeiten- zeig mir 
deine Golduhr, dein Anzug und ich sage dir wer du bist. Doch manchmal wird uns der 
wundervolle Blick in die Tiefe geschenkt, manchmal zu spät und manchmal gerade 
richtig, um hinter all den inszenierten Kulissen das zu erkennen, was wirklich ist, 
manchmal ist es schöner als der Schein, manchmal ist es hässlicher als der Schein- 
eine Überraschungstüte, wie die Tischbomben an Silvester oder an einem Geburts-
tagsfest, man muss sie nur zünden.  
Das Getäuscht-werden ist auch mein. Teure, saubere Lederschuhe, gar noch von 
Hand genäht, das Hemd, die Hosen und das Jacket faltenfrei,  (mein Gott, wie be-
kommt das die Ehefrau nur hin?) eine teure Uhr, das Auto stets sauber, auch wenn 
man einen haarenden Hund besitzt und drei Kinder oder- die Haare  sauber ge-
kämmt, gut sitzend, das Make-up perfekt, die Kleider passend zu der Handtasche, 
den Ohrringen, den Handschuhen, die Zähne weiss, als hätte man noch nie einen 
Kaffee, ein Glas Rotwein oder eine Zigarette genossen, die Figur ohne jegliches Zei-
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chen von Alter und keinem Gramm an Fett zu viel- solch ein Wesen muss Erfolg ha-
ben, Erfolg und nochmals Erfolg. In das Kleine falle ich da, wie bei dem Leiterchen-
spiel aus der Kindheit, wo man wieder nach Hause muss, wenn man gefressen wur-
de- ich falle und falle, bis ich mich selbst zu halten beginne, mich aufrichte, den 
Staub von den Hosen klopfe und leise auf Schweizerdeutsch sage.,, So e Kabis.“ 
Oder du, wie du stolz und lachend sagst:,, Gottverdeckeli.“ 
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4. In der Nussschale 

,, Andere Menschen gaben mir Geld, dann kam die Überfahrt, in einem kleinen 
Schiff. Wenn ich sagen, dass ich kein Geld, durfte auf Schiff- sie wollen immer Geld, 
sie lassen kaum durch. Irgendjemand bezahlt immer. Mein Onkel viel weinen. Mein 
Onkel bezahlen für die Überfahrt, viel Geld, ist teuer. Wenn viele Menschen auf 
Schiff, dann billig. 2 Jahre ich nicht sprechen, ich schlief in den Kleidern, wir trinken 
nur auf Schiff, wenn du Essen, dann bezahlen. Auf dem Meer etwa 20 Stunden, kei-
ne Uhr, keine Zeit, kein Handy.— es gab Wellen.“ 

Wiegala 

Wiegala, wiegala, weier, 
der Wind spielt auf der Leier. 
Er spielt so süss im grünen Ried, 
die Nachtigall, die sing ihr Lied. 
Wiegala, wiegala, weier, 
der Wind spielt auf der Leier. 

Wiegala, wiegala, werne, 
der Mond ist die Laterne,  
er steht am dunklen Himmelszelt 
und schaut hernieder auf die Welt. 
Wiegala, wiegala, werne, 
der Mond ist die Laterne. 

Wiegala, wiegala, wille, 
wie ist die Welt so stille. 
Es stört kein Laut die süsse Ruh, 
schlaf, mein Kindchen, schlaf auch du. 
Wiegala, wiegala, wille, 
wie ist die Welt so stille. 

( Ilse Weber) 

Keine Zeit, zu wenig Zeit, zu viel Zeit, aus dem Rund der Zeitmessung gefallen, ein 
Orientierungspunkt verloren, weg und ich male mir aus, wie sich langsam der Land-
strich, das Ufer, deine Heimat verschmälert- hast du das Gehen betrachtet, langsam, 
Kilometer für Kilometer, auf dem kleinen Boot gefangen oder hast du nur den Himmel 
betrachtet, das Meer, die vielen Menschen, vielleicht auch starr auf den Schiffsboden 
geblickt oder in das Gesicht deines Onkels? Glaube, ich könnte nicht zurück-blicken 
auf meine Heimat, wenn ich wüsste, dass ich für eine lange Zeit nicht mehr zurück-
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kehren könnte- nur den Blick in das Vorne, in die Zukunft, die ungewiss, aber noch 
nicht beladen mit den Schmerzen des Abschiedes.  

Schon, als du mir dein Weg  in die Schweiz, dies nur kurz und überfliegend, wie du 
selbst sagtest und es einem unendlichen Dammbruch entsprach, etwas unbeholfen 
schildertest, ahnte ich und fühlte es scheu, dass bei dem Teil der Überfahrt über das 
Mittelmeer, ein bedrückendes Schweigen mitschwang, als wolltest oder könntest du 
dich nicht an die Bilder in Gänze erinnern- sie verbannt an einen scheinbar sicheren 
und verschlossenen Ort in dir und doch ein Teil deiner Erfahrungen und im Unter-
grund wirksam, gerade durch das Vergraben, im Geheimen noch kraftvoller wirksam, 
als die Dinge, welche du in Worte fassen mochtest und sie dadurch einen Hauch der 
Klarheit erhielten. Nebulös diese Überfahrt und einer Blase gleichend inhaltsleer und 
doch satt-voll mit Bildern, dass man die Atmosphäre hätte schneiden können. Nie-
mals, dies wusste ich schon zu Beginn der Arbeit mit dir, würde ich in diesen Raum 
ungefragt und uneingeladen eintreten, dich da zu Schilderungen mit Eindringlichkeit 
drängen, aus Respekt und Angst vor dem, was ich, es nur ahnend, glaubte dort zu 
finden, aus Furcht davor, dass ich nicht die Fähigkeit inne hatte deine Trauer, dein 
Schmerz, wenn sie mit aller Wucht und ohne Halten, aufbrachen, losdonnerten, auf-
fangen zu können. Gut möglich, dass ich das Drama grösser dachte, geprägt von 
den zahlreichen Bildern der Medien, die uns seit Jahren überschwemmten, wie ein 
Virus, den man nicht mehr loswird und man blind und taub werden müsste, um sie 
nicht mehr aufnehmen zu müssen, gut möglich, dass du schwiegst, um mich zu 
schützen, weil du unbewusst spürtest, dass ich es nicht ertragen würde, gut möglich, 
dass wir beide verhalten verstummten, um uns gegenseitig zu schützen. 

In die Blase hinein brechen meine Bilder, meine Erfahrungen mit dem Mittelmeer, wie 
ich es, dies vor langer Zeit, erleben durfte und darin schlummert kaum etwas Bedroh-
liches, gewiss das Meer besass ein Geheimnis, doch ich vermochte es nicht in ein 
Gutes oder Schlechtes zu kleiden. Eine Faszination, so stark, dass ich als Kind Kapi-
tän werden wollte auf einem grossen, weissen, sauberen Kreuzschiff. Das Mittelmeer 
war Träger der Insel Sardinien, welche für Sommer, Ausgelassenheit, Wärme und 
Zusammensein mit meiner Familie stand- mein Sonnenhut, die zarte Halskette, wor-
auf ich herumbiss, wenn ich mich über den heissen Sand beugte und ein tiefes Loch 
grub, bis ich mich so in der Tiefe befand, dass unterirdisch das Wasser kam und alles 
unterspülte. Das Meer, das beben des Schiffes, der Geruch von Motorenöl, vermischt 
mit Salz, ein klebriger Hauch auf dem Metall, Ungeduld und das wiederholende Fra-
gen von mir an meine Mutter:,, Wann sind wir endlich da?“  
Sie war meine Zeit und auch das Wissen, dass wir nur eine Nacht auf dem Schiff 
verbringen würden und dann die Insel, in den frühen Morgenstunden- sie war meine 
Uhr, du hattest diese Zeitangaben nicht. Vor der Insel die Delfine in der Ferne- dann 
wusste ich, dass wir bald in den Hafen einlaufen würden, bald, bald und die Unge-
duld liess mich tanzen an  Deck. Aus dem Schleier der Distanz die ersten Konturen 
des Landes der Sommerferien- war dies wirklich das Ziel oder doch eine andere In-
sel?- Doch, doch, doch, die Sicherheit da, anwachsend mit jedem Meter, den wir mit 
dem grossen Schiff durch die Wellen uns pflügten. Bei der Überfahrt und wenn mir 
das Tageslicht es noch gestattetet, so konnte ich stundenlang meinen kleinen Kopf 
durch die Stäbe pressen, um die sich brechenden Wellen vom Bug zu sehen- ein 
Zauber, Kraft und ein Sieg über den Weg, den wir zurücklegen mussten vom Fest-
land bis zu der Insel Sardinien. 
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Schleichendes Ankommen, die schweren, steifen Seile wirbelten durch die Luft und 
sie wurden an den grossen, elefantenbeinen gleichenden, Metallpflöcken angebun-
den. Ich konnte das Gebrüll der Männer, welche am Hafen standen niemals einord-
nen, entsprach es ihrem Charakter, dass sie so schreien mussten, fast einem Tier 
gleichend oder waren sie wütend, in Eile, weil das Schiff wieder in ein paar Stunden  
ablegen musste, durch die Wogen ruhig und begleitet von dem Motorenrhythmus 
hindurch   sich schiebend, in Richtung Festland?  
Noch kann ich den Geschmack auf meiner Zunge wahrnehmen, wenn ich die Augen 
feste verschliesse- es waren die Aprikosenbrötchen- meine Eltern mochten sie nicht. 
Luftdicht verschlossen, umfasst von buntem Plastik, bemalt und beschrieben in einer 
Sprache, die ich nicht verstand, es musste wohl Italienisch sein. Diese Aprikosen-
brötchen bekam man in der Kantine des Schiffes, meine Eltern kauften sie mir, weil 
sie sich ekelten vor all den anderen Dingen in der Vitrine, schmuddelig fanden sie es- 
ich sah das nicht, fühlte nur das zarte Beben, spürte es wie Ameisen in meinen Füs-
sen, erzeugt durch das grosse Schiff- konnte dieses untergehen? So eine Grösse 
konnte nicht verschlungen werden von den Wogen, es hätte niemals Platz gehabt im 
Meer und dann, das Wasser wäre über die Ufer gestiegen, eine Badewanne voll, die 
Wellen über den weissen Rand sich bewegend, rinnend, fallend auf den Boden und 
auf den flauschigen Teppich.  
Süsse Konfitüre war in dem Brötchen, es gab gelbe, rote, orange Konfitüre, am liebs-
ten mochte ich die Gelbe. Der Teig gummig, doch süss- ein solches Brötchen gab es 
in der Schweiz nicht, jedenfalls viele Jahre nicht, bis ich die Importware in einem La-
den fand und sie mit leichter Scheu kaufte. Es hemmte mich die kleine Furcht, dass 
meine Erinnerung an das Brötchen auf dem Schiff, mit Ausblick auf Sardinien, die 
Sommerferien, durch den Genuss im Jetzt, als erwachsene Frau, eine bittere Korrek-
tur erfahren würde und davor wollte ich mich schützen, diesen Schatz durfte ich nicht 
opfern. Heute, und ich kaufe die Brötchen sehr selten, sie sollen etwas Besonderes 
bleiben, schliesse ich meine Augen, reisse die Verpackung auf, atme den typischen 
Duft, er ist nicht wirklich gut,  chemisch, doch direkt aus unendlich glücklichen Kind-
heitstagen stammend, ein, nehme einen Bissen von dem weichen Brötchen und lan-
de, ohne Irrwege in der Vergangenheit, ein herrlicher Zustand, dies mit mehr als vier-
zig Jahren, in meinem Fiat sitzend, umgeben von Verkehr und Hektik.  

,, Erstes Bild von Europa-  ein Nichts.“ 
,,Niemals werde ich in dieses volle Nichts mit Fragen eindringen.“  
Schweigen soll darüber liegen, es schützen und auch dich und mich dadurch. Still 
hoffe ich, dass du irgendwann die Geschichte berichten wirst, damit das gehörte 
Wort uns ein Bild geben wird, unsere Vorstellungen in ein anderes Licht rücken.   
,, Du weisst, dass du nicht das einzige Kind bist, welches hier ist, ohne Familie?“ 
,, Ich weiss. Meine Geschichte grösser, als das, was ich dir gesagt habe.“ 
,, Ich weiss und ich weiss auch, dass die Überfahrt alles andere war als schön, du 
darfst es mir berichten, doch du musst nicht.“ 
,, Zeit nicht richtig dafür.“ 
Eine Mauer hast du um dieses Thema gezogen, hoch und sicher- darin du und dein 
Onkel, auch die anderen Flüchtlinge in der Nussschale, nur für diesen Zeitraum der 
Überfahrt. Deutlich kann ich das Schild, auch wenn du es nicht über deine Lippen 
stösst, erkennen, worauf in roter und schwarzer Farbe das Verbot steht oder:,, Betre-
ten verboten, Betreten nur auf eigene Gefahr.“ Viele Worte in deinem Schweigen und 
                                                                                                                                                                                                  
�24



wozu es brechen, an der Mauer rütteln, sie übersteigen und einen flüchtigen Blick in 
die Bilder werfen? Vielleicht würde ich erbeben, wenn ich sehen könnte, entstanden 
in meiner Seele durch deine Erzählungen, gut möglich, dass ich es mir auch 
scheusslicher vorstelle, als es wirklich war und noch ist. Was würde ich dann tun, 
wenn die brennende Frage in mir eine klare Antwort von dir erhielte? Würde ich dich 
anders sehen, behandeln  und wie, wenn ich wüsste, dass du das Sterben gesehen 
hast oder ist es nur meine beschämende Gier, dass du mir gerade dies berichtest, 
damit mein Bild von der Flucht in dem richtigen Licht steht? Ich schweige, nehme 
deine Mauer an, übe mich in Zurückhaltung und manchmal mag mir dies leicht gelin-
gen, manchmal weniger, obwohl ich gar nicht richtig meine Motivation dahinter be-
stimmen kann, ich nicht wirklich sagen kann, warum ich dir dieses Drama der Toten 
zuschreiben möchte.  Mich gedulden in dem Schweigen, beim Stehen, mein Innen 
betrachten, mich Fragen und es hält mich zurück der Respekt, die Scheue gepaart 
mit der leisen Angst, dass ich dich nicht auffangen könnte, wenn dein Erlebtes dich in 
dunkle Verzweiflung stossen würde- vielleicht ist dies der Grund, mit ein Grund, war-
um du dich in Schweigen hüllst, obwohl man so deutlich, als würde es unter einem 
Vorhang mit ganz kleinen Löchern liegen und kaum sichtbar werden, spüren kann, 
dass du da mit etwas schwanger gehst. Gewiss du hast recht, es ist dein Recht dar-
über nicht zu sprechen, es nur zart, mit einem Blick, mit einer Handbewegung oder 
den spärlichen Worten anzudeuten. Manchmal so still neben dir sitzend, dein Lä-
cheln, deine elegante Erscheinung betrachtend, einfach nur schweigend, stellt sich 
mir die Frage, wie ich denn empfinden würde, wenn ich die pure Wahrheit, von dir 
berichtet, hören würde, von dir, einem Menschen aus Fleisch und Blut, einem Schü-
ler von mir, der vor mir sitzt, der bei mir mühsam versucht die deutsche Sprache  zu 
erlernen? Ein Reales, welches niemals, obwohl auch erschütternd in den Berichten, 
die ich am Fernsehen und am Radio hörte, bei all der Bilderüberflutung zu erfahren, 
das ist was man denkt.  ein Echtes, welches an die Stelle der Distanz huscht und 
eine bedrohliche, zugleich beschämende Nähe formt, in der ich ohnmächtig, voller 
Zittern nur noch schweigen könnte oder beschämt den Blick auf den Boden senken, 
fast schon angewidert über das Menschsein, über mich selber, da ich zu dieser Gat-
tung gehöre.  

War deine Heimat so schrecklich, dass du bereit warst, sie gegen ein Nichts einzu-
tauschen? Warst du wirklich bereit dazu, dies mit all den Konsequenzen, die du nun 
tragen musst ? Wenn ich so meinen Sohn betrachte, er ist jünger als du, so muss ich 
sagen, dass es der Unmöglichkeit entspricht die Folgen einer solchen Entscheidung 
in ihrem vollen Umfang zu erkennen- ich, als erwachsene Frau, könnte ein Solches 
nicht einmal.  Waren deine Sinne, gefangen  in der Nussschale, so verschlossen, 
dass du gar nichts mehr sehen konntest oder hattest du schon das Übermass an 
Sehen erreicht, dass nichts mehr Platz fand in deinem Erblicken? War deine Furcht 
so gross, deine Müdigkeit so unermesslich, dass sie dich blind machten oder wolltest 
du nichts mehr sehen, damit die neuen Bilder, die auf dich zukamen nicht die alten,  
die Erinnerungen an deine Heimat überschatten konnten? - Und, auch ich und ge-
wiss, bei einigen der Flüchtlinge sind solche Gedanken und Befürchtungen, gar fast 
Wut begründet, beginne mich zu fragen, wie es denn sein mochte, dass du, der du 
Europa nicht kanntest, in ein Nichts dich begabst, nur aus einem Ziel gekommen 
warst, dich in materiellen Dingen reich zu machen und aus den nicht mehr vollen 
Händen zu nehmen. Um nehmen zu können flüchtete man nicht in ein unbekanntes 
Nichts, ich würde dies jedenfalls niemals tun, vielmehr würde ich das volle, blühende 
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Schlarafenland ansteuern, wenn ich noch wählen könnte- du konntest nicht wählen, 
ab in eine Nussschale, über die Wellen, ohne Zeit, hinein in das Nichts, du konntest 
das Ziel nicht wählen und ich bin mir sicher, meinen Gedanken nachhängend, dass 
du bestimmt nicht das Nichts erwählt hättest, wenn du gewusst hättest. Wohl wärst 
du lieber und aus vollem Herzen in deinem Ogadin geblieben, bei deiner Mutter und 
deinen Brüdern. Damals kamst du im Nichts an, langsam musst du, Stück für Stück 
es anfüllen mit dem Entdecken des Neuen und Fremden, deine Erinnerungen mit an 
den Ort  tragen, wo du nun bist. Es bleibt dir nur dieser Weg, denn ein Zurück gibt es 
nicht zu dieser Zeit und auch eine lange Spanne nicht- du musst dich einlassen auf 
das was dir entgegenkommt, in diesem engen Rahmen. Es schaudert mir, wenn ich 
mich in diesen Rahmen presse, brüllen würde ich, weinen, schlagen und beissen, 
einem trotzenden Kind gleichend, welches stampfend vor der Kasse im Laden sich 
auf den Boden wirft, weil es nicht das erhält, was es sich stur in den Kopf gesetzt 
hat- die Enge würde ich nicht ertragen, doch, irgendwann würde ich schweigen, 
müde von dem Brüllen und dem Schlagen, matt, aufgeben und meine Sehnsucht nur 
noch im Verborgenen pflegen, nähren, sie vielleicht auch gänzlich verlieren, vergra-
ben. Noch nie habe ich die Enge, das Zwängen und das Fremd-bestimmt-Werden 
ertragen, die Freiheit war mir stets heilig, forderte sie ein als unantastbare Würde des 
Mensch-seins. Gewiss, es ist töricht solche Gedanken zu hegen, denn ich war noch 
nie an meinem Leib bedroht, wahrlich töricht, es sind Gedanken und Ansprüche, wel-
che nur ein Mensch formen kann, der sich in einer Schonzone bewegt, auch wenn es 
manchmal so erscheint, dass meine kleine, friedliche Welt  im Begriff ist aus den Fu-
gen gehoben zu werden, doch ein zartes Gewitter über meinem Haus überstanden, 
gestehe ich mir ein, dass es doch nicht so bedrohlich und schlimm war, wie es in 
dem ersten und gewiss auch dem zweiten und dritten Augenblick schien. Jammern 
auf hohem Niveau und wie oft und energiegeladen wir dies tun- wir alle, da wir fast 
versinken, ersticken an den unzähligen Möglichkeiten, welche in der luxuriösen Kon-
sumwelt gegeben sind. Eine Welle und wir springen auf, segeln,  am liebsten  in Ge-
sellschaft, weil sie unserem Leid, durch die selbe Meinung und das selbe Klagen, 
Gewicht einhaucht, wären wir alleine, so müssten wir uns rasch eingestehen, dass 
es dem kleinen Ich doch sehr gut geht, dass der bittere Kelch an uns vorbeigegan-
gen ist.  
,,Schaue ich in dein lächelndes Gesicht, so steigt eine leise Scham in mir auf, dar-
über, dass ich klage, obwohl ich gar nicht weiss, wie sehr sich das Trümmerfeld im 
Leben anfühlt und- Ehrfurcht  erfüllt mich. Innerlich verbeuge ich mich tief vor dir, 
deinem Mut, deinem Lächeln, deiner Offenheit, wie du das annimmst, was dir hier 
gegeben wird- bescheiden, doch deine Hände sind offen, um zu erhalten und du 
möchtest halten, weil du erkanntest, immer mehr, dass du gewinnen kannst dadurch, 
du nimmst dein Schicksal als Chance an und schreitest würdevoll auf deinem gege-
ben Weg, dafür bewundere ich dich.“  

,,Vor Italien ein grosses Schiff- sie nahmen uns auf die Arme, wie kleine Kinder, sie 
gaben Fisch, Spielsachen. In Sizilien kamen wir an.“ 

Hafen, eine Kneipe, die Container und das grosse Schiff, angebunden, so gross, 
dass man erschlagen vor dem weissen Haufen aus Metall steht, klein, einem Zwer-
gen gleichend, staunend den Blick hebend, den Mund weit offen. Ein Koloss, un-
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glaublich, Bewunderung, was für ein Platz, was für eine kraftvolle Eleganz und im 
Hintergrund mein Sohn, er noch im Kinderwagen sitzend. Fröhlich, mit seinen drei 
Jahren, zeigte er mit seinem Finger auf das Schiff und sagte:,, Ich, ich…“ Wiederhol-
te das Ich und, als hätte er ein Wissen aus einem anderen Leben in das Jetzige hin-
übergerettet, ahnt er, dass es unendlich bedeutend ist, gerade dieses Wort Ich. Mein 
Sohn fand in dem Hafen auf Kreta sein Ich, vielmehr, er erlangte die Fähigkeit es 
auszusprechen- ein Durchbruch, der mich tief berührte.  
,,Ein Durchbruch deine Ankunft auf Sizilien?“ 
 Gewiss nicht auf einem weissen, sauberen Luxusschiff- auf einem Militärschiff mit 
Kanonen.  

,, Die Grossen machten Fingerabdrücke, ich nicht, weil Kind, mein Onkel schon. Die 
Kinder in einem Center- ich mit meinem Onkel zusammen. Ich nicht wusste, dass es 
Europa gibt, wir in Afrika immer Amerika- wenn weg, dann Amerika. 
Wir wurden getrennt- ich weinte- mit einer Frau ging ich einkaufen, Kleider, als zu-
rück, war Onkel aus Center weg. ich weinte drei Tage.“ 

… und die letzte lebendige, reale Verbindung zu deiner Heimat, deiner Familie wird 
dir, während du am einkaufen bist, durch eine kleine und einfache List, entrissen- 
dein Onkel ist weg und du ganz alleine in der Fremde.  

Militärschiffe- niemals bin ich auf einem gefahren, bestaunte sie nur, wenn wir aus 
dem Hafen von Genua ausliefen- meine Mutter sprach nicht gerne über diese Schif-
fe, warum wusste ich nicht- ich spürte nur, dass sie mit den Militärschiffen etwas 
Schlechtes verband und ihr Schweigen darüber dazu diente, mir diese Welt nicht zu 
zeigen, mich im Schutze zu lassen. Etwas schade fand ich ihr Schweigen, doch was 
ich verstand, es aus dem Unausgesprochenen filtern konnte- die Schiffe standen in 
Verbindung mit Krieg- ein mächtiges, dunkles Wort- nicht gekannt, doch es war zum 
fürchten- vielleicht wie wenn ich mit den anderen Kindern auf der Strasse kämpfte, 
wir uns bombardierten mit dummen, verbotenen Worten, die die Grossen nicht gerne 
hörten und empört schauten, vielleicht wie wenn wir die harten Steinäpfel als Ge-
schoss von den Sträuchern rissen und sie uns gegenseitig anwarfen- dies war be-
stimmt Krieg- doch das Stumme meiner Mutter über dieses dunkle, dumpfe Wort, es 
enthielt mehr, als nur ein Fluchen und das Werfen von Steinäpfeln- etwas was ich 
nicht fassen und verstehen konnte- eine Gefahr, eine Angst, die weit im Aussen 
schlief und jederzeit erwachen mochte.  
,, Wozu die Schiffe, wir haben doch Frieden?“ sagte ich, die Hand meiner Mutter hal-
tend an Deck stehend.  
,, Hoffen wir, dass es niemals Krieg geben wird“, ihre Antwort. Was für eine Ver-
schwendung, so viel Blech, so viel Arbeit, so viel Geld, wenn es doch niemals Krieg 
geben würde, wozu die Monster im Hafen, mit den grossen Elefantenröhren?  
Nach einer Weile Pianosa, die geisterhafte Insel- die Welt schien voller dunkler Ge-
heimnis zu sein- erst die gepflegten Militärschiffe im Hafen vom Festland und dann 
Pianosa- die Insel mit dem wundervoll klingenden Namen, aus einer Oper entsprun-
gen , wie es meine Mutter liebte zu hören, Verdi, aus einer anderen Zeit, doch meine 
Augen konnten es sehen, ein Schauder lief über meinen Rücken, fester hielt ich die 
Hand meiner Mutter, noch fester, als bei den ruhenden, stets bereiten Militärschiffen. 
Konnte ich da nicht das Kettenrasseln der Bösen hören, die glühenden, roten Augen 
voller Zorn, wie sie durch die Gitterstäbe an den kleinen Fenstern blickten, direkt auf 
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mich, um mich irgendwann, wieder in Freiheit, zu holen, auch wenn nur in einem 
nächtlichen Traum? Von dieser Insel konnten die Bösen nicht fliehen, niemals, die 
schweren Eisenkugeln an ihren Fussgelenken, sie hätten ein Gehen, Schwimmen, 
und dies hätten sie ja tun müssen und weit, sehr weit, nicht nur eine Länge im Frei-
bad, verunmöglicht und doch- noch fester die Hand meiner Mutter drückend und er-
leichtert, dass wir fuhren, hinaus auf das Meer und Pianosa kleiner wurde, bis es 
lachhaft in der Ferne stand, keine Bedrohung mehr in sich bergend- schrumpfend  in 
dem Nichts versank und ich zu diesen Minuten, mein Blick wie gebannt auf den klei-
nen Punkt gerichtet, erleichtert ausatmete- diese Gefahr war überstanden, schon fast 
vergessen, die Insel Pianos mit den vielen Bösen mit wirren, langen Haaren, mit 
schwarzen Zähnen, entstellenden Narben im Gesicht, die Kleider nur noch in Fetzen, 
darunter ein Holzbein, gar eine schwarze Pistole, die sie in die Zelle schmuggeln 
mochten- Pianos aus einer Verdioper entflohen, niemals böse, nur die Zellen mit 
Moos, grün, stinkend, dunkel, Ratten und Mäusen, Fäulnis, tausendfach schlimmer 
als der Keller in meinem Zuhause.  

In deinem Alter kannte ich Afrika nicht, in deinem Alter kannte ich Indien nicht, so vie-
les nicht und wenn ich ehrlich bin, so kenne ich auch viele Ländern heute nicht- ge-
reist bin ich niemals weit- ich kenne das Engadin, ich kenne das Tessin, kenne Rom, 
kenne Venedig mit dem traurig, grauen  Lido im Winter und den Gondeln, ich kenne  
das Mittelmeer mit den Delfinen, kenne Sardinien, die Toskana, ich kenne Kreta, den 
Strand und die Bars in der Türkei und die kraftvollen Blumen, die ich nur dort erbli-
cken konnte, ich kenne die hohen und dichten Tannen im Schwarzwald, ich kenne 
fern München, ich kenne den Dom in Köln, kenne den Norden von Spanien, weil 
einst dort mein Onkel und meine Grossmutter in einem kleinen Dorf lebten- doch dies 
ist lange her- wohin, wohin? In meiner Familie gab es niemals ein Märchenland, wie 
du Amerika malst, vielleicht weil wir uns sicher waren, dass wir nicht flüchten müs-
sen, weil wir uns sicher waren und ich bin es mir noch immer, dass es ein guter Ort 
ist, die Schweiz und wir viel erhalten, ein Viel, dass sich übersteigt, uns nicht fürchten 
lässt, nicht bangen um unser Leben und kein Hunger leiden. Es war gegeben, 
selbstverständlich, jedenfalls in meinen Kinderjahren, die Fülle der Schweiz, meiner 
Heimat, ein Märchenland und kam ich von einer Reise zurück, sass schläfrig von der 
Fahrt im Auto voller Freude auf mein Zuhause, so staunte ich über die Klarheit, die 
Reinheit, welche ich in der Landschaft der Schweiz erblicken mochte, da gab es kei-
nen Schmutz, kein Grau, nur das Glasklare der Bergseen, der weisse Schnee auf 
den Gipfeln, die geraden Strassen ohne Löcher und wieder in meiner kleinen Gasse, 
umzäunt von den gepflegten Gärten und den kleinen Häusern eine unbestimmte Zeit 
angekommen, an dem Fenster stehend, so empfand ich dieses Sein  etwas langwei-
lig, öde, das Wilde, die Ausgelassenheit des Südens vermissend, die scheppernde 
Musik in der melodiösen, mir nicht verständlichen Sprache gesungenen Liedern, aus 
dem alten, schwarzen Radio in der Bar, nur ein paar Meter vom Strand entfern, die 
Toasts mit dem leicht warmen Schinken und Käse und das blaue Getränk, welches 
süss, eisig in dem grossen Glas war, gerührt wurde durch einen mechanischen, me-
tallenen Löffel, welches man nie in der Badi in der Schweiz kaufen konnte. Hier alles 
geordnet, lebensfeindlicher, für ein kreatives Kind jedenfalls, die Autos ohne Dellen, 
mit vier vollständigen Türen, mit glänzendem Lack und sehr selten am falschen Ort 
parkiert- auf Sardinien standen die Autos chaotisch umher, so war auch das Fahren, 
so frei, dass ich glaubte, auch wenn ich es nicht selber versuchte als Kind von weni-
gen Lebensjahren, eine Lenkerin sein zu können. Nur einmal, auf einer langen, ge-
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raden Strecke, auf dem Schoss meines Vaters, Gott behüte, meine Mutter durfte dies 
niemals erfahren, hielt ich stolz und ach so sehr erwachsen das Steuer und kurvte 
durch die Gegend. Bei all dem Vermissen und dem matten, fast dumpfen Licht der 
Sonne, was es nur in dieser Art in der Schweiz gibt und man gar nicht recht glauben 
kann, dass man sich mitten in den Sommerferien befand, so war doch ein Tauschen 
der meinigen Heimat  keine Option.  

Seit vielen Jahren bin ich nicht mehr ans Meer gefahren, auch wenn ich die Sehn-
sucht danach in mir trage, welche gerade in den Sommermonaten rufend wird, doch 
ich folge ihr nicht, buche keine Überfahrt, auch wenn ich das Gefühl hege, dass 
Sommerferien ohne Sardinien keine wirklichen Ferien sind. Es fehlt mir der Mut diese 
lange Reise zu tun, denn nur die lange Reise mit dem Schiff und dem Auto ist wirk-
lich meine wahre und echte Reise und, ich fürchte mich davor, dass ich am Sand-
strand sitzen könnte, meine Füsse in die kühlenden Wellen strecken und auf einmal 
über einen toten Menschen stolpern. Meine Seele würde diesen Anblick nicht ver-
kraften, auch wenn ich mir in dieser Sache nicht ganz sicher bin, da ich es nur aus 
den aufdringlichen Bildern aus den Medien her kenne und da besteht stets eine Dis-
tanz, eben ein Bild, welches man wieder auf die Seite legen kann, weit weg, weit weg 
und trotzdem besitzt schon dieses an Wirkungskraft, die unkontrolliert ihren Abdruck 
zeigt, sei es in der Nacht in einem dunklen und angsteinflössenden Traum, sei es 
mitten auf der Autobahn oder beim ruhigen Sitzen im Garten. Anwachsend bleibe ich  
unberührt über die scheusslichen Bilder, schäme mich darüber, über die Mattheit, 
welche mich, wie so viele Menschen, ergriffen hat, weil die Bilder zu viel waren, man 
einfach Ruhe möchte, Sendepause, ich nicht andauernd in den Meldungen mich auf-
halten kann, ich einfach nur eine schöne Blume betrachten möchte, eine schöne 
Landschaft, pure Harmonie und heile Welt. 

Manchmal male ich mir aus, dass ich nach Sizilien fahren würde, eine lange und un-
bestimmte Zeit, um dort eine kleine Kammer, mit Blick auf das offene Meer, zu mie-
ten. Ich sehe mich dort an dem Fenster sitzen und schauen, schauen wie die Flücht-
linge ankommen. Es ist keine Sensationsgeilheit, welche mich zu diesem Ausmalen 
der Reise anregt, vielmehr die Frage:,, Würde dies meine Seele ertragen? Was wür-
de diese Erfahrung mit mir tun und zu was würde sie mich umformen, wie würde ich 
danach in meiner, reinen und heilen Schweiz mich bewegen, was denken und emp-
finden?“ 

,, … sie gaben Fisch, Spielsachen.“ 

Die Hände meiner Mutter gaben mir ein Aprikosenbrötchen, eingeschweisst in Plas-
tik, als ich hungrig auf dem Schiff war, als ich das Festland betrat, die Hände der 
fremden Menschen gaben dir Fisch. 
Die warmen Hände meiner Mutter gaben mir Sicherheit, als wir die Militärschiffe sa-
hen, dann Pianosa aus der Verdioper, Klänge aus Nabucco, die gefährliche Insel. 
Durftest du die Hand deines Onkels halten bei der Überfahrt und der Ankunft auf Sizi-
lien oder hielten sich deine Hände selber, gefaltet zu einem Gebet?  

,, Was wäre wenn meine Hände endlich deine Fänden?“ 
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- Und manchmal hege ich den Wunsch in mir, auch wenn er zwecklos scheint, dass 
wir uns unter anderen Vorzeichen getroffen hätten, ohne deine Flucht, ohne dein 
Vermissen, ohne dein Schmerz- du ein Junge und deine Hände würden den Ball ge-
konnt fangen, ich ihn dir zuwerfen und wir ausgelassen lachen, bis wir uns die Bäu-
che halten müssen, weil sie beginnen zu brennen vor Glück- einfach lachen, lachen 
bis wir nicht mehr können und erschöpft ins satt-grüne Gras uns fallen-lassen, die 
Arme weit von uns strecken, als wollten wir die ganze Welt und den Himmel dazu 
gesellt umspannen und weit, langsam und tanzend ein gelber Schmetterling, der die 
Blüten nach Nektar suchend küsst- manchmal male ich mir aus, dass ich all die 
Dramen aus der Welt tilgen könnte, doch diese unendliche Kraft wurde mir von der 
Schöpfung nicht gegeben und so bin, bleibe ich Mensch.  

Mein Sommer-Märchenparadies Sardinien, Sardenia- ein grosses A am Namensen-
de, erklingend voller Geheimnis, Sardenia, Sardenia und bei dir Ogadin, Ogadin, 
Ogadin und koste ich heute ein Aprikosenbrötchen, kaum zu befreien aus dem ver-
schweissten Beutel, sitze ganz still in der Sonne in meinem Garten, schliesse meine 
Augen, lausche dem Zirpen der Grillen nach, so befinde ich mich für Sekunden in 
meinem Sommer- Märchenland, obwohl ich schon seit mehr als zwanzig Jahren 
nicht mehr auf der Insel gewesen bin, doch irgendwann werde ich diese verbrannte 
Erde wieder besuchen, mit meinen Fingern den Fahrtwind durchkämen, mein blon-
des Haar, noch feucht vom Meerwasser, nach Salz schmeckend, flatternd an mei-
nem Hals fühlen- weinen werde ich vor Glück, welches das Volle übersteigt. 

2017 nach mehr als neun Jahren zurück am Meer, meiner tiefen Sehnsucht gefolgt, 
nur für ein paar Stunden die lange Fahrt in den Süden, begleitet von meinem Mann, 
auf mich genommen und ich war froh, dass er das Steuer sicher und kraftvoll in den 
Händen hielt, um uns gut durch Mailand zu bringen- ich wäre, bei dem manisch Vie-
len mitten auf der Autobahn ausgestiegen, genug- es war ein Wunder, dass die Autos 
nicht noch von Oben her kamen.  

Die unendliche Fläche, etwas dunkler im Unten und gegen den Himmel hin heller, 
verschwommen in der Ferne kleine Schiffe, die im Nahen eine eindrückliche Grösse 
besitzen, zaghaft die Wellen und der heisse Sand unter meinen Füssen. Beruhigend 
wirkt das Meer auf mich und ich lasse dieses Bild auf mich wirken- endlich Ruhe, die 
sich in mir ausbreitet und eine tiefe Zufriedenheit, die mir nur schwer in meiner Hei-
mat gegeben wird. Hier gibt es nicht viel was den Blick verwirrt und das Wenige, es 
wird ausgeglichen durch die Fläche des Wassers.  Achtsam wähle ich die Schritte 
über die grossen und kantigen Steine am Ufer, halte mich mit den Händen, damit ich 
nicht falle und zwischen den Felsen Hölzer, Müll, bunte Stoffstücke, ein T-Shirt. Nur 
kurz lasse ich mein Blick auf den Kleidern ruhen, früher hätte ich an Piraten gedacht, 
damals in der gehüteten Zeit auf Sardinien und mehr hätte ich in Erfahrung bringen 
wollen über die Fundgegenstände- heute, da senke ich meinen Blick beschämt und 
denke an die Flüchtlinge, welche in den Nussschalen über das Mittelmeer herkom-
men.  Für ein paar Minuten lasse ich mich auf den harten Steinen nieder, die kleinen 
Wellen kommen und gehen und streichen sanft durch die grünen Algen, die wie Haa-
re sich wiegen. Ein paar Minuten sitzen, schweigen und an all die Flüchtlinge den-
ken, die kommen, kamen und noch kommen werden, auch Abraham, deine Route, 
die ich aus deinen Erzählungen her kenne. Das Meer, der zeitlose Raum, Sizilien, 
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das Militärschiff und ich habe vor ein paar Stunden solche Monster gesehen, wie sie 
ruhten im Hafen, Giganten und ein kleines U-Boot, mich an einen Wahl erinnernd.  

Langsam benetzte ich meine Arme und Beine mit dem Wasser, mache Schritte hin-
aus und lasse mich gleiten in die kleinen Wellen hinein, mit geschlossenen Augen 
schwimme ich, mein Mund feste verschlossen und es huscht mir durch den  
Kopf:,, Ein grosses Grab und ich befinde mich darin.“  
Weiter schwimme ich, nicht zu weit in das Aussen und eine Mischung aus Ekel, 
Furcht und Trauer steigt in mir auf. Das Meer, die Unendlichkeit, der heisse Strand, 
die fernen Schiffe, umgeben von Dunst, sie haben an Schönheit und Faszination 
nicht eingebüsst, doch es mischt sich hinein das Wissen darüber, dass hier viele 
Menschen in den Tod fanden- ich wünsche mir die kindliche Naivität zurück, welche 
ich besass, als ich meinen Urlaub auf Sardinien mit meinen Eltern verbrachte, nie-
mals wird sie zurück-kommen und -  damals gab es noch nicht die kleinen Nussscha-
len.  
Am Strand die dunklen Menschen, welche überflüssige Dinge anbieten, schwer be-
laden, in der stechenden Hitze der Sonne. Sie wühlen sich durch die Liegestühle, 
durch die bunten Sonnenschirme, fragen, zeigen ihre Hüte, Stoffe, Ringe und Bän-
der. Von vielen Menschen werden sie nicht beachtet, erhalten nicht einmal einen 
Blick oder ein Wort- ich kann es ihnen nicht gleichtun, es erscheint mir menschen-
unwürdig. So schenke ich ihnen einen flüchtigen Blick, verneine mit einer Handbe-
wegung, sage leise nein und entlasse sie wieder. Müde stampfen sie weiter, rufen, 
wollen verkaufen und, ich sie nur noch von hinten sehend, frage mich, ob sie riehen? 
Rasch verbiete ich mir diese Frage, schliesse schamerfüllt meine Augen und tauche 
ein in die wärmenden Sonnenstrahlen auf der Haut. Sicher riechen sie, doch nicht 
weil sie dunkel sind, auch ein Weisser würde unter solchen Umständen riechen, kei-
ne Dusche, keine Wohnung, irgendwo die Nacht verbringend und den ganzen Tag 
am Strand und- was würde ich tun, wenn ich in früher Morgenstunde, dann wenn der 
Strand noch leer ist, ich auf eine Nussschale stossen würde, mich die Menschen mit 
angsterfüllten Augen betrachten, mir, Rettung- suchend, die Hände entgegenrei-
chen? Ich würde… innerlich stocke ich in meinem Plan…ich weiss nicht was ich wür-
de, ich weiss es nicht… ich würde sie an das Ufer ziehen… ich würde sie nicht sehen 
wollen… ich weiss es nicht, wenn ich ehrlich bin und lausche, schon ist es dunkel 
über dem kleinen Dorf am Meer und ich sitze gemütlich auf der Terrasse, dem Hub-
schreiber nach, welcher unaufhaltsam der Küste entlang schwebt und mit einem 
wachsamen Blick nach den Nussschalen Ausschau hält. Eine seltsame Zeit, die Be-
drohung nahe, jedoch noch nicht da, die Militärschiffe im Hafen, sehen kann ich sie, 
hören kann ich die Wache, da ist es und doch nicht da, ein Irreales in sich tragend, 
bis es in das Reale fällt, doch diese Grenzüberschreitung möchte ich nicht erfahren 
und ich atme aus, bin froh, dass ich wieder in die Schweiz kann, ich nicht gefangen 
bin an diesem Ort, wie die dunklen Menschen am Strand, welche verkaufen müssen, 
schleppen in der beissenden Hitze, denke an all die Flüchtlinge, welche von dem 
Meer an den Strand getragen werden- ja, ich kann wieder in die Schweiz zurück, ich 
kann dort wieder sprechen, meine Muttersprache sprechen, mich entreissen aus 
dem hilflosen und unbeholfenen Stammeln von italienischen Sprachfetzen- wie be-
hindert ich mich doch fühle, wenn ich nicht einmal im Stande bin nach einem Mine-
ralwasser zu fragen, geschweige denn einen Dialog zu führen. Mit Händen und Füs-
sen bringe ich das zum Ausdruck was ich möchte, sammle die Worte in allen Spra-
chen zusammen und hoffe, das Gegenüber genau betrachtend, dass er mich verste-
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hen kann in diesem Wirrwarr. Das Sprechen, weil ich es nicht mehr kann, rückt in 
den Hintergrund, Mimik und Gestik sind machtvoller und wie gut es mir tut, wenn ich 
ein Lächeln, eine Freundlichkeit erhalte, man mir gut gesinnt ist.  

Mein Bild des Meeres-  es hat keine Risse erhalten, den Glanz und den Zauber nicht 
verloren, noch kann es mit seinem Wesen mich in eine tiefe Ruhe versetzten- voller 
ist das Bild geworden und ich sitze schweigend, die vielen Kinder mit ihren bunten 
Schwimmflügeln betrachtend, auf dem Felsen- ein grosses Grab vor mir und meine 
Füsse finden Abkühlung in dem Nass. Im Schaukeln der Wellen, der kleinen Blasen, 
welche fröhlich an den Steinen tanzen Gedanken:,, Wie fern das Drama, wie nah 
durch meine Reise an das Meer geraten, Berührungspunkte der Welten.“ Ich lasse 
meine Füsse in dem Meerwasser und wandere ich meinem Gedankenlauf nach, so 
entweicht der Ursprung, der Flüchtling, in ein Weites durch sein Sterben, durch sein 
Vergehen, bis er als kleiner, fast unsichtbarer Punkt, als Korn, als Staub an meiner 
Haut angelangt ist, mich umhüllt und schliesse ich nicht feste meine Lippen, ich ihn 
sogar trinke. Der Ekel, den ich zart zuvor in mir spürte, er ist entwichen und ein 
Hauch von Trost liegt darin, ein Grab das uns alle wiegt, wie eine Mutter, hin und her- 
alles verbindet sich miteinander und ist gehalten unter dem hellblauen Himmel in der 
Toskana- wäre das Tote ein Funkeln und Schillern auf unserer Haut, in unserem Haar 
- tausend und unendliche Lichter, die sich in dieser Zeit vergeuden- Sterntaler, die 
fallen in die leeren Hände hinein, welche gaben um im Nichts zu besitzen.  
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5. Die Reise geht weiter 

…und reisen wir weiter, weil es kein Stehen gibt. 
 ,, Wohin?“ fragst du mich. 
Das heimatliche Zurück haben wir verloren, 
es liegt hinter den Wellen, 
hinter den Tränenmeeren. 
,,Wann werden wir es wiedersehen?“ fragst du mich. 
… und reisen wir weiter, weil es kein Stehen gibt. 
Kein Ziel, nur Wege, 
hinein in fremde Welten, 
die sich mit furchteinflössenden Gestalten uns entgegen winden, Schritt um Schritt, 
als wollten sie uns bergend in sich aufnehmen, 
wiegela, wiegela mein Kind, 
es ist noch weit, 
kein Zurück 
und die Füsse tragen, 
die Räder rollen,  
die Schiffe pflügen das wellengefährliche Meer 
- in meinem Gepäck trage ich die Landkarte der Erinnerungen, 
es ist mein Pass. 
… wandern wir weiter, weil es kein Stehen gibt 
und tief in meinem Herzen weiss ich, dass mich das Zurück irgendwann wieder be-
heimaten wird.  

In dem warmen Bad, das Wasser wohlriechend nach Lavendel, liege ich, draussen 
herrscht der kalte Winter, wirbeln die Schneeflocken, angetrieben von einem eiskal-
ten Wind, durch den Himmel, hin zu den grossen Tannen in meinem Garten, weiter 
zu dem Dach des alten Holzstalles, bis zu den Gartenstühlen, die ich nicht in Winter-
sicherheit brachte. Tee, dampfend neben mir und ich tauche ein in die Wärme, welch 
Luxus, huscht es durch meinen Kopf, du hattest weder Seife noch Wasser, um dich 
zu reinigen, keine Zahnbüste, kein Kamm, nur die Klamotten am Leib.  
Auf dem kleinen Meer in der Badewanne tanzen kleine Blasen, wachsen an und 
springen auf, verlieren sich im Nichts- wie kleine Fische auf dem Mittelmeer und 
meine Knie zwei Inseln, die Enge, der Eingang in eine andere Welt- ich weiss nicht, 
ob die Welt vor dem Übergang gut oder böse, auch nichts über die neue Welt, noch 
nicht sichtbar, doch erdacht vorhanden. Erinnerungen an die mystischen Sagen aus 
meiner Kindheit, Odysseus, der 25 Jahre auf dem Meer verbringen musste, bis er 
wieder in seine Heimat kehren durfte und nur, in seinem Erscheinungsbild, von den 
Hunden erkannt und begrüsst wurde. Er segelt auf meinem Badewannen-meer, ru-
hig. Wie lange schon? 

Ich hoffe nicht, dass du 25 Jahre auf dem Meer verbringen musst, um wieder in dei-
ner Heimat ankommen zu dürfen, vielleicht und ich frage mich, was du dann für Kräf-
te freisetzten kannst, wirst du auch irgendwann an den Punkt, an deine innere Ent-
scheidung kommen, wo du nicht mehr nach Afrika zurück-kehren willst, das Rufen 
zwar noch eine von deinen Sehnsüchten darstellen wird, doch nicht mehr die Gröss-
te und die Kraftvollste. Auch möglich, dass du niemals so ankommen wirst in der 
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Schweiz, dann wünsche ich dir, dass du nachhause kehren kannst und  Frieden dort 
herrschen wird. 

Dort bleibe ich auf der Brücke stehen 
und schaue ins Tal hinaus: 
Ich möchte so gerne weiter gehen 
ich möchte so gern- nach Haus! 

,, Nach Haus!“- du wunderschönes Wort, 
du machst das Herz mir schwer, 
man nahm mir mein Zuhause fort, 
nun hab ich keines mehr. 

(Ilse Weber) 

Wir sitzen dem Irrtum auf, dass wir Menschen, die gezwungen  wurden ihre Heimat 
zu verlassen, die den grossen und verständlichen Wunsch in sich hegen, was ich 
wohl auch hätte im Exil, nämlich zurückzukehren in die geliebte Heimat, zu integrie-
ren. Sinnlos erscheint es doch die Sprache, Kultur, Rituale und Gegebenheiten in der 
Fremde mühevoll zu erlernen, wenn man nur das eine Ziel hat- nach Hause, nach 
Hause. Wäre ich in einem islamischen Land würde ich mich auch nicht integrieren 
können- gewiss auf der Strasse würde ich eine Burka tragen, gewiss, durch meine 
Angst und Unsicherheit, weil ich nichts falsch machen möchte um dadurch einen 
Nachteil für mich einzuheimschen, doch hinter verschlossenen Türen und  bei wo-
möglich dreissig Grad am Schatten, würde ich die beengenden und mir fremden Hül-
len ablegen und in der Unterwäsche die Freiheit geniessen- eine Wohltat, auch eine 
Zigarette rauchen, den Qualm, obwohl man ihn nicht verstecken kann, verstohlen in 
den Raum blasen und ein Glas Wein zu mir nehmen, mit meinen Verwandten und 
geliebten Menschen telefonieren, wenn ich kann, nur um zu wissen, wie es ihnen 
geht, nur um in meiner Sprache sprechen zu können, ein Stückchen Heimat- eine 
Parallelwelt - und dann, stets die Furcht in mir, beklemmend, dass man mich, dies 
durch einen blöden Zufall, sehen könnte, mit dem Wein in der Hand, der Zigarette an 
den Lippen und in der Unterwäsche, dann in eine Zelle zwängen, für Taten, welche 
ich zuhause geniessen durfte, die keinem Verstoss gegen ein Gesetz entsprach, 
doch in der neuen Welt sehr wohl- verstehen könnte ich es nicht und wie sich in Ge-
setze einfinden, die man nicht weiss, die einem nicht gesagt werden, weil sie selbst-
verständlich sind im Exil.  

,, In Sizilien waren wir vier Tage, die Kinder zusammen, sie versprachen uns, dass 
wir wieder zusammen-kommen, ich und mein Onkel, ich weinte, weinte. Ich kam an 
einen anderen Ort, mit einer Frau, sie war Italienerin, mit dem Bus, nach Rom, keine  
Kontrolle, ich schlief und am Morgen waren wir da. Wir liefen in Rom umher, ich 
weinte, sass auf einem Platz, die Kapuze meines Pullis auf Kopf. Da kam eine Frau, 
eine Russin, sie fragte was für eine Sprache ich spreche, was los? 
,, Ich kann dir helfen“, sagte sie und gab Geld und Essen- sie eine gute Frau. 
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,, Wenn du in Italien bleiben, dann du gross, dann du für immer bleiben“, sagte sie. 
Ich war verwirrt, lachte. Sie sagte, ich soll in Bus steigen, nach Mailand. 
,, Ich gebe dir dreissig Euro“, sagte sie, kauften Jacke, es war kalt, doch nicht richtig 
Winter. Wir stiegen in Bus, sie kam mit. Sie kaufte mir Ticket, sagte ich soll nach 
Deutschland, in die Schweiz- in Afrika sagt man, dass man nach Amerika soll- erst 
jetzt weiss ich das es Europa gibt. In Mailand stieg ich in Zug, erst kleiner Zug, dann 
grosser Zug, Tessin, dann Zürich, es war so kalt und Nacht. Ich am Bahnhof alleine, 
Polizei kam, fragte nach Papieren- ich keine Papiere, sie mich fragen, ob ich neu sei, 
dann nahmen sie mich mit, in ein Center in Kreuzlingen. Securitas kam, sie gaben 
mir Apfel, Bananen, ich hatte Hunger, doch ich nicht essen, ich Hunger, ich nicht sa-
gen, ich war im Kopf durcheinander. Sie fragten woher ich komme, da gab es zwei 
aus Somalia. Drei Tage war ich dort, dann kam Interview, weil ich dreizehn Jahre, 
schneller. Sie fragten ob ich alleine, mein Kopf war durcheinander, ich nur sagen im-
mer ja, ja, ja. Ich Angst vor der Schweiz, ich nicht essen, obwohl sie sagen, dass ich 
essen muss. Ich nur schlafen und weinen im Bett. Sie schrieben alles auf in einen 
Computer, ich immer sagen ja, nicht verstand, sie holten Dolmetscher, ich Angst. 
Mein Kopf war wirr, alles so schnell, ich dachte alles ein Traum, nicht mehr wissen 
was echt und was nicht.“ 

Nicht  mehr wissen was echt, was wahr ist, luftleerer Raum im Hirn und an was sich 
klammern, orientieren? - Nur noch schlafen, eine Möglichkeit der Flucht, einfach 
weg, das Licht der Sinne löschen und vergessen, sich in die Heimat träumen oder 
nur sein in dem Nichts, was der tiefe Schlaf schenkt- vor dem Lichterlöschen sich 
wünschen, dass man von den Menschen träumt, welche man liebt, genau dieses 
Empfinden, welches man sich ersehnt, wünschen, flehen zu all den hohen Wesen, 
mit gefalteten Händen im Bett liegen und flehen mit verschlossenen Lippen, immer 
wieder flehen und manchmal, wenn die Götter holde sind, so schenken sie uns einen 
solch begehrten Wunsch, tränken unseren Seelenhunger mit Nahrung, bis wir auf-
wachen, noch ein paar Sekunden dürfen wir das geborgene und wohlig Gefühl  bei 
uns behalten, es aus dem Land des Schlafes in den Wachzustand hinüberretten, bis 
der Faden reisst und wir realisieren, dass wir in einem fremden Bett, an einem frem-
den Ort, in einem fremden Land uns aufhalten und wir wurden nicht einmal gefragt, 
ob wir dies wollten, diese Reise, dieses Ziel, wo wir nicht einmal sicher sind, ob wir 
bleiben können oder gleich wieder weiter. Das Leere im Kopf als Rebellion, ein Wi-
derstand gegen das was geschehen war und geschehen wird, man kann es nicht an 
sich ranlassen, weil man es niemals verstehen kann- irgendwo die Seele gelassen, 
verloren, bei dem Eiltempo- Zeit, Zeit, damit auch diese wieder landen kann im Kör-
per, der hungrig und vor Angst bebend auf dem kleinen Bett in der Fremde liegt. Sich 
davor fürchten, vor diesem Augenblick, wenn die Seele wie ein Komet in die Glieder 
einschlagen wird, sie, könnte sie sprechen, flüstern, einem Raunen des Windes in 
zarten Blättern verwandt, sagt:,, Ich bin wieder da, zuhause.“ Eine Geburt, wie so 
viele in einem Leben, nach dem kleinen Sterben, mehrfach wiederholt, in Somalia, 
Ogadin, Libyen, Sudan, auf dem Mittelmeer, im Mittelmeer, unter dem Mittelmeer 
gar- Ich frage dich nicht über diesen Teil in deiner Geschichte, denn was würden mir 
deine Antworten bringe und was könnte ich fragen, vielleicht:,, Hast du die Toten ge-
sehen, hattest du Angst?“- Und dann, was tun mit den Worten, deinen Schilderun-
gen, eine Bestätigung für mich finden, dass die Fotos in den Medien doch stimmen, 
somit die letzten Zweifel, den Satz  ``das kann ja gar nicht sein“, `aus mir tilgen und 
was tun mit dieser Wahrheit, welche nichts ändern kann an der Tatsache, dass du 
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hier bist, nicht mehr  weisst was du denken sollst, dich verloren hast, irgendwo in den 
Wirren auf deiner Zwangsreise. Zeit und immer wieder Zeit, springt es in mich hinein 
und du wirst diese Zeit bei mir und von mir erhalten, das Erlernen der Sprache in den 
Lektionen ist nur eine Kulisse, was dahinter passiert, sich in Bewegung setzt, ist be-
deutender, als all das Trainieren von Verben, Adjektiven und anderen wichtigen  Be-
standteilen der Sprache- dies wird kommen nach der anderen Zeit, wie du nun auch, 
nach dem Sichtbar- werden  deiner Tränen, nach dem Dammbruch, auf Eis laufen 
kannst- was du wohl nie gedacht hast - wie auch in Afrika? Ja, ich jubelte innerlich, 
als mir eine andere Lehrperson freudestrahlend berichtete, dass du auf die grosse 
Eisfläche gegangen bist, erst unsicher, dich an stützenden Händen haltend, vertrau-
end, dass sie dich tragen, bis du alleine, graziös mit den Kufen an den Füssen über 
die glatte, kalte Fläche tanzen mochtest- du auf einem Element, dass du  nicht kann-
test, doch du hast es gewagt, getan und gewonnen. 

,, Nach drei Tagen kam ich in ein anderes Center. Ich war drei Monate in diesem 
Center- ich nicht kochen, ich kaufte Bananen, Cornflakes, Brot. Familien, sie nicht 
kochen für mich. Sie gaben mir Geld, Franken 60.-, immer Freitag, dann ging ich ein-
kaufen. Ich kaufen Kleider, ich spare, Schuhe, Hosen ich mir kaufte. Ich kam in ein 
anderes Center auf dem Berg, ich musste rennen, steil und wenn ich angekommen, 
ich müde, viel schlafen, schlafen.“ 

Beschämend muss ich gestehen, dass ich solche Center nicht näher kenne, stets 
aus der Ferne. Ein leises beklemmendes Gefühl in der Magengegend hielt mich da-
von ab und gewiss auch die Ansammlung von den ordentlich gekleideten, in schwe-
ren Schnürschuhen, Ordnungsmännern, die bei jeder Jahres und Tageszeit, Wache 
standen, mich näher an diese fremde Welt heranzuwagen. Ich wusste, dass die 
Menschen da waren, ich sah sie, hörte sie und doch blieb ich in sicherer  Entfernung, 
in meiner Welt und manchmal, wenn ich aus dem Schulhaus kam und ich sie stehen 
sah, sitzen an der Sonne, angeödet, weil sie  verdammt waren, nichts zu tun, dann 
senkte ich beschämt den Blick. Warum ich ein solches Empfinden in mir hegte habe 
ich bis heute nicht herausgefunden. Vielleicht weil ich mich, tief in meinem Innern, 
schuldig fühlte, schuldig für irgendeine Tat, welche keinen Namen trug, an die ich 
mich nicht entsinnen mochte und doch war das Gefühl der Schuld leise, nagend in 
mir vorhanden- vielleicht, weil wir als Schweizer so verdammt glücklich wirkten, je-
denfalls unsere Maske, vielleicht weil ich das Bild der Schweiz, welches auf unzähli-
gen Plakaten schimmernd thronte, als Lüge durchschaute und doch, die Schweiz war 
schön, die Schweiz hatte die weissen Schneeberge, die Seen und die Schiffe darauf, 
die Schokolade schmeckte ebenfalls vorzüglich, nur die Faszination für eine Omega-
uhr vermochte mich nie zu fesseln. Gut möglich schämte ich mich für mein Glück, für 
meine Möglichkeit einer Arbeit nachgehen zu können, einen Wagen, wenn auch ge-
braucht, fahren zu dürfen, mich und meine Familie in Sicherheit zu glauben, vielleicht 
schämte ich mich auch dafür, dass ich nicht nur Franken 60.- in der Woche bekam 
und freizügiger mit dem Geld umgehen durfte- verschwenderisch sind wir Schweizer 
nicht- und war ich bereit etwas mehr Geld auszugeben,  fuhr ich in das grenznahe 
Deutschland, um nach den günstigen Schnäppchen zu jagen, fuhr die lange, gerade 
Strasse entlang, an dem Center in Basel vorbei, nahe an dem Übergang. Mitten auf 
einem Feld, dahinter  der Fluss Wiese, der in den Rhein mündet- im Sommer war ich 
oft dort mit meinem Sohn, meinem Hund gewesen, auch mit Freunden. Wir machten 
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Feuer, kühlten uns ab in dem Nass, assen und tranken, genossen die Ausgelassen-
heit, unbesorgt für Stunden und ganz nahe stand das Center, hinter den Bäumen, auf 
dem Acker, neben einer alten Villa, die an glanzvolle Zeiten erinnerte, mit einem 
grossen Kronleuchter, einer geschwungenen Treppe, bemalten Wänden und bunten 
Kacheln im Bad und in der Küche- eine alte, verblasste Zeit. Dieses Gut, wie ich mir 
ausmalte, gehörte wohl einmal einer adligen Familie, bis alles verfiel, man es nicht 
mehr halten konnte und gezwungen war, mehr und mehr Stücke von dem eigenen, 
grossen, feinen Kuchen abzuschneiden, den Acker, wo früher angebaut wurde oder 
gar Kühe standen, zu verkaufen und nun?  Solch ein Verlieren aus finanziellen und 
politischen Gründen war mir schmerzhaft bekannt, denn auch ich musste einst ver-
lassen was ich liebte und von meinen Vätern ererbt, doch dies liegt weit zurück, wei-
ter als die Geburt und der Tod, Erfahrungen aus einem anderen Leben und doch tra-
ge ich die Erfahrungen als Erinnerungsbilder in meinen Gedanken, meinem Herzen, 
zart sogar ihren Abdruck in meinem Leib zeigend. 

Da stand dieses weisse, reinliche Center auf dem Acker. Stacheldraht, Kameras, 
Parkplätze für die Angestellten und ab und an ein Mensch mit dunkler Hautfarbe, 
welcher auf dem Gehweg langsam, müde, matt, planlos schlenderte. Wieder die Lee-
re, das Erkennen im Gesicht, dass er oder sie nicht viel mit der endlosen, sich zie-
hende Zeit, anzufangen wusste. Ein kurzer Blick, ihn nicht ruhen lassend auf den 
Menschen, dem Center, welches einem Gefängnis ähnelt oder gar einem modernen, 
sauberen Konzentrationslager. Musste das auf diese Art und Weise sein, so macht-
voll, mit dem Stacheldraht, den Kameras, musste das wirklich sein, war es nicht 
übertrieben? Gut möglich, dass es der Ausdruck davon war, dass wir das Fremde 
weit wegschliessen wollten, es kontrollieren, am liebsten wieder in ein Flugzeug setz-
ten und, wie eine unpassende Zarlandobestellung retournieren, ganz legal und be-
wegte man sich im Illegalen, so wurden schleichend, jedoch wirksam, die Paragrafen 
umgeschrieben- ein Vorgehen aus einer alten Zeit abgeschaut, bis ein auserwählter 
Menschenschlag rechtlos ist und man mit ihm tun kann was man möchte. 

Wo das Fremde überwiegt wird der Staat zu einem Kontrollorgan, welcher die Bürger 
bevogtet und sie um das Vertrauen in den Menschen schleichend bestiehlt.  

Im Laden und  oft betrieb ich dieses Spiel, für dich war es kein Spiel gewesen, die 
Franken 60.-, Zahltag am Freitag. Ich nahm mir vor, den grossen Einkaufswagen,  
überdimensional, bewusst verlockend um weit über das selbst-auferlegte Limit  zu 
konsumieren. Nur für Euro 60 einzukaufen,  für die ganze Woche, wie  du es auch 
tun musstest- Schuhe, Hosen waren da nicht mehr drin, vielleicht, und ich erinnerte 
mich an den kleinen Laden, als ich aus dem Parkhaus kam, wo man so viele Dinge 
für nur einen Euro nachgeworfen bekam- dort noch ein Kleidungsstück finden, ein 
solches, welches keine  zu teure Baumwolle in sich trägt, beisst, kratzt und hat es 
einmal einen Waschgang erlebt, aus allen Nähten fiel- Billigware, wie auch anders für 
diesen Tiefpreis. In einen solchen  Laden musste ich nicht gehen und ich war froh 
darüber, denn es passte nicht zu mir, ich hatte die Wahl, du  nicht. 

Kurven mit dem grossen Wagen durch die Regale, die Preise vergleichen, wieder zu-
rück, da war eine Aktion, anlockend mit leuchtend, roter Farbe auf ein Schild aufno-
tiert- doch diese Aktion konnte ich nicht brauchen und bei einem solch knappen 
Geldbeutel liegen Spielereien nicht drin, die gesetzte Limite ist zu rasch erreicht. 
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Cornflakes, Bananen, Brot, von solchen Dingen hast du dich ernährt, weil du nicht 
kochen konntest- was ich nicht verstand bei deinen Berichten über das Center wo die 
Familien waren, die mussten doch kochen, da waren sicherlich auch Mütter, die für 
ihre Kinder eine Speise herrichteten, warum nahmen sie dich nicht auf, warum gaben 
sie dir nicht einen Platz an ihrem Tisch? Es wäre doch ein Einfaches gewesen eine 
Portion Reis, Sauce und manchmal, selten, Fleisch, mehr zu kochen- dies verstehe 
ich nicht, denn ich hätte es getan- weshalb sich als Flüchtling unter Flüchtlingen noch 
zusätzlich ausgrenzen, wenn die Grenze schon von Aussen her da ist? Da muss 
man zusammenhalten, vielleicht hast du vollkommen Recht- ich kann es nicht beur-
teilen, da ich nicht ein Flüchtling bin, es ist und bleibt meine gute, humanistische, 
naive Moralvorstellung, welche ihr schönes und gutes Gesicht nur so sicher halten 
kann, wenn man in Sicherheit und Luxus leben kann, wie die Farbe  Risse bekom-
men könnte, und würde, wenn es einem schlecht geht, daran möchte ich  nicht den-
ken, es würde mein Welt und Menschenbild ins Wanken bringen und mir eine wichti-
ge Orientierung nehmen. 

Ich schaffte es, mein Spiel, hatte die kleinen Zahlen auf den Verpackungen wieder-
holend zusammengerechnet, Dinge in das Regal zurückgelegt. Nur von Cornflakes, 
Bananen und Brot kann ich nicht leben, sterben daran auch nicht. Grundlebensmittel, 
wie Reis, Milch, Rahm, Zwiebeln, beim Käse und Fleisch musste ich genau schauen 
wie die Preise waren- kein Schweinefleisch, auch wenn es billig war- dann zur Kas-
se, gewonnen das Spiel, welches für dich kein Spiel war. Noch ein paar Euros blie-
ben mir übrig, ab in den Billigladen, irgendetwas kaufen, was ich zu rasch in den 
Mülleimer warf, weil ich es nicht brauchte, weil es schon beim Auspacken zerbrach? 
Luxus, ich genoss ein Kaffee und ein Brötchen in einem kleinen Restaurant, obwohl 
ich Zuhause eine Kaffeemaschine stehen hatte, Brot ebenfalls- ein paar Minuten sit-
zend auf dem weichen Polster des hohen Stuhles an der Bar- mein Blick liess ich auf 
den Sahnekuchen in der Vitrine ruhen- Früchte, ein grüner Guss, Sahne, Zucker, 
Schokolade, ein Schlaraffenland, gekühlt und ich biss in das trockene Brötchen, 
nippte am heissen Kaffee, ekelte  mich verborgen vor  der dicken Frau, welche sich 
ein XXL-Kuchenstück bestellte, verurteilen mochte ich sie nicht, nur hegte ich Abnei-
gung gegen das Übertreiben selbst in mir, eine Falle, die auch bei mir  zuschnappen 
konnte und mich gefangen-nehmen. Mit hohem Bewusstsein  musste  ich  mich in 
den Konsumrausch begeben und meine aufsteigende Gier an Zügeln halten, der 
Ekel, der in mir Übelkeit aufsteigen- liess, er half mir bei der Zähmung meiner Selbst.  

Wieder zurück über die Grenze, an dem Hochsicherheitsbunker vorbei, Stacheldraht 
und Kammeras- ein paar Menschen gelangweilt erneut auf dem Gehsteig. Ich kannte 
diese Gestalten von dem Center in Arlesheim und Aesch, neben der Wiese, wo 
manchmal ein buntes Zirkuszelt stand. Irgendwann das  Weiterziehen der Flüchtlin-
ge, an einen anderen Ort in der Schweiz, als würde dieses Land die Flüchtlinge ver-
schlingen, wieder ausspucken auf einem anderen  Gehsteig, vor einem anderen Sta-
cheldraht und anderen Kameras.  Ihr Hab und Gut in Plastiktüten- viele Fragen in mir 
und manchmal kein Verstehen. Wozu und wodurch gelang es den Flüchtlingen die 
neusten Handys zu besitzen, Markenhosen und Schuhe zu tragen, ein Luxus, den 
nicht einmal ich mir gönnte- wer hatte es ihnen bezahlt und mit welchem Geld, mit 
Geld, das man aus einem Topf nahm, der früher den Schweizern zustand? Sprechen 
tat niemand darüber, die Klarheit fehlte und doch war es offensichtlich, dass der Topf 
nicht genug Inhalt fasste, um alle zufriedenstellend zu nähren. Mein Bild der Flücht-
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linge nicht zu den Markenhosen und Schuhen, neusten Handys passend, vielmehr 
veraltet- Gesichter und Leiber geschunden vom Krieg, Angst in den Augen, die Klei-
der schmutzig und in Fetzen- ein Bild in Schwarz-Weiss gehalten, bald 70 Jahre alt, 
aus einem anderen Krieg herrührend. Schwarz-Weiss, durch die Zeit verblasst und 
die Filme mit einem unhörbaren Klirren, nahe an einem Austritt aus der Existenz- 
noch ein paar Jahre Vergänglichkeit und dann glichen die Abbildungen irgendwel-
chen Metallskulpturen, von einem Künstler gestaltet. Solche Metallskulpturen-Flücht-
linge mussten es wohl gewesen sein, welche der Krieg, auf längere Zeit gedacht, 
produzierte, welcher meine Mutter, ihn niemals erfahren, weil sie kurz nach dieser 
scheusslichen Epoche zur Welt kam, mit ihrem Schweigen gemeint hatte, als wir die 
Militärschiffe im Hafen von Italien sahen und uns langsam von ihnen entfernten in 
Richtung Sardinien. Heute, auf dem Gehsteig, auf der Wiese neben dem grossen 
Fussballtor und dem bunten Zirkuszelt, wo die Kinder aus meiner Klasse sich mit den 
Eltern, Grosseltern am Wochenende vergnügten, Popcorn und Zuckerwatte beka-
men, der Besuch der Vorstellung gekrönt mit einem roten Luftballon, da standen 
Flüchtlinge in Farbe, manchmal, wenn sie gehen mussten, Bewegung in ihre Leere 
kam, mit Plastiktüten auf dem Arm- sie waren nicht mehr nur in Schwarz-Weiss, fern 
gehalten.  
Eine Flucht solcher Art kenne ich nicht aus meinem jetzigen Leben, auch wenn ich in 
den letzten Jahren oftmals meinen Platz räumen musste, weil man Lohnkürzungen 
vornahm oder einen Personalabbau- ich ging manchmal freiwillig, weil ich einsah, 
dass ich auf verlorenem, mir unpassendem Posten stand, manchmal war jedoch 
mein Gehen erzwungen. Ich zog aus den Schulhäusern nicht wie die Flüchtlinge auf 
dem Gehsteig mit Plastiksäcken, viel mehr mit Kartonschachteln, voll mit Farben, 
Büchern und anderen Dingen, die man in der Schule gebrauchen konnte. Zu schwer, 
um es alleine zu tragen, halfen mir die Kinder, luden alles in meinen Fiat und hegten  
Mühe, dass ich gehen musste-  verstehen konnten sie es nicht und ich? Ich habe in 
den letzten Jahren gelernt es zu verstehen, jedenfalls so zu tun, als Beitrag an eine 
kleine Akzeptanz dieser Zeit, worin ein Gehen und Kommen bei der Arbeitsstelle sa-
lonfähig geworden ist und von uns Menschen ein Grad von Flexibilität verlangt, die 
einem  innerlich atemlos taumeln lässt, als würde man auf einer Achterbahn fahren, 
der kleine Wagen wird jedoch nicht mehr durch die Schienen gehalten, fährt auf der 
Unsichtbarkeit, so wie auch die ganze Bahn kein festen Boden mehr unter sich hat 
und in naher, irgendeiner Stunde, abstürzen muss- die Seele kommt da längst nicht 
mehr mit, jedenfalls die Meinige und wenn ich mich so in einem kleinen, schwungvol-
len Achterbahnwagen befinde, so träume ich tröstlich davon, dass mein Verlorenes 
irgendwo sitzt und genüsslich an einer süssen, klebrigen Zuckerwatte knabbert und 
ich hoffe, dass wir uns wieder finden, irgendwann in einer stillen, ruhenden Stunde 
und gemeinsam, wie es eigentlich sein sollte und gedacht war, durch das Leben ge-
hen dürfen- diese Epoche produziert durch ihre Färbung und Geschwindigkeit unzäh-
lige Waisen- Seelenwaisen, entleerte Körperhüllen. - Und manchmal fürchte ich mich 
davor, dass mir meine Seele vollkommen abhanden gekommen ist- ich in der Ge-
trenntheit  Seele-Körper sterben werde, erkrankt an dem unmenschlichen Zustand, 
doch dann spätestens- dann werden sich die isolierten Teile wieder vereinen und ich 
stelle mir diesen Zustand himmlisch vor.  
Ein hoher Preis den wir bezahlen und glauben in dem Affentempo Erfüllung zu fin-
den, obwohl wir es tief im Innern besser wissen. Die Geldüberweisungen am Ende 
des Monates erhalten wir durch das Rennen, Müssen, Mühen, Parieren und Ellbö-
geln, um uns damit unnötiges Zeugs zu kaufen- die wahre Bestimmung, Lenkung 
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durch die Berufung ist uns in dem schrillen Drehen, Blinken und Wirren abhanden 
gekommen und es braucht bewusst das Stillhalten, um Altes wieder zu finden- und 
wie nahe waren wir als Kinder unseren wirklichen Träumen…waren die Herberge für 
sie.  

Das einfach, nicht das üppig Rasche wird uns ans erfüllende Ziel bringen- beschä-
mend rührt es mich an, wenn ich mir eingestehe, dass meine Seele bei dem raschen 
Tempo nicht mehr mithalten kann, denn dadurch scheide ich aus dem modernen   
Wettbewerb aus- ich bringe es nicht mehr, doch bringen tue ich andere Dinge- la-
chend ein Auge, weinend ein Auge darüber und langsam verstehe ich, dass ich trotz 
Ende beginne zu gewinnen, mich selber, meine Seele zurück in meinem Körper, bei 
mir und blicke ich in die Gesichter der Menschen in meinem Leben, so sehne ich 
mich danach, dass sie mir, so wie sie ehrlich sind, ihr Bild zeigen und dazu gehören 
auch deine Freude über einen gemachten Eistee in der Hitze von Afrika, mein Kosten 
der Aprikosenbrötchen auf Sardinien und im Später, vermischt mit einer Fanta oder 
einem Bananenjoghurt- und schliesse ich da meine Augen, werde ganz still, so kann 
ich das Meer an meinen Füssen streichelnd fühlen, die Delfine bestaunen und das 
Schiff weit am Horizont, dort wo das Wasser mit dem Himmel durch einen zarten Fa-
den getrennt ist, ganz matt erkennen- vielleicht warst du auf einem solchen Schiff, 
weit, weit, weit und noch tiefer in der Weite, ohne Zeit. 

  
,,Immer am Freitag kam Bus, da man einkaufen, steiler Weg, im Tal, ich viel müde, 
ich müssen halbe Stunde gehen, viel schlafen, schlafen. Ich eine Chefin, sie mich 
fragen ob ich in eine Familie möchte oder bleiben im Center. In einer Familie darf ich 
in Schule, darf Fussball machen oder vier Jahre in Center- viele Menschen in einem 
Raum. Ich möchte nicht in einem Center sein, weil sie trinken, Scheiben kaputt, 
schlagen, mit sechzehn Jahren ein Problem. Ich will nicht trinken, ich will nicht be-
trunken. 
Schule hatten wir drei Tage, viele Menschen, niemand verstehen, so viele Sprachen, 
es gab Kämpfe, ich versuchte mit Englisch und Deutsch, viele mit mir sprachen, ich 
bekam ein grosser Computer, kein Internet. Ich war in Egerkingen etwa sechs Mona-
te, dann ich kam nach hier. Ich seit vier Monaten in der Familie, es ist besser, ich ein 
Zimmer, ein TV, nicht alleine. Ich möchte zurück, ich kann nicht, es wäre schön, 
wenn meine Mutter da, erst muss ich kämpfen lernen- meine Familie nie Waffen ge-
habt. Noch nie ich habe geschossen. Ich mir vieles wünschen.“ 
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6. Wünschen 

Ich wünschte mir, dass es einfach anders ist, nicht reformiert, nicht ständig wankel-
mütig neu, einfach anders, doch wie dieses Anders aussehen sollte?- Ich kann es dir 
nicht sagen, verloren dieses Wissen-Empfinden, doch ich suche es und wenn ich es 
weiss, so werde ich es behüten wie ein sehr wertvoller Schatz für mich, um danach 
zu leben. Manchmal, wie helle Sterne am dunklen Nachthimmel, erfasst mich das 
Erkennen, entgleitet mir wieder- wonach ich suche, was mich antreibt? Ich kann es 
nicht sagen, doch die Kraft ist da, anwachsend mehr und mehr durch das Altern, 
durch das Langsame, durch das Stille, durch das Fallen aus der rennenden Zeitmes-
sung, hinein in eine andere Uhr, die, lasse ich mich durch sie führen, mir in dem Klei-
nen alle wunderschönen Kostbarkeiten für die Sinne, den Geist und meine Seele 
bringt. Mit diesem Blick leuchtet der Glückskäfer auf dem Grashalm, leuchtet die Blü-
te im Garten kraftvoll, ihr Rot dem wärmenden Feuer verwandt, ist ein scheues Lä-
cheln auf einem Menschengesicht ein übersattes Lachen, ist das Singen der Vögel 
eine Oper- die Wunder finden kein Abreissen. 

,, Ich Wunsch, dass Familie hier, nicht zurück, was ich dort soll? Schlafen ganzer 
Tag. Keine Schule, keine Chance. Mein Bruder nicht in Schule, ich auch nicht, er hilft 
meiner Mutter in Haus- ich weiss auch nicht.“ 

Es braucht zum Wünschen viel Mut und mit den Erfahrungen der Unmachbarkeiten 
noch mehr Mut- als Kind war ich besser im Wünschen, gab mich vollkommen diesem 
Ritual hin und hatte dadurch auch mehr Wirkungskraft, um  das Gewünschte zu ru-
fen, zu formen- mit dem Älterwerden kam auch der Zweifel und die Erfahrungen, 
dass manche Wünsche  nicht in Erfüllung gehen, dann darüber die Enttäuschung, 
dann der Gedanke:,, Hätte ich doch mehr getan für den Wunsch, doch wie? So viel 
habe ich doch getan- nur… der leise Zweifel bleibt, wohl in eine falsche Richtung.“ 
Mit dem Zweifel hat man schon auf halber Strecke verloren und ich glaube, dass 
man dieses Nagen eben erst als erwachsener Mensch kennenlernt, weil ein Kind 
niemals mit dieser verwirrenden  Erscheinung in der jungen Seele umzugehen weiss.  
Hier sitzend, in meinem Garten, die Sonne heiss, die Stille da, wie es üblich ist an 
einem Sonntag auf dem Lande. Die Menschen viele in ihren kühlen Häusern, reise 
ich fort, ohne den Weg zu erfassen und sitze auf einem Stein am Meer. Die Wellen 
schlagen gegen das Harte und riechen kann ich das Salz, vor mir die Weite des Ho-
rizontes und neben mir ich als Kind. Die Haut braungebrannt, die Haare  hell durch 
den Sommer und ich lächle mir zu, wir schweigen und doch, ohne Worte ein Spre-
chen zwischen uns. Wie stolz ich auf mich bin, die Kleine, welche bei mir ist, 
schmunzelt. 
,,Ich finde dich ein tolles Kind“, denke ich mir selber entgegen und wir lachen laut 
gegen den Himmel, so weit, dass auch die kleinen, weissen Wolken beginnen zu vi-
brieren.  
,, Weisst du warum ich dich ein tolles Kind finde?“ denke ich weiter. Ich schweige mir 
entgegen, als würde ich die Antwort kennen und doch muss es in die Kraft der Aus-
sprache gelangen.  
,, Weil du einfach machst, du folgst deinen Träumen und Ideen, fragst nicht danach 
was die anderen Menschen denken, die Freude ist deine Führung, dafür finde ich 
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dich und noch für vieles mehr, finde ich dich ein tolles Kind. Ich bewundere dich, weil 
du dies besitzt, was ich in meinem Leben verloren habe, also in deinem späteren Le-
ben und vielleicht kannst du mir ein Lehrmeister sein, mich an der Hand nehmen und 
mir zeigen, wie du dies tust- bitte. Kehren wir gemeinsam an den Ursprung zurück 
und nutzen wir die Chance uns die Kraft des Wünschens nicht entwenden zu 
lassen.“ 

Da bleibt manchmal der Trost, vielleicht ein Sich-einreden, damit die Trauer nicht zu 
gross, mächtig- niederschmetternd anwachsen kann- über die Nicht-Wunsch-Erfül-
lung, dass es schon begründet sein muss, den nur die Götter blicken in das wissen-
de Buch. Schutz kann es sein und dann, dann gibt es auch Wünsche, die ein ganzes 
Leben lang uns treu begleiten, die jedoch niemals erfüllt werden und wir wünschen 
uns, dass sie in einem anderen Leben werden und, dann gibt es auch Wünsche, die 
wir in uns tragen und es nicht einmal wissen, dass wir sie besitzen, sie diffus in uns 
weben und wirken und wir weinen, wenn sie unverhofft in Erfüllung gehen und wir 
erstaunt sagen, dass wir uns dies, selbst für uns im Geheimen, gewünscht haben- 
wahrlich nicht einfach das Wünschen und Durchhalten bei dieser Disziplin- als Kind 
konnte ich es  besser, als heute mit meinen 43 Jahren.   

Es benötigt Mut um zu wünschen, weil man es auch nicht schaffen kann und man die 
Stärke besitzen muss, jedenfalls daran glauben, dass man sie hat, mit dieser Enttäu-
schung umgehen zu können. Wünschen ist wichtig, um Ziele zu haben auf dem Weg, 
denn ohne Ziele irrt man in dem Vielen, benommen, matt davon und kann sich an 
den Erfolgen nicht erfreuen, da es keine mehr gibt- irgendwann legt man die kleinen 
Wünsche, wie ich sie noch im Kindergarten hegte, damals waren sie wahrlich nicht 
klein- ab, die Grösse möchte ich wiederfinden. Bestimmte Wünsche sind so gross, 
dass man sich eingestehen muss, dass ein Leben für die Erfüllung niemals ausrei-
chen mag, dass man sich hingeben muss einer anderen Zeitrechnung und dem Hof-
fen darauf, dass die Götter es richten werden und man immer wieder die Chance er-
hält an dem Grossen zu weben, vielleicht auch erst in hundert oder noch mehr Jah-
ren, angesetzt in einer fernen Zukunft, mit einem anderen Körper, den man braucht, 
um auf dem Weg weiter-gehen zu können und viele Dinge dann stimmiger zusam-
men- sich- fügen. - Und manchmal…auf diesem Weg, schon manchmal fast aufge-
bend, den auserwählten, wichtigen Punkt aus den Augen, den Gedanken und dem 
Herzen verlierend, bemerkt man, das Betrachten über den eigenen Tellerrand he-
bend, dass man nicht alleine ist mit dem grossen Wunsch und man richtet sich an 
dem Anderen wieder auf, reicht sich gegenseitig die Hand und schreitet weiter- in 
Meilenschritten an die Erfüllung  heran. In dem Erkennen der Gemeinsamkeit beginnt 
man zu verstehen, dass es ganz private Wünsche, ein Schaukelpferd, ein Lutscher, 
später ein Ferrari, eine teure Uhr, ein Urlaub in der Karibik, gibt und- man beginnt zu 
verstehen, dass es auch Wünsche, Visionen, die für alle Menschen als Punkte, die 
zu erreichen sind, gibt - Frieden, Liebe, Geborgenheit. Für so manchen Wunsch ist 
die Menschheit noch nicht reif genug, müssen wir alle noch Umwege nehmen, um 
weiter zu lernen und, so mancher, der bereits Besitzer der Vision ist, er muss die 
Dissonanz ertragen lernen.  

Zum Wünschen braucht es viel Mut, doch sollten wir niemals damit aufhören und 
wenn doch diese Gefahr droht,  sollten wir uns den Mut wünschen, um wieder, wie es 
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die kleinen Kinder tun, kraftvoll wünschen zu können und einfach zu tun, wie es ich 
als Kind, auf dem Stein sitzend, selbstverständlich tat. 

,, Ich wünsche mir, dass meine Familie hier, dass ich eine gute Arbeit mache, dass 
mein Bruder lernen, dass das Leben sich verändern, besser wird. In Somalia die 
Schule nicht gut, es gibt kein Frieden, ich mir wünsche. Ich möchte ein guter Junge 
sein, wenn ich arbeiten. Ich möchte Fussball spielen, wie Ronaldo, doch ich keine 
Hilfe. Ich gehe in ein Team, dort nur spielen, ich spielen gut, ich möchte Club wech-
seln, nach Aesch, brauche mehr Motivation von Trainer. Ich möchte es besser ma-
chen, ich möchte Geld machen, meiner Familie helfen und anderen Familien, ich 
wissen wie ist für Kinder, die flüchten, ich kennen die Geschichte.“ 

Die Kinder im Kindergarten sagten mir, dass sie ihre Träume nicht aufmalen müss-
ten, kein Wunschzettel gestalten, um ihn dann auf dem Fensterbrett abzulegen, da-
mit das Christkind ihn holen kommt. 
,, Ich brauche nur zu wünschen, es mir feste vorzustellen, zu bitten.“  
Noch vor sechs Jahren malte mein Sohn seine Wünsche auf einen Zettel, er klebte, 
so manches Spielzeug aus einem bunten Katalog ausgeschnitten, auf, welche gier-
anregend, zu aufdringlich zahlreich vor Weihnachten ins Haus flatterten. Wir legten  
den Wunschzettel auf das Fensterbrett, damit der Wind ihn nicht rauben konnte, be-
schwerten wir seine Bitte an das Christkind mit einem Stein. Mitten in der Nacht, 
wenn er tief und fest schlief, schlich ich mich leise ins Wohnzimmer und holte den 
Zettel, liess ihn verschwinden, damit er ihn nicht finden mochte. Wahrlich keine ein-
fache Übung, denn in seiner Neugierde und Vorfreude, hatte er es sich zur Ange-
wohnheit gemacht, wiederholend all meine Taschen, alle Schränke und Nischen im 
ganzen Haus zu durchforsten, mit der leisen Hoffnung, dass das Christkind bei ihm 
doch schneller arbeiten würde, ihn befreien von der Ungeduld des Wartens und ihm 
schon die Geschenke vor dem Heilig Abend brächte. Warten, wünschen, glühen vor 
Ungeduld, bis es endlich so weit war, der Tannenbaum im Wohnzimmer stand, ge-
meinsam beim Bauern ausgesucht und in den kleinen Fiat gepresst. Und  wie sta-
chen da beim Einpacken die Nadeln, am schlimmsten bei einer Blautanne, doch es 
gehörte zu unserem Ritual. Die roten, gelben Kugeln an die Zweige gehängt, die 
Grippe aufgestellt und die Hirten, wie auch die drei Könige  standen und nicht mehr 
ohnmächtig, altersschwach umfielen, die Kerzen gerade und das runde, goldene Ka-
russell mit den schwebenden Engeln, die sich  durch die Wärme bewegen mochten 
und somit, weil die Engel Glöckchen in den filigranen Händen hielten, zarte Töne an-
schlugen. Jedes Detail musste für den grossen, die Wunscherfüllung, den einen und 
einzigen Augenblick, liebevoll hergerichtet sein und am richtigen Ort stehen. Welche 
Ungeduld, auch in mir, wenn ich bei den Vorbereitungen nicht weiter kam, wenn sich 
Hindernisse in mein Tun stellten und ich fast aufgeben musste, der Tannenbaum 
nicht in den Halter passen mochte, ich wiederholend mit der Axt das Zuviel an Holz 
am Stamm abschlug, mir dabei fast ins Schienbein hämmerte und ich schon das 
Weihnachtsfest in Gedanken auf der Notfallstation im Krankenhaus verbringen sah- 
dann doch, weil ich nicht aufgab, passte endlich der Baum, der  schief im Wohnzim-
mer stand. Richten, drehen, Hölzer suchen, um die leeren Stellen  im Halter zu fül-
len, dann das weisse Tuch, welches den Schnee symbolisieren sollte, vergessen, 
wieder alles verschieben, langsam, ohne Eile, damit nicht die ganze gemachte Arbeit 
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zu Nichte geht. Zweige im Garten suchen, abschneiden und die passende Schere 
lag  nicht, wie üblich, am gewohnten Ort, ausgerechnet an einem solch wichtigen 
Tag, bei einer solch wichtigen Vorbereitung, einem fast schon heiligen Ritual 
schwanger mit Ungeduld und glühender Vorfreude, dass ich mich schon fürchten 
musste, dass ich und mein Sohn an Heiligabend mit Fieber im Bett liegen würden. 
Da half oftmals die kalte Luft, gerade dann, wenn man die Gartenschere gefunden 
hatte und endlich die Zweige von der Tanne abschneiden konnte um sie  unter den 
geschmückten Baum zu legen, als Wald für Maria und ihr Kind- auch der Wald, als 
kleine Nadeln, die es mochten Verstecken zu spielen und sich in den Ritzen des al-
ten Holzbodens zu verkriechen, im ganzen Flur und dem Wohnzimmer ausgebreitet. 
Nervös sie, nervös auch wir und als würden sie wie Kinder lachen beim Fangspiel, 
huschten sie davon, wenn der Staubsauger sie versuchte zu fangen. 
Dann, alles an seinem richtigen, zugedachten Platz, das lange Warten, das Stehen 
der Zeit und das nicht Einnachten-Wollen, gerade an diesem Abend schien es, als 
würde der Tag länger hell und wach bleiben wollen, vielleicht weil auch er das Christ-
kind sehen wollte.  
,, Jemand muss noch raus mit dem Hund.“ 
,, Wie jetzt, gerade jetzt, wo er doch vor einer halben Stunde erst in den Garten ge-
macht hat? Das kann warten, er soll warten, das Christkind kommt  jetzt.“ 
Doch ich brauchte diesen Augenblick mit dem Hund, nur ein paar Minuten, um die 
erwünschten Geschenke unter den Tannenbaum zu legen, die Kerzen zu entzünden 
und das goldene Karussell mit den sich drehenden Engeln in Bewegung zu setzten. 
Mit grossen, ungläubigen Augen schaute mich mein Sohn in solchen Minuten an, 
dachte sich, dass da was faul war, zog jedoch seine Gummistiefel widerwillig an, 
schlüpfte in die warme Jacke, stülpte die Mütze auf die Haare und stand schon, be-
gleitet von Jemandem, der natürlich in meine geheime Mission eingeweiht war, und 
dem Hund, der wahrlich nicht viel Lust zeigte nochmals in die Kälte zu gehen und 
auch viel lieber das Christkind sehen wollte, auf der Strasse. Noch verweilte ich am 
Fenster, ich musste ganz sicher gehen, dass mein Sohn mich nicht  sehen konnte 
und so den kleinen Mann, nervös zappelnd betrachtend, wusste ich genau was er 
dachte:,, Da ist etwas faul, ich spüre es. Nur ein paar Schritte werde ich tun, bin  
nicht blöd und werde das Christkind verpassen, nur weil ich raus gehen muss mit 
dem Hund.“ 
Endlich und noch mehr Endlich dann, wenn die Geschenke unter dem Weihnachts-
baum lagen, die Kerzen brannten- ich sehnte mich, so wie mein Sohn, nach diesem 
Endlich. Ich wirbelte umher in Windeseile, holte die Pakete aus den Verstecken, legte 
sie sorgsam neben die Krippe, entzündete die Kerzen und glaubte dabei, dass ihre 
Anzahl ins Unendliche anwachsen würden- knappe 5 Minuten, dann wieder die ra-
schen Schritte im Flur, das Herumschleudern der Gummistiefel, das Wegwerfen der 
Jacke und der Mütze und das Stürzen vor die Wohnzimmertür, welche verschlossen 
war.  
,, Noch ein kleiner Augenblick“, versuchte ich meinen Sohn abzuhalten, dass er nicht 
wie ein Orkan hereinstürzte und dann der helle, fast schon zerbrechliche Ton des 
kleinen Glöckchens, das Zeichen, das Jetzt. Ich öffnete die Tür und die Erfüllung war 
da, das Endlich. Ein heiliger, ergreifender Augenblick, der sich mir tief und unver-
gesslich in mein Herzen eingrub, nicht die Geschenke, nicht der Tannenbaum,  nicht 
das sich drehende Engelskarussell oder alles, zu einem einzigartigen Bild zusam-
mengefasst und mitten darin die funkelnden, bis an den Rand hin mit Glück angefüll-
ten Augen meines Sohnes, die Tränen in mir hochsteigen liessen und das pure Ge-
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fühl der Liebe- wahrlich, Weihnachten war und ist für mich das bedeutende und prä-
gende Fest der Liebe, was ich nie, nie mehr vergessen werde, gerade durch das Be-
trachten meines Kindes, nur ein paar Sekunden, endlose Sekunden, als er die Erfül-
lung seiner Wünsche durch das Christkind wortlos bestaunte. Das Auspacken  der 
Geschenke und dessen Inhalte spielte für mich kaum noch eine Rolle und beim nä-
heren Betrachten meines Sohnes, für ihn auch nicht, es war vielmehr das sich be-
wusst werden, dass wir mit dem ersten Augenblick den Höhepunkt erreicht hatten, 
dass grösste Geschenk und alles was danach kam, zwar aus dem Ersten stammend 
und auch zu ihm gehörend, doch niemals an Kraft, Überraschungsmagie dem nahe 
kommen konnte. Vielmehr war es das Wissen darüber, der Stolz, dass man die Vor-
strecke mit Wünschen, Bitten, Ersehnen,  bei all den Widrigkeiten nicht verlassen 
hatte, dass man sich in Geduld übte und dafür belohnt wurde mit der Erfüllung. 

Ich glaube, wir werden staunen, wenn unsere fernen Visionen und Wünsche  Wahr-
heit werden, so sehr staunen, dass wir lange brauchen werden, um wirklich zu glau-
ben, dass sie da sind und viele werden weinen, gar nicht mehr aufhören können da-
mit.  

,, Ich brauche nur zu wünschen, es mir feste vorzustellen, zu bitten“, wie die Kinder 
stolz und wissend mir sagten, wahrlich wissend, fast weise und sie hatten recht, so 
sehr, dass ich, diese simple Gebrauchsanweisung von ihnen erhaltend, erstaunt vor 
ihnen sass, etwas beschämt über meine all zu weit und kompliziert erdachte Art. Wie 
weit ich mich, in all den Jahren schon von der Kunst des Wünschens  entfernt hatte, 
geprägt von der materiellen und modernen Weltsicht, die mich glauben liess, dass 
ich das Volle durch das Danach, das Auspacken der Geschenke und dessen Inhalt 
erhalten würde, dabei lag die Erfüllung in dem Davor, wie mir auch mein Sohn, da-
mals mit 4 Jahren, zeigte, mit seinen funkelnden, freudvollen Augen, sich hingebend 
an den einen Augenblick, glückspendender Moment- vielmehr  Belohnung in sich 
tragend, als all das Material unter dem Weihnachtsbaum neben Maria und dem klei-
nen Kind. Dumm und beschämend war es gewesen das Geschenk in einem Karton, 
einem Winkel oder wo auch immer zu suchen, wo ich niemals finden konnte und da-
bei nicht einmal auf den Gedanken zu kommen, vielleicht weil es die Andern auch so 
taten, man es uns lange und intensiv so verkaufte, hochpoliert in den Werbungen 
und den verheissungsvollen Spots am TV, uns regelrecht darauf trimmte- es war Irr-
sinn. Nur manchmal, wenn ich ganz stille wurde, dann nagte an mir ein kleiner Zwei-
fel, der auch dann in mir auftauchte, wenn ich nach dem materiellen Geschenke-
auspacken, zwischen all den bunten Bändeln und dem vielen Papier sass und eine 
traurige Leere mich ergriff- nein, dachte es dann deutlich in meinem Kopf und tastete 
sich bis in mein Herzen hinein, dies konnte niemals die wahre Erfüllung sein und 
schon war es wieder mir entglitten und ich erneut in der Versuchung zu glauben, 
dass das was ich wirklich suchte im Anhäufen von irgendwelchen Gütern bestand 
und wieder die innere Stille, die Worte der Kinder und auch von dir, ein Geschenk, 
ein Mich-Wachrütteln und ich bin unsagbar dankbar dafür, auch wenn ich noch pend-
le zwischen den abertausend Polen. 

Wir haben die Kür des Wartens und sich Geduldens in der heutigen Zeit verlernt, weil 
wir glauben und dies für uns in Anspruch nehmen, dass alles und  gerade Jetzt,  
besser noch, vor dem Auftreten unseres Wunsches, in Erfüllung geht. Wir haben die 
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Kür des Vertrauens verlernt da hinein, dass es dann kommen und so kommen wird, 
wie es gerade für uns richtig ist und wir dafür bereit. Wir sollten es wieder erlernen, 
um glücklicher zu werden.  

Ich musste über vierzig Jahre warten, bis ich mich als Kind am Meer, auf dem Felsen 
wiederfinden konnte und Hand in Hand gehen. 
Ich musste über vierzig Jahre gehen, fallen, verlieren, gewinnen, mich- aufrichten, 
weinen und lachen, bis ich den Menschen erkannte, er mich erkannte, mit dem ich, 
verheiratet und in Liebe alt werden möchte. 
Ich musste mehr als dreissig Jahre reifen, um Mutter zu werden- gerne hätte ich ei-
nen langen Tisch, mit einem weissen Tuch und vielen Tellern und Gläsern gehabt, 
mit bunten Wiesenblumen und grossem Kinderlachen. Heute, da liebe ich meinen 
Sohn und begnüge mich mit den Besuchern an dem langen Tisch, den unzähligen 
funkelnden Augen der Kinder, welche ich zeitweise begleiten darf. 
Mehr als vierzig Jahre musste ich mich stärken im Menschsein, um dem fremden 
Sterben, in frühen Morgenstunden, auf dem alten Riemenboden im Bauernhaus, un-
erschütterlich zu begegnen und die Kraft zu besitzen nicht im Tränenmeer unterzu-
gehen- damals als mein Hund mir sein Vertrauen schenkte und vor meinen Augen 
entschlief. 
Mehr als vierzig Jahre dauerte es und es dauert fort, bis ich mich herausschälte und 
meine Bestimmung in mir auffunkelte, ich gelassen daran arbeite, dass sie erkraftet 
und ich aufrecht, unerschütterlich sie in die Welt hinaustragen kann. Kein Aufschrei, 
keine laute Revolution, mehr eine Klarheit, die ein Ja und Nein bewusst für mich 
wählt.  

43 Jahre musste ich werden, um die beschützenden Klänge, gekonnt gespielt von 
den durchschimmernden Händen  meiner toten Grossmutter auf den schwarzen und 
weissen Tasten, beschützend zu erhalten, wenn ich ihren Trost in frühen Morgen-
stunden mir ersehne, auf dem kurvenreichen Weg hin zu meiner Arbeit, hin zu den 
Kindern, die mir winken, wenn ich mit dem heissen Kaffee im Pappbecher komme- 
sie mir dadurch zeigen, dass ich, obwohl nicht die obligaten und modernen Diplome 
in meinem Dossier sammelnd, mein Tun richtig ist. Meine Grossmutter musste erst 
sterben, dass ich ihren Schutz, ihr Klavierspiel so intensiv und rein erfahren kann. 

Über 40 Jahre dauerte es an, bis ich meine Eltern in die Arme schliessen konnte und 
innerlich fühlte, dass es, trotz vieler Fehler, welche geschahen, gut ist und ich sie lie-
be. 

27 Jahre, immer wieder auftauchend, 39 Jahre, 44 Jahre musste es gehen, ich su-
chen, versuchen zu verstehen, irren, betrachten, fragen, bis ich bruchweise erkannte 
wer ich in den vorigen Leben war, was ich daraus als Essenz mitnahm, um hier wei-
ter, als das was ich damals geworden und noch immer am werden bin, daran zu ar-
beiten, was meine Aufgabe ist.- Und, es half so sehr dabei das ruhige Bauerndorf am 
Hügel, auf dem sonnenbeschienen Plateau, die Fahrt mit dem landwirtschaftlichen 
Fahrzeug, welches zitternd mich in den Wald zog und ein Lächeln auf die Gesichter 
zauberte, wenn sie mich sahen, es halfen so sehr die wilden, eleganten Rehe auf 
dem kühlen Weg, der grosse, stolze Fuchs, der in der Morgendämmerung am Baum 
sass und einfach schaute. 
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44 Jahre musste ich werden, um zu weinen an einem Morgen, nicht über mein Leid- 
es war der Weltschmerz, der mich fand und erbeben liess. 

7. Ein Blick in die nahe Ferne 

Sie finden noch nicht die mystische Kraft für sich- sie mögen verurteilend mit dem 
Finger auf dich zeigen, weil sie es nicht besser verstehen, glauben, dass du von Sin-
nen bist, doch lache, wenn es nicht mehr zum weinen reicht, da bist du wissender- 
auch werden sie einmal lachend aufsteigen, getrunken von dem hellen, glockenglei-
chenden Elixier- und ich weiss, dass der Sieg den Herzen gegeben wird, die aus 
Liebe bebend lachen, sich ausgiessen über die Welt und es wird kein Sieg mehr 
sein, wie wir ihn aus herkömmlichen Kriegen her kennen, mehr einem  Ruhen in 
Frieden gleichend.- meine Vorfreude ist unermesslich gross auf diesen Augenblick.  

In Geduld musste ich mich üben, denn es drängte mich weiter deine Geschichte zu 
hören, um sie dann mit dem Meinigen zu verflechten, bis ein bunter Teppich entste-
hen kann. Gedulden musste ich mich, da hinein vertrauen, dass es gut ist, die Pause 
und du noch mehr ankommst in der kalten Jahreszeit, die du wohl niemals so in dei-
ner Heimat erleben konntest. Auf dem Schnee, mit den Brettern du und wie ich ver-
nahm, tatest du es gut. Den Stolz in deinen Augen konnte ich funkelnd erkennen und 
ich fühlte, wie ich mich entspannte, als ich hörte, dass du die Zeit im Schnee genos-
sen hast. Noch mehr ankommen und dabei ein positives Echo erhalten- ich weiss 
nicht, ob ich mich so und mit einer solchen Offenheit und Kraft auf die Gegebenhei-
ten in Afrika einlassen könnte, wohl eher nicht, doch ich werde auch nicht dazu ge-
zwungen, ich darf ruhig und schon  etwas faul in meiner Stube sitzen und die Wärme 
der Ofenbank geniessen, draussen fallen die grossen und weissen Schneeflocken 
und decken das Dunkel der Strasse zu, bis der orangen blinkende Wagen in den frü-
hen Morgenstunden kommt und die Strassen wieder sauber macht. Mein einziger 
Gedanke und klein kommt mir diese Sorge im Verhältnis zu den Deinigen vor, ist es, 
ob ich am kommenden Morgen pünktlich zur Arbeit fahren kann und nicht gefangen 
bin auf dem Eis und mein Wagen nur noch ein Hin und Her kennt, nahe an dem Halt-
losen, was ich beängstigend beim Lenken fühlen kann- klein komme ich mir dann 
vor, so hinter dem Lenkrad, stets spürend, dass ich die Kontrolle verlieren kann, es in 
einer anderen Hand liegt, ob ich den Arbeitsweg heil überstehen werde. Lächerlich, 
wenn ich bedenke, welchen Kontrollverlust du erleben musstest.  

Mit einem warmen Tee, eingehüllt in weiche Decken stelle ich mir die Frage, ob dies 
das Ziel gewesen war, als ich, mit Bestimmtheit wusste, dass du berichten musst, 
das Schweigen brechen und es für mich keinen Zweifel daran gab, dass du es in 
meinen Stunden tun würdest- war es das Ziel gewesen, dass du, wie ein ganz nor-
maler Knabe das Skifahren erlernst, dass du Freude an deiner Zukunft hegen 
kannst, dass du positiv in die kommende Zeit blicken und gehen kannst? Ich weiss 
nicht, ob ich so weit dachte, als ich spürte, dass du sprechen musst, dieses Ziel 
schien mir in weiter Ferne, dass ich es nicht gedanklich fassen konnte- besser sollte 
es dir gehen, leichter, entspannter, dein Lächeln keiner Maske mehr entsprechen, 
sondern echt sein. 
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Gedulden und die Erwartung in mir hegen, dass du weiter berichtest aus deinem Le-
ben- so treffen wir uns wieder nach knapp vier Wochen und es  braucht Mut, um dich 
zu fragen nach deinen Erfahrungen, das Schweigen auf deinen Lippen ist deutlich 
spürbar, doch es hat sich gewandelt, nicht mehr trägt es die Färbung von einem Ver-
bannen, vielmehr der Versuch und der Wunsch in die Zukunft zu blicken, das Alte 
hinter dir zu lassen und nur noch wenige Worte über die Vergangenheit zu verlieren. 
So betrachte ich dich, wie du dich mühst die deutsche Sprache dir eigen zu machen, 
nur noch von Verben, Adjektiven und Nomen sprichst, stolz mir deine grosse Uhr 
zeigst, welche du auf Weihnachten bekommen hast. War es das gewesen- vor Wo-
chen ein Feuerwerk aus Tränen und vielen Sätzen, die aus dir brachen und ich ver-
suchte sie in eine verständliche Form zu bringen, in deiner Art, welche darin zum 
Ausdruck kam und Bestand haben sollte, zu bringen? Ein Knall, der Dammbruch, ein 
Entleeren um etwas leichter die Schritte in das neue Leben zu tun? Noch kann ich 
diesen kleinen Ausbruch nicht einfach hinnehmen, denke dir mehr zu, male mir ein 
Grosses aus, was ich jedoch wieder verwerfe, denn es ist deine Geschichte und viel-
leicht, auch wenn es mir Mühe bereitet, war es das gewesen, der Knall vor Weih-
nachten, das Tränenmeer und das rasche Berichten über deine Zwangsreise in die 
Schweiz. Wenn ich höre wie du auf dem Eis gelaufen bist, wenn ich vernehme, wie 
du dich im Schnee wohl gefühlt hast, wenn ich deinen Stolz erblicken kann, wie dei-
ne Augen beginnen zu funkeln, so beginne ich anzunehmen, dass es vielleicht nur 
eine solch kleine Tat benötigte, nicht ein Mehr, was ich mir erdenke, um deine An-
kunft im Hier einfacher zu gestalten- nicht mehr muss ich mich an deine Geschichte 
hängen, kann loslassen, die Bilder von dir und eine leise Melancholie macht sich in 
mir  darüber breit. Für ein paar Stunden war ich die Geburtshelferin für dich gewesen  
und nun bin ich wieder die Lehrerin, welche dir versucht die Kommas und Punkte klar 
zu machen- Normalität kehrt ein und selbst ich muss zurückfinden, in eine andere 
Rolle, auch wenn ich glaubte, dass deine Geburt eine längere Zeit andauern würde, 
vielleicht werden dich die Wehen wieder erfassen und ich wieder in eine andere 
Funktion schlüpfen können, vielleicht wird dies aber auch ohne mich geschehen und 
für meine Augen, meine Ohren im Verborgenen bleiben. Wann hat man genug von 
den Dramen aus dem eigenen  Leben gesehen, darüber gesprochen und sie be-
weint, damit man sie loslassen kann, sie nicht mehr über einem herfallen und den 
Boden unter den Füssen wegziehen? Hast du in den Weihnachtsferien die Entschei-
dung für dich getroffen, dass du in das Licht dich wenden magst und nicht mehr in 
dem Schmerz verhangen bleibst und was hat dich an diesen Punkt gebracht, was 
gibt dir die Kraft, die Gewissheit, dass dich das Vergangene nicht mehr einholt und 
niederschmettert? Wie mir scheint hast du dich entschieden und ich staune darüber, 
wohl weil ich weiss aus meinem eigenen Leben, wie schwer es manchmal sein kann 
loszulassen, nicht mehr zu hadern mit dem Unveränderlichen und man lange die Ket-
ten an den Fesseln trägt, bis man an den Punkt kommt, gerade an dem Schmerzgip-
fel, dass man laut in sich schreit:,, So nicht.“ Erschrocken zurückschrickt über die 
Kraft die da ist, erstaunt, weil man sich so unendlich schwach und hilflos fühlte, aus-
geliefert den Schauergestalten in den Gedanken und dem Herzen. Ein Sieg mit ei-
nem Schlag und gewiss, auch wenn die Verführung noch eine geraume Zeit andau-
ern wird, immer wieder an einem Band  zieht, so windet man sich doch mutig aus der 
Knechtschaft. Du hast dich entschieden, es dir zu deinem Geschenk gemacht, auch 
wenn du keine Weihnachten feierst und ich kann es sehen bis in deine Körperhaltung 
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hinein, sicher, aufrecht stehst du vor mir, lächelst unverkrampft- ein Stück Frieden, 
ein Stück Versöhnung  malen dich sanft und weich. 

Freudig hälst du die Trommel in den Händen, schlägst scheu auf das gespannte Fell, 
dumpf erfüllen die tiefen Töne den Raum und weiter wandert dein Blick, als würde er 
von einer unsichtbaren Kraft in ein fernes Land gerufen. Über den weissen Schnee 
auf dem Dach, über die Wiese, über die Häuser, hin zu den Hügeln, höher, bis du, 
obwohl du noch im Zimmer sitzt und auf die Trommel schlägst, dich verlierst in einem 
Irgendwo, welches ich nicht weiss zu benennen, auch nicht die Möglichkeit besitze 
dir nachzureisen, dafür gibt es keine Karte, keine Züge, keine Schiffe und keine 
Flugzeuge. Leise frage ich mich, ohne es auszusprechen, ob du nun in Afrika bist, 
bei deiner Mutter und deinen Geschwistern, hoch oben auf dem Berg, um die Weite 
zu bestaunen, wie du es dir so oft ersehnst? Egal wo du in diesem Augenblick bist, 
es ist gut, denn Ruhe liegt auf deinem Gesicht, entspannt spielst du die Djembe, 
scheu, unsicher, weil du es noch nie getan hast. Ich schmunzle, weil ich so töricht 
gewesen war zu glauben, dass alle Afrikaner die Trommel spielen können- ich bin 
Schweizerin und kann nicht, weil ich mit einem roten Pass umhergehe automatisch 
Alphorn blasen, jodeln oder aus der Handorgel stimmige Töne entlocken, auch 
brauchte ich lange bis ich Käsefondue mochte. Keine Rolle spielt es in diesem Au-
genblick ob du als Afrikaner die Trommel spielen kannst, wie in meinem falschen und 
engen Bild, von Wichtigkeit ist, dass dir der dunkle Ton den Boden gibt, um mit den 
hellen Klängen die Seelenreise machen zu können. 

,, Ich kann nicht spielen- in Afrika, im Land spielen sie, die mit den Ohrringen, ohne 
Kleider, die welche immer rennen, noch nie habe ich sie sehen, am TV, da sie in 
Bergen.“ 

Du kommst aus einem anderen Afrika, wie ich es mir in meinem Kopf zusammen-
zimmerte und ich- gewiss, ich komme aus einer anderen Schweiz, als das Land, 
welches in dir geformt wurde und wir erfahren aneinander die Korrekturen, indem wir 
uns als Menschen betrachten und erkennen. 

,, Was soll ich jetzt tun“, fragst du mich, schaust mich schweigend und erwartungsvoll 
an, deine Hände ruhen auf der Trommel. 
,, Pause, spiel weiter, die Kommas und Punkte können warten.“ 

Noch eine Weile spielst du, mein Blick wandert über die weisse Fläche, weiter, zu 
den Hügeln, hin zu den Wolken und dem grauen Himmel, in eine unendliche Ferne, 
weiter und weiter, müde werde ich nicht dabei, trage, wie ich leise stechend in mir 
spüren kann, die Melancholie mit, zwischen all den Fragen, zwischen dem Glück, 
dass ich da bin, dass ich stehen darf in dem warmen Raum, neben dir, dass ich dir 
meine unsichtbare und schützende Hand reichen konnte auf deinem Weg. Ich weiss 
nicht, ob ich die Tränen in mir spüre, weil wir uns zart entliessen, uns erhoben aus 
dem Dunklen deiner dramatischen Erfahrungen, ich weiss nicht, ob ich weinen möch-
te, weil ich sehe, wie  die Freude  in dir anwächst, die Kraft in dem was du hier 
machst, darüber wie du bist- ich kann es nicht fassen, segle innerlich weiter und, als 
würde mich ein schwarzer, kahler Ast anhalten, bleibe ich stehen:,, Ist es meine Ge-
schichte, was als deine Geschichte anfing und was wenn es so ist?“ Denke ich in 
mich hinein und würde so gerne weiter eilen, nicht diese Frage für mich zu einer 
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Antwort bringen, doch ich stocke, schaue dich an, als würde ich bei dir den Weg su-
chen, doch du spielst, du weilst an dem schönen Ort, dessen Namen ich nicht kenne, 
der dich so sehr entspannt und froh macht. Ein kalter Schauder läuft mir über den 
Rücken:,, Was soll ich tun, entlassen aus deiner Geschichte, in meine eigenen Bilder 
geworfen, soll ich es einfach ruhen lassen, all das Gehörte und Verflochtene mit dem 
Meinigen in eine Kiste legen und warten bis die Zeit eine Schicht Staub darüber legt? 
Ich kann nicht, ich kann nicht bei dir weiter suchen, ich kann jedoch nicht alles auf 
die Seite legen, dafür ist das Drängen in meiner Seele und in meinem Geist viel zu 
mächtig, es ruft mich.“ 

,, Die Geschichte ist kurz, ich alles aufgeschrieben, in meiner Sprache, viel, viel, 
doch nicht jetzt die Zeit ist gut. Grösser sie ist, als ich sagen, doch nicht jetzt die  
Zeit“,  sprichst du, als hättest du mein inneres Ringen vernommen und beschämt 
senke ich meinen Blick auf den Boden. Erwachsen kommst du mir vor und ich er-
schaudere zart über deine Fähigkeit ein Nein der Welt zu geben, vollkommen ruhig 
und niemals absolut, nur für diesen Augenblick- schon staunte ich über diese Fähig-
keit, als du in Tränen warst und den Unterricht freundlich, bestimmt verlassen hast, 
zu dir gestanden bist, dich nicht verdrehtest, in einer, für dich, schmerzvollen Situati-
on verharrtest. Für dich war die Zeit reif, um in einem unendlichen Tempo, mir zu be-
richten vor Weihnachten, für dich war die Zeit da, um mir deine Tränen zu zeigen- all 
das hattest du angesammelt über zwei Jahre, bis es geballt durchstiess- für dich war 
die Zeit gekommen zu einem Jugendlichen zu werden, der die Welt erprobend erfah-
ren möchte- für mich? Für mich, ich kann es noch nicht fassen, in klaren Konturen 
erkennen, andenken- was mir die Zeit bringen möchte und, obwohl ich eine Uhr am 
Handgelenk trage, so falle ich nun in ein Reich ohne Zeiger, wie du es damals auf 
dem Mittelmeer erfahren musstest.  

,, Jetzt kann ich sagen mein Geburtstag, damals nicht, ich nicht kannte Namen, ich 
geboren im Januar, es auf meinen Papieren, mit Mutter, aus Spital“, sprichst du und 
deine Worte, reich an Klarheit, vermischen sich mit den Trommelklängen. Offen dein 
Blick- jetzt kannst du es sagen, damals war dir die Sprache nicht gegeben oder so 
sehr von der Furcht vor dem Neuen verwischt, dass es dich stumm und flau im Kopf 
machte und liegt nicht noch eine andere Bedeutung in der Tatsache, dass du gerade 
jetzt sagen kannst, wann du geboren wurdest, so als würdest du eine Brücke schla-
gen von dem Punkt im Damals in das Heute hinein, als wärst du in diesen Winterferi-
en erneut auf die Welt gekommen, hier in der Schweiz, in diesem kleinen Dorf? 

Du entlässt mich, ich weiss nicht, ob du mich wieder suchen wirst mit deiner Ge-
schichte über die Zwangsreise- ich entlasse dich- wir sind frei, du, um weiter deine 
Schritte mutig in deine Zukunft tun zu dürfen und ich, um mein Blick auf mich zu le-
gen, die Metamorphose deiner Geschichte in meine Geschichte hinein zu vollziehen 
oder alles in einer Kiste auf dem Dachboden zu verstauen, bis der Augenblick, der 
Zufall es will, dass meine Hände die Aufzeichnungen wiederfinden oder, es werden 
andere Hände sein, die das bedruckte Papier ausgraben, ein Mensch, der sich le-
send vertiefen wird in die Bilder- deine Erfahrungen sind zu wertvoll, dass sie in Ver-
gessenheit geraten. 

,, Später werde ich alles erzählen, ein Buch, jetzt nicht die Zeit gut. Älter, 25 Jahre 
ich sein muss, um ein Buch.“ 
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Ich nicke, dränge nicht mehr weiter, weiss, kann es deutlich von dir ablesen, in naher 
Zukunft werde ich kaum noch Einblicke in das Deinige machen können und vielleicht 
willst du mir unbewusst damit lernen, was es heisst, dass ein Traum, ein sich vorge-
nommener Weg eine andere Wendung nimmt und das erwünschte Ziel sich in Luft 
auflöst. Vielleicht möchtest du mich beobachten, wie ich mit dieser ungewollten 
Wendung umgehe, ob ich tatsächlich die Fähigkeit besitze, dies für mich, mit diesem 
Abbruch umzugehen, es in ein Fruchtbares zu wenden. Bange wird mir dabei, denn 
niemals war ich meisterhaft in diesem Tun gewesen und schon viele Jahre wusste 
ich, als geheimer Wunsch an mich, dass ich einen besseren Umgang mit dem Ver-
gehen finden musste- möglich, als lange Vorbereitung auf das letzte Vergehen, Mein 
-mich-Loslösen aus dem Erdendasein.  

- Und ich lächle heiter, so wie du strahlst, deine Hände auf dem satten Fell der 
Trommel, hier und doch an einem anderen Ort mit deinem Herzen, mit deinem Geist. 
Gütig ist dieser Augenblick, das Schicksal hat uns hierher geführt und, auch wenn ich 
noch mit einem Auge weine, weil das Vergehen in meinem Sein pocht, so nehme ich 
an, sinke weiter in mich hinein und, als wäre es ein Silberstreifen am Horizont, noch 
weit in der Ferne hängend, freue ich mich auf den neuen Weg, der mir durch dein 
Schweigen gegeben wird, du mich stumm dazu aufforderst, auf die Möglichkeiten 
aus mir heraus zu schaffen, losgelöst von deiner Geschichte und doch, so sollte ich 
es wissen, kann ich selbstbestimmt auf das zurück-greifen was du mir gabst. Meine 
Aufmerksamkeit lässt du frei, nimmst sie nicht mehr in Anspruch, weil gerade, in die-
sem Augenblick sich irgendwo eine Tür öffnet und ein anderer Mensch mich braucht, 
weil gerade in diesen Minuten ein Tier sich danach sehnt, dass meine Hände durch 
das Fell fahren, weil gerade jetzt ich eine Pause benötige. 
In dieser ersten Stunde nach den Weihnachtsferien liegt ein Abschied, liegt ein Neu-
anfang und wir stehen vor einander, du als zukunftsorientierter Junge und ich als 
Lehrerin, die dir versucht das Deutsch beizubringen. Gerne würde ich dir die Hand 
geben, dir noch etwas sagen, einen Dank, doch ich bleibe, wie auch du, stumm, wir 
sprechen die Verben in den verschiedenen Zeiten. Ich lese dir vor, du hörst mir zu, 
um danach, dies in deinen Worten, wiederzugeben was du verstanden hast und et-
was fester als ich es sonst tue, halte ich mich an den Sätzen auf dem Blatt, be-
schränke mich auf meine Rolle als Pädagogin und es gleiten mir die Gedanken aus 
dem Raum, ich entsinne mich an die Märchen, welche ich meinem Sohn vorlas, als 
er noch kleiner war und ich lese weiter, lächle, wie auch du lächelst. 

Die Leere darf sein, das noch nicht Wissen wie den neuen Weg einschlagen und ich 
lenke den Wagen sicher in den Kurven, nach Hause, durch den Schnee, näher an 
den höchsten Punkt des Hügels heran, bis die Strasse wieder fällt, noch fünf Minuten 
und ich werde parken vor dem alten Haus, aussteigen und dem Hund durch das 
struppige Fell streichen, mir einen Kaffee machen, eine Weile an dem roten Tisch in 
der kleinen Küche sitzen, nicht recht wissen wie die Leere füllen, dabei wäre noch so 
vieles zu tun. Ich nippe an dem Kaffee, starte den Computer und werfe einen Blick 
auf die Mails, nippe erneut an dem Kaffee, streiche  durch das Fell und lege die 
schmutzige Wäsche in die Maschine. Ruhe, Stille und ich sitze, denke an so vieles 
und doch auch an ein Nichts, weil es flüchtig ist, ich es nicht festhalten kann, ein 
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Hauch- Vergehen und ich möchte darin königlich, aufrecht schreiten, wie du elegant 
gehst und ich möchte darin würdevoll sein, das Grässliche ist zu einfach zu besitzen.  

In das warme Wasser in der Badewanne tauche ich ein, streiche über meine Haut, 
Vergänglichkeit und verharre ich noch länger auf dem Spiegel, tauche durch ihn hin-
durch und finde dort mein Körper, wohlig gehalten durch die Enge der weissen Ba-
dewannen, so erkenne ich es auf mir und in mir. Das Leben formt mich um, zeichnet 
mich, kein Aufhalten ist gegeben, ein Wandel in jeder Sekunde und ich schliesse 
meine Augen, ziehe die dampfschwere Luft in mich, entlasse sie wieder, forme Wel-
len auf dem kleinen See in der Wanne. Werde ich königlich schreiten, die Hässlich-
keit besiegen und nicht den letzten Gang in verbitterten Dunkelheit gehen? Erneutes 
Atmen- was bringt mir all der materielle Reichtum, wenn ich an dem Vergehen zer-
breche, scheitere, was bringen mir all die Güter, die irgendwann nur den Blick auf 
das mir wirklich Wesentliche versperren? Atmen- was braucht es, um eine Königin im 
Vergehen zu werden? Einen langen Mantel, funkelnde Steine am Hals zu einer Kette 
versammelt, ein Ring am Finger, Glitzer an den Ohren, rote Lippen, ein Wimpernauf-
schlag beschwert mit Farbe, etwas Rot auf die Wangen, um die Gesundheit zu spie-
len- es erinnert mich an die blassen, ausgehungerten Gesichter, die sich eigenes 
Blut auftrugen, um dem Tod durch das Gas zu entkommen.  
Hohe Schuhe, eine Tasche mit einem bekannten Designerzeichen darauf, ein Geld-
beutel, der so dick ist, dass die blauen Scheine herausquellen? Nein, nein und immer 
wieder ein Nein denkt es in mich hinein- Schweigen, doch was, doch wie und wo? 
Die Antwort wächst nicht in das greifbare Reale in mir hinein- Untertauchen in dem 
heissen Warm des Wasser, Atmen und fragend aushalten das Nichts und was wäre, 
wenn gerade dies ein Stück Weg darstellt in dem Vergehen, auf der endlos-schei-
nenden Reise als Odysseus? Es annehmen, sich verschenken an diesen Augenblick, 
mit dem Vertrauen, dass alles was ist und kommen möchte, gut ist und kann nicht 
erst das Neue in Erscheinung treten, wenn die Leere des Nichts da ist, der Raum da-
für geschaffen ist? Bestimmt und mit Sicherheit, Luft schöpfen an der Oberfläche und 
mich erneut versenken in der Unter-der-Wasseroberfläche, die Augen öffnen, sie 
dem Brennen und dem Unscharfen aussetzten, suchen nach den bedeutenden Ant-
worten an diesem Ort, der Wunsch es dort erblicken zu dürfen, es als Wissen in mir 
zu bergen, wie ein versunkenes Schiff und es dann an die Luft tragen. Auftauchen, 
aus dem Wasser, das Nass mit einem Tuch abwischen, die sauberen Kleider anzie-
hen, ein Schauen in das Spiegelbild werfen, huschend, mit der Hoffnung, auch wenn 
ich weiss, dass es so nicht sein kann und darf, dass mich die Vergänglichkeit ver-
gessen hat und ich noch wie eine junge Frau erscheine- nein, die Falten wachsen, 
das graue Haar breitet sich lockenartig zwischen dem blonden Haar aus und meine 
Augen verlieren allmählich die Fähigkeit das Aussen in scharfen Konturen zu be-
trachten, dass ich gezwungen werde eine Brille zu tragen und manchmal, da erlaube 
ich es mir die Welt verschwommen zu sehen, als würde ich mich unter Wasser auf-
halten, als würde ich diesen Schutz benötigen um nicht alles glasklar an mich heran-
treten zu lassen- Alles erhält ein anderes Gesicht, beginnt andere Geschichten zu 
erzählen, wenn man es in dem Fluten ohne Sehhilfe erfasst- eine Vorstufe zu der 
äusseren Dunkelheit, wenn man die Lieder schliesst und die inneren Bewegungen in 
den Fokus huschen, das Hören, Fühlen an Grösse gewinnt und die eigene Stimme 
erst ganz leise beginnt zu sprechen, sich der Dialog öffnet zwischen den Teilen des 
Ichs und aus dem Lauschen steigt mir ein Lächeln entgegen, an Fülle und Kraft fin-
dend, sich ungehindert ausbreitend, erst den Raum, dann mich umschliessend, mich 
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ausgestaltend, sich nicht nur an mir verbrauchend, weiter, bis über einen Rand, der 
keine Grenze mehr kennt, hinein in all die Menschenherzen- ich erkenne die vielen 
funkelnden Kinderaugen, erkenne dein Blick voller Stolz darüber, dass du es ge-
schafft hast den Schnee auf den Skiern zu bezwingen, darüber, dass du lebendig 
das Mittelmeer in einer Nussschale überdauert hast. Rasch huschen die fröhlichen 
Gesichter in mir auf und nieder, versinken, reissen nicht ab, als wären sie an einer 
Kette aufgezogen und doch in vollkommener Freiheit- Lachen, wie auch du es tatest, 
als deine Hände auf der Trommel lagen, Lachen, Lachen und mein Spiegelbild tut es, 
mitgerissen von all den Anderen. In dieser Sekunde, wie ein Blitz schlägt es in mir 
ein, weiss ich was mein Ziel war, als ich fühlte, dass du dein Schweigen über die 
Zwangsreise in die Schweiz brechen musstest, es war dein Lachen- du hast es wie-
der, ich habe es wieder und all die Kinder, die erwartungsvoll vor mir stehen, sitzen 
und renne, sie sollen niemals ihr Lachen verlieren und wenn, so möchte ich ihnen 
nur eine kleine Sekunde davon schenken, es aus ihnen locken, nur eine kleine Se-
kunde, die an Kraft gross in sich trägt für tausende von Jahren und heilende Rettung 
in bitterer, dunkler Verzweiflung sein soll- und lache nicht auch ich, wenn es für die 
Tränen nicht mehr reicht, erst bemüht, doch dann wahrhaftig, in einer Echtheit,  wenn 
ich beginne zu begreifen, dass ich dadurch das besiege, was mich knechten will? 
Gewissheit erwächst in mir, dass ich vertrieb das schwere Dunkel, entstiegen, wie 
Dämpfe aus einem Schlund aus dem Tal der Dramen meiner Zeit. 
Beherrschen möchte ich es, das unerschütterliche Wissen, gar den Glauben in mir 
beheimaten und mich dadurch beheimaten lassen, dass, auch wenn es noch so dun-
kel sein mag, das Herz durch die Schmerzhand in Eisenketten gelegt wird, ich nie-
mals aufgebe, niemals das von mir verdamme was mir Rettung sein kann, das Licht, 
welches am Ende des Tunnels steht und mich dazu anspornt weiter zu gehen- an-
sonsten würde ich alles verlieren. Ich lege mich in den Nachtstunden nieder, schlies-
se meine Augen, falte meine Hände und fühle, wie ein lieblich Helles durch mich 
strömt, mich verbindet mit dem Göttlichen- und mit jedem Male wird es einfacher das 
Trinken, selbstverständlicher, als würde ich mich durch das Tun erstarken, ich nicht 
mehr in ein Weit-entferntes tauchen, es krampfhaft, schon nahe am Aufgeben, su-
chen- es wird ganz leicht und leichter mehr und mehr- was ich einst versuchte zu er-
halten, es wir mir gegeben aus einer anderen Region wie dem Materiellen, aus einer 
Ferne, welche zugleich nahe ist, alles durchfliesst. Licht- und dankend nehme ich an, 
lasse es durch mich fliessen, durch all die Zellen- es scheint, als würde es mich 
streicheln dort, wo der Schmerz sich festgesessen hat, die anderen Stellen nicht ver-
gessend- hast auch du das Helle gesehen, es getrunken, gar in den dunklen Winter-
nächten, als du getrennt von deinen Liebsten warst? War dies der Grund gewesen, 
dass du dich innerlich für den Aufbruch und die Ankunft in der Schweiz entschieden 
hat? Fragen kann ich dich nicht, sitze in meiner Stube, lasse den Tag langsam matter 
werden, in ein Grau gleiten, bis es diese Farbe nicht mehr halten kann und in ein 
Blau wechselt, irgendwann fast schwarz, die Heimat der Sterne, welche am Himmel 
funkeln, wenn es die Klarheit erlaubt- die Ferne  für mich seit Kind. Auf die Berge 
steigen, in das Tal blicken, wie du mehrfach sagtest, dies als deine Sehnsucht, als 
Kinderspiel in Afrika, dein Wunsch. Ich kann still sitzen, mein Schauen gegen die 
Sterne richten und erfahre die Weite, ihre beruhigende Wirkung auf mich, wenn ich 
aufgewühlt in mir bin, die Gnade- dann ist die Welt gut, dann liege ich in Frieden mit 
mir selber. 
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Heiss die Stunden in meinem Garten unter dem orangenen Sonnenschirm- Sommer 
und ich lese, bearbeite deine Worte, tauche wiederholend in deine und zugleich auch 
meine Welt ein, versuche zu verstehen, schaudere vor meinem Ringen und Irren zu-
rück, muss mir eingestehen, dass auch ich keine Lösung für die Flüchtlingsfrage in 
dieser Zeit bereit habe und, obwohl es mich so sehr in Rage bringen konnte, dass ich 
als Pädagogin keine politische Meinung haben darf, so lässt es mich doch in diesen 
heissen Sommerstunden freier atmen- ich brauche keine politische Lösung zu finden 
für diese  grosse Aufgabenstellung, was mir jedoch klar ist, für kleine Teile an dir und 
mit dir bewusst wurde, diesen Weg, diese Art und Weise, wie es in der heutigen Zeit 
versucht wird zu lösen- so kann es nicht sein und ich wünschte mir, dass es anders 
ist, ein Anderes, welches ich nicht mit Inhalt anreichern kann und anders sollte es 
auch sein, dass ich dich in ein paar Wochen aus den Stunden entlassen muss. Ge-
wiss, nach deinem grossen Sprechen hast du mich schleichend, liebevoll losgelas-
sen, wir fanden uns wieder, du als mein Schüler und ich als deine Deutschlehrerin, 
doch nun- nun kommt der Bruch von Aussen, ein Zwangsbruch, der verhindert, dass 
ich mein Versprechen an dich einlösen kann. Ich dachte dir zu, dass ich da sei, dass 
ich bei dir stehe, dass wir die Zeit erhalten, in voller Länge und ich hoffte so sehr, 
dass wir frei darüber bestimmen würden, wann unsere Gemeinsamkeit ein Ende fin-
den wird, doch dem ist leider nicht so- die Freiheit, welche mir und dir so wichtig ist, 
sie wird uns durch eine andere Gewichtung entrissen. Der Blick ruht nicht mehr auf 
der Wichtigkeit, dass dein Gesunden, dein dich Öffnen eine gewisse Konstanz 
braucht, um das Vertrauen neu zu lernen, vielmehr stehen Paragrafen und Diplome 
darüber, der Mensch und für mich logische Handlungen verschwinden dahinter und 
es gewinnt der, dessen Dossier am dicksten und am modernsten ist, der am besten 
das gefragte Spiel zu spielen weiss, der  glaubt am längsten und dadurch mit mehr 
Rechten hier zu sein. Wie gerne hätte ich dir und mir diese Erfahrung erspart, diesen 
Abbruch, zu rasch für meine Seele und ich weiss noch nicht, in den wenigen Wo-
chen, die bleiben, wie ich dir sagen sollte, dass wir nicht mehr zusammen- arbeiten 
werden. Ein Zwangsabbruch, eine Zwangsreise, nicht so bedrohlich wie deine Flucht 
über das Mittelmeer, durch den Punkt Null hindurch. Ich schäme mich, auch wenn ich 
weiss, dass du niemals diesen Anspruch an mich stellen würdest, dass ich nicht 
mehr um diese Stunden kämpfe, dass ich müde meine Waffen niederlege, die in der 
heutigen Zeit noch kaum Wirkungskraft in sich tragen.  Ruhig würdest du es anneh-
men, so gut kenne ich dich nun, lächeln und vielleicht im Verborgenen denken, wie 
nur ein Mensch denken kann, der den Tod in der Nussschale mitansehen musste, 
wie dumm ein solches Treiben ist. Nicht weiter dich an einem solchen Tun aufhalten, 
deine Schritte tun und auch ich, ich sehne mich danach in mein kühles, altes Bau-
ernhaus zu fahren, mich über den Hügel ziehen zu lassen, die Hand in der Luft, als 
wäre sie ein Kamm, dann in den Garten, eintauchen in dem satten Grün der Wiese 
und den Tannenzweigen- an einem solchen Ort da spielt es keine Rolle welche Di-
plome und Titel man errungen hat, da darf man Mensch sein und gewinnen dürfen 
alle. 
Wie gerne würde ich dich in den Arm nehmen, mich bedanken bei dir, für all das, was 
du mir gegeben hast und es war unendlich viel.  

,, Tausend Dank dir Abraham.“ 

,, Ich bin was ich bin, das sein gut.`` 

                                                                                                                                                                                                  
�54



Milo 

Wenn wir irgendwo Kulturen der Barbarei finden, so sind dies nicht Urkulturen, son-
dern Verfallskulturen, die von den geistigen Höhen heruntergefallen sind.  

( Rudolf Steiner) 

1. Zärtlicher Abgrund 

Es bleibt zu wünschen dir so viel, 
wo  einstudierte, aufgeblähte Wissenschaft fällt in sinnloses Treiben, 
sich schonungslos enttarnt. 
Wie klein, beschämend erdacht ist dies Wankelgesicht, 
wie rasch und in der Oberfläche beheimatet, 
sie verheisst  Antworten auf die unzähligen Fragen.  

Scheinbar abgefallen aus dem grossen Plan, 
der uns treibt, 
geborgen, wissend uns umspannt. 

Als ich dich erkannte, 
so fühlte ich zugleich, 
dass Tabellen, Methoden und all das flinke Gedankenspiel nicht reichen , 
um den Weg zu ebnen für dein Schritt.  
Nicht war dein Fragen an mich als modernes, studiertes Kopfgebilde gerichtet, 
vielmehr an ein altes, 
aus Herztiefen stammendes 
``Märchenhaftes-Wandeln`` 

So wünsche und wünsche ich uns die Flügel, 
um uns emporzuheben an das göttliche Buch, 
um darin zu lesen, 
wozu wir auserkoren 
im wahrsten Kern zu sein. 

Klein bist du noch in deinem leiblichen Erscheinungsbild, erst seit sechs Jahren auf 
der Erde und trotzdem, sitze ich still, lasse mein Blick auf dir ruhen, so beginne ich 
zu erahnen, gar matt, in der Ferne gehalten, zu erkennen, dass in dir etwas Grosses 
wirkt. Tief und Dunkel ist es, älter als du, nicht da, um es wirklich mit dem Verstand 
und noch weniger mit dem Herzen zu verstehen, doch es ist da. In Worte kannst du 
es nicht kleiden, es gehört in das Reich des Unfassbare, wie  Geister, die da sind 
und vielleicht doch nicht existieren. Du fühlst, dass es da ist, fest mit dir verwoben, 
ein Teil aus deinem Leben, auch wenn deine leiblichen Augen es niemals sahen und 
doch hast du es gesehen, gehört, gerochen, gefühlt- woher weisst du nicht, der Ur-
sprung spielt für dich keine Rolle, doch und dies mit bitterer Dringlichkeit, du möch-
test es auflösen, den Knoten zerschneiden, den Stein zerschlagen und dich, deine 
Familie daraus reissen. Hilflos, ohnmächtig suchst du nach dem Zauberstab, dem 
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kraftvollen Spruch, manchmal, flüchtig glaubst du ihn in den Händen zu halten, ihn 
auf den Lippen zu haben, bis deine Stimme dir versagt, es nur noch stockt und du 
nicht mehr fliessend sprechen kannst, bis deine Hände leer sind und du weinend 
über deine Unfähigkeit, ein Können, welches kein Mensch besitzen kann, nahe ei-
nem Nichts stehst, bis du aus dem Fallen wieder ersteigst und dich weiter bemühst 
den Schmerz endlich aus deiner kleinen Kinderwelt zu verscheuchen und deine Fa-
miliengeschichte, die du nicht einmal vollkommen kennst, umzuschreiben, in eine 
andere Richtung zu wenden.  

Wie lieb du die Katze auf deinem Schoss hast, zart streichst du über das Fell, 
sprichst mit ihr in deinem Stocken, schützt sie vor anderen Kindern, zeigst sie sicher 
gehalten. Manche Nacht liegt sie in deinem Bett, wacht über deinen Schlaf und trägt 
dich durch die vielen Träume. Treu begleitet sie dich, von den vielen Liebkosungen 
schon das Fell an bestimmten Stellen kurz, sie verzeiht dir, sitzt still neben dir, wie es 
ein Stofftier nur kann. Braun, leicht in ein Honiggelb gleitend sind ihre Farben, die 
Augen gross, der Schwanz buschig, die Pfoten gross und du hast sie gezähmt durch 
deine Liebe, deine Fürsorge, deine Geborgenheit. Stolz bist du über deine Katzen-
freundin und aufmerksam betrachtest du sie zu jeder Minute. Ruhe spendet sie dir, 
entspannt dein Gesicht und deine Hand wiederholend zärtlich auf den flauschigen 
Haaren bis- der Augenblick schweigt, lässt mich an die Minuten erinnern, wenn die 
Schwalben tief fliegen und die Welt in ein Still gekleidet wird, welche man, so gäbe 
es ein Messer dafür, schneiden könnte- es sind die Minuten und Sekunden bis die 
Erde beginnt zu beben, alles erzittert und man ohnmächtig steht, gelähmt um zu 
flüchten, gefangen, nicht wirklich verstehend was da von sich geht, die Hände zu ei-
nem Gebet zusammen-geworfen, gebannt den Blick auf die Wände gerichtet, auf das 
Dacht und die bange Frage:,, Wie viel Erzittern der Erde kann es ertragen, wie breit 
muss der Riss sein und dann… bricht alles zusammen, ein Grab für Menschen, Tie-
re- Trümmer, das Leben verschlungen von den Steinen, grosse, kleine, ganz kleine, 
schon fast Staub.“ 

Deine zärtliche Hand  hebt sich steif in die Luft, höher und höher und schmettert mit 
voller Wucht auf deine treue Katzenfreundin nieder. Rascher dein Schlagen, auf dei-
nem Gesicht die Raserei, Worte aus deinem Mund, die ich nicht verstehe, wirr, je-
doch einer Sprache, wie mir scheint, zugehörig. Kein Abreissen, weiter, pure Gewalt 
und Blässe auf deiner Haut, deine Augen dunkel vor Zorn. Wir sitzen da, wissen nicht 
wirklich was wir tun sollen- es kam so rasch, so unverhofft, so nicht zu deiner geleb-
ten und warmen Zärtlichkeit gehörend. Sekunden der Starre, Sekunden des Schwei-
gens und ich fühle, wie ich zwischen dem Weinen und Lachen schwanke- ein Ver-
stehen liegt nicht in diesem Betrachten und Sein. Ich atme, schliesse meine Augen, 
nicht um dein Schlagen nicht mehr zu sehen, vielmehr, um eine Antwort in dem kur-
zen Dunkel hinter meinen Augenliedern zu suchen und zu finden. Im Hell des Blickes 
erkenne ich dich, wie du schlägst und die anderen Kinder versammelt in einem Kreis. 
,, Was hat dir deine Katze getan Milo, dass du sie so schlagen musst“, fasse ich ers-
te Worte, weiss nicht, ob es die Passenden sind- es gibt keine Richtigen in diesem 
Augenblick. 
,, Sie war böse, sehr böse“, hauchst du  in den Raum, blickst mich starr an, lässt wei-
terhin deine Hand auf das Stofftier nieder- donnern. Doch- so atme ich aus- doch ich 
hatte es geschafft dich in dem Zorn zu erreichen, dein Blick findet mich, du sprichst 
in deinem Stottern- ein Weg zu dir ist da, schmal, einem Faden gleichend und diesen 
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möchte ich begehen, nicht alleine möchte ich dich  an diesem Ort lassen, in dieser 
überdimensionalen Aggression und ich schaudere, dass du eine solche kennst- der 
fragile Faden zwischen dir und mir darf nicht reissen.  
,, Bitte hör auf, dies schmerzt deine Katze“, spreche ich weiter. Du nickst, deine Hand  
müde, erschrocken dein Blick, erschrocken darüber was da mit dir und deiner gelieb-
ten Katze geschehen war, nicht verstehend wer da geschlagen hatte, du warst es 
nicht wirklich gewesen und doch du warst es. 
,, Wirst du ebenfalls so geschlagen?“ Über meine Frage erstaunt, presse ich für Se-
kunden meine Hand auf meine Lippen, doch ein Zurück gibt es nicht mehr und es 
dauert nicht lange, bis die Antworten auf mich einprasseln- nun sprichst nicht nur du, 
nun berichten auch die anderen Kinder von ihren Erfahrungen mit der Gewalt, die mir 
scheint, als würde sie zu einem normalen Instrumentarium in der Erziehung gehören. 
Ich eine weisse Leinwand und die Worte malen in mich hinein, rasch, gekonnt, hell 
und dunkel, mit Zacken und Strichen, Schnitte, einem Ziehen und Reissen, Zerren- 
ich lausche, atme, versuche den Boden nicht unter den Füssen zu verlieren und vie-
lem kann ich kaum Glauben schenken- wie naiv doch war und bin ich, glaubte ich 
noch mit voller Überzeugung, dass in den dem Jahr 2017 und in der Schweiz solche 
Methoden der Vergangenheit angehören. Ein Blick in die Rumpelkammer aus der 
Zeit der Schwarzen Pädagogik, wo man noch mit Hieben versuchte zu lenken und 
sich andere scheussliche Brutalitäten ausdachte- auf einer Kette Knien, auf einem 
Holzklotz… das Aufzählen entgleitet mir und ich lasse die Kinder auf meiner weissen 
Leinwand malen. 
,, Unter die kalte, heisse Dusche stellen sie mich, auch schlagen“, fokussiere ich dei-
ne Aussage in dem Vielen der Variationen wie man ein Kind bestrafen kann. Es ist 
mir nicht möglich alle Eindrücke in meine Aufmerksamkeit zu rücken, verirren würde 
ich mich darin und am Ende, selbst geschlagen von dem Gehörten auf dem Rücken 
liegen, unfähig nur eine klitzekleine Handlung zu vollziehen. Noch weiss ich nicht 
was ich tun sollte, wohin damit, wer sich zur Hilfe holen, wem vertrauen und wer hat 
schon den Mut die Augen vor einer solch rasenden Wut nicht zu verschliessen und 
einzustehen für die Kinder? Ich weiss nicht einmal, ob ich im Stande dazu bin- es 
kann ein unendlich langer Weg sein und bei Milo? Dieser Weg liegt auf keiner Land-
karte, da kann ich nicht einmal sagen wie viele Stunden es von einem Ort zu dem 
anderen Ort dauert, wo der Start und das Ziel liegt, da ahne ich nur, dass dieses Ge-
hen, Kriechen, manchmal auch leichte Tanzen, gar Klettern, durch tiefste Schichten 
in einem dunklen, modrigen Keller führen wird, durch finstere Räume, durch Bäche 
und Täler, durch Wälder in der Nacht, durch Schlamm, Blut und den Tod.  
Ein Bild, ich trage es in mir, schwer von all den Eindrücken, entlang der Haselnuss-
hecke, dahinter die Korbschaukel, das Klettergerüst und der Sandkasten. Leer ist zu 
dieser Stunde der Garten, die Kinder zuhause und ich trage das Bild in mir, gemalt 
von Milo und all den anderen Berichten über das Schlagen- die Einigen nicht mehr 
schockiert darüber, es hinnehmend, dass es auf die Erde als Normalität gehört, die 
Anderen noch mit einem gesunden Gespür für das Richtige und Gesunde, zutiefst 
ergriffen und wissend, dass es eigentlich anders sein sollte. Warum gerade ich und 
immer wieder diese Frage- warum brach diese tobende Wut bei mir aus, gerade in 
dieser Stunde und nicht bei einer anderen Lehrperson? Wie gerne hätte ich es ge-
habt, wenn dieser Kelch an meinen Lippen vorüber gegangen wäre, doch er tat es 
nicht und nun- dieses Bild auf meiner Seele und der bittere Trank, den ich scheu ver-
suche zu nippen, widerwillig und doch- immer wieder die Frage:,,warum ich?``  
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Wie gerne mich aus der Verantwortung stehlen, das Bild auf eine Müllhalde werfen, 
Fenster, Türen zu und weiter und doch… ich kann nicht, ich darf nicht und ich weiss 
nicht, den Autoschlüssel unter den vielen Büchern in meiner Ledertasche suchend, 
wie. Dieses Wie habe ich auf keinem schlauen Blatt in einem Seminar gefunden, 
nicht einmal versteckt zwischen den Zeilen-  als wäre es ein Geheimnis, wie es so 
viele in der Gesellschaft gibt- Schweigen und nochmals ein noch dichteres Schwei-
gen, damit es ein Nichts wird. Ein Bild und ich trage es in mir, starte den Motor, nicht 
wirklich bei der Sache… nach Hause, nur nach Hause, eine Flucht, auch wenn ich 
weiss, dass das wovon ich mich entfernen möchte mir dicht auf den Fersen ist, be-
reits in meinem Kopf und meinem Herzen, das Flüchten ergibt keinen Sinn, so auch 
nicht das Augen-verschliessen, ich kann es nicht, werde es niemals tun können, 
auch wenn ich es mir schon oft erwünschte, ein flüchtiger Wunsch, der nicht wirklich 
meinem Menschsein entspricht und Bestand hat.  
Zuhause angekommen, in das Haus stürzen, die Tasche im Auto vergessen, ich 
brauche sie nicht, erst wieder in 24 Stunden, wenn ich erneut zur Arbeit gehe. Die 
Tür zum Bad aufschieben, die Schuhe von den Füssen streifen, rasch muss es jetzt 
gehen. Die Hosen aufknöpfen, die Unterwäsche weg, mich von allem Stoff befreien, 
den grünen Duschvorhang auf die Seite schieben, nervös nach dem Wasserhahn 
tasten und den Duschkopf auf meine Haut drücken. Erst schiesst das Wasser kalt auf 
mich, der kleine Rest in den Röhren, dann schleicht sich allmählich die Wärme her-
bei- Ausatmen und die Seife in der Hand- abwaschen was ich gesehen und gehört, 
weg, in ein Reich, an einen Ort und ein dicker Decken darauf, kein Zutritt für ein Le-
bewesen, niemals. Nach dem trockenen Tuch auf der Leiter greifend, das Nass von 
mir wischen, mich in ein anderes Tuch einhüllen und auf den harten, nackten Holz-
boden im Wohnzimmer legen und wieder das Bild in mir, die Kinder, das Schlagen, 
die Hand von Milo in der Luft und dann auf dem Fell von seiner geliebten Katze, ge-
paart mit den Worten, wie Fetzen in meinem Ohr:,, Sie war böse, böse, böse…“  
Die Dusche und die festen Finger eines Vaters, einer Mutter, die eigentlich zärtlich 
Trost und Geborgenheit geben sollten und halten, fest halten, dann das heisse, kalte 
Wasser, wie es wie kleine Nadeln aus dem Himmel fällt und den Körper trifft, brüllen, 
schlagen, beissen, sich niederkauern, gefangen, kein Ausweg- vielleicht die Tür hin-
ter dem Dunst, hinter dem Duschvorhang, doch wie an diesen Ort gelangen, die 
Hand so stark- wie kann ein Mensch, den man liebt solche Schmerzen bringen? 
Ohnmacht, drehen, als würde ich auf einem Karussell sitzen, rascher die hölzernen 
Pferde sich heben und senken und die Töne aus der Orgel schrill an mein Ohr drin-
gen. Halt, schreit es in mir und ich suche innerlich meine Landschaft ab, um einen 
Anker, einen wirksamen Hebel zu finden, diesen umdrehen, in eine andere Richtung 
drücken und endlich in den Stillstand kommen. Ich greife, die Augen verschlossen, 
nach einem solchen Hebel in mir, drücke ihn mit aller Kraft auf die andere Seite, erst 
geschieht nichts, dann gibt es einen Ruck und das Karussell kommt zum Stehen. Für 
kleine Augenblicke, ich öffne vorsichtig meine Augen- ich liege tatsächlich in meinem 
Wohnzimmer, wohlriechend nach Seife, eingehüllt in ein Tuch, der Holzboden unter 
mir  hart,  dies kümmert mich in diesen Minuten nicht. Mein Puls noch klopfend bis in 
den Kopf hinein, langsam sich beruhigend und die Furcht in mir, wieder das grosse 
Fragezeichen wie meine Antwort, meine Handlung auf einen solchen Morgen unter 
den Kindern sein sollten- ich weiss es nicht und es dämmert mir, dass ich es auch 
niemals wissen werde. Mit zitternden Händen lasse ich mir einen Kaffee aus der Ma-
chine, streiche durch das feine Fell meines Hundes, setzte mich in die kleine Küche, 
zünde eine Zigarette an. Ich bin seit dem Morgen Besitzerin von einem Bild, welches 
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niemand betrachten, geschweige denn kaufen mag, denn es ist nicht ein Abbild von 
wundervollen Seerosen oder einem bizarren, etwas verzerrten Picasso-gesicht, wel-
ches an Kunstauktionen in schwindelnde Höhen getrieben werden. Es ist ein Werk, 
welches stille Betroffenheit auslöst, ein Schockiert-sein, doch nicht mehr, den aber-
tausenden Filmen  und  Fotos aus den Medien über die Flüchtlingswellen, den Op-
fern aus dem Jugoslawienkrieg, aus einem anderen Schlachtfeld gleichend. Nicht 
mehr und die innere, kurze Starrheit löst sich wieder auf, dabei hilft der Gedanke, 
dass es weit in der Ferne liegt, sei es zeitlich oder Kilometermässig. Wie Schuppen 
fällt es mir von den Augen im Widerhall der Berichte der Kinder- wie kann man auf 
die Erde wollen, wenn man geschlagen und so durch andere Massnahmen versucht 
wird zu einem rechtschaffenen Menschen zu formen, da würde ich auch nicht her-
niedersteigen mögen- grosse Enttäuschung über die Welt und bestimmt im Wider-
spruch mit dem was man erblickte und sich zur Lebensbestimmung stellte, als Impuls 
sich erwählte, um zu kommen- und ich weine, die Tränen stossen sich haltlos aus 
meinen Augen, bahnen sich Wege über meine Haut, fallen auf das Haar, auf den Bo-
den- kurz entsinne ich mich an Perlen. Es schmerzt mich für die Kinder, es schmerzt 
mich für mich selbst, die Tatsache, dass man auf die Erde kommt, im Innern ein Bild, 
welches an der Barbarei dieser Kultur droht zu zerschellen- keine Epoche hatte nie-
mals das Recht inne, ein Solches zu tun, obwohl es stets geschah, geschieht und 
geschehen wird. Tränenverhangen flehe ich zu den Kräften der Götter, die mit an der 
runden Tafel sassen, als wir unsere Bestimmung erhielten, dass sie mir und all den 
anderen Menschen die Kraft, den Mut und das Vertrauen einflössen, um das innere 
Bild, die eigene Bestimmung nicht untergehen zu lassen in den gewaltvollen Fluten 
der Zerstörung. 
,, Funke, Funke steh uns bei in dunkler Nacht.“ 

Dir stockt die Sprache, du bewegst dich zwischen einem Schweigen und dann wie-
der Auswerfen von einzelnen Wortfetzen- ich verstehe am Rande, denn ich wurde 
niemals geschlagen, noch als Strafe unter die heisse oder kalte Dusche gezerrt. Ich 
verstehe nur annähernd, niemals im Zentrum des Orkanes mich befindend. Die 
Wucht des Zornes ist unermesslich, sucht die Zerstörung als Lösungsansatz, was sie 
niemals bringen kann- selbst schon die Erzählungen lösen in mir das Taumeln aus, 
das Fremde vernommen, doch für dich und all die anderen Kinder ist es nicht mehr 
ein Fremdes, ist es fester Bestandteil in den Tagen und Nächten, ist es in den Hän-
den enthalten, welche du und sie lieben, welche Gespaltenheit und ist nicht diese 
fast tragischer als das pure Schlagen? Das Liebe und das Böse fallen in Einem zu-
sammen, niemals wissend wann es auf die eine oder andere Seite bricht, weil man 
die Zündung für den Umsturz nicht selber regeln kann, auch wenn man noch so 
wachsam ist, noch so stark, noch so gescheit. Das Schlagen, die brutale Raserei 
kann ich dir nicht nehmen, kann sie nicht, auch wenn ich wollte, sie aus der Welt 
schaffen, nach einem mystischen und wirksamen Zauberspruch suchen ist sinnlos 
und raubt mir nur die Kraft, welche ich für ein anders Tun verwenden muss- ich kann 
da sein und versuchen aufzuzeigen, dass liebende Hände nicht schlagen, sie viel-
mehr bergend beschützen und das Schöne suchen, erschaffen wollen- ich weiss 
nicht ob mir dies gelingen wird. Ein langer Weg, dessen bin ich mir bewusst und ich 
weiss nicht, ob mir der Atem ausreicht in diesem Marathon, doch versuchen werde 
ich es und gewiss, auch wenn ich wollte, das gemalte Bild weit von mir zu schleu-
dern, so kann ich es niemals tun, als leises Versprechen an dich, an all die Kinder, 
die mir von der Gewalt berichteten. Milo, du traust es mir zu, dass ich etwas tun 
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kann, gerade aus diesem Grund hast du mir davon berichtet und die anderen Kinder 
folgten dir- Wunder kann ich auf dieser Erde nicht bewirken, doch es ehrt mich, dass 
du mir dein Vertrauen scheu gibst und dies stärkt mich in meinem Sein in den Aufga-
ben, die darin liegen. Einen Verbündeten in dem Thema zu finden, schön wäre es, 
doch das Vertrauen von dir und den anderen Kindern vor Augen, es macht es zweit-
rangig. 
Annehmen werde ich das Bild, welches ich nicht mehr loswerden werde, es auch 
keinem anderen Menschen aufreden oder als schön verkaufen kann, es ist mein per-
sönliches Bild, welches die Kinder mir malten mit ihren Worten und Gesten, mit ihrem 
Entsetzen oder auch der Gleichgültigkeit, welche der Gewalt den Hauch von Norma-
lität verleiht. So arbeite ich nun mehr als zwanzig Jahre in diesem Bereich und ich 
werde niemals unschockiert über ganz bestimmte Berichte sein und sollte ich es 
werden, gleichgültig, matt, unberührt, dann muss ich gehen, dann habe ich eines der 
wichtigen Werkzeuge für meine Tätigkeit verloren- das Berührt-sein über Dinge, wel-
che so nicht sein sollten. Mir wird bange und darin liegt ein gesunder Wunsch von 
mir, wenn ich mir ausmale, dass die Hände nicht nur dich schlugen und schlagen, 
vielmehr, dass, wenn wir es nicht stoppen können, vielleicht auch deine Hände ein-
mal schlagen werden, weil du es niemals anders gelernt hast, es deinem Normalen 
entspricht, dass man kurzfristig Lenkung durch Gewalt erzeugen kann. Wie du schon 
heute deine geliebte Katze schlägst, von Aussen betrachtet grundlos und aus dem 
Nichts, als hätte dich etwas überfallen und dich zu diesem Zorn getrieben- ich hoffe 
nur, dass du niemals deine Kinder schlagen wirst, weil du am Rande stehst und kei-
ne andere Ausdrucksmöglichkeit mehr besitzt, als das Zerstören.  
Eine lange Geschichte in deiner Familie, von Generation zu Generation transportiert, 
die Sprache der Gewalt. 
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2.  Unser Testlauf 

Schlagen werde ich dich nicht, nicht weil ich es als Maske oder für mich als auferleg-
te Moralvorstellung erwählte, sondern, weil ich Gewalt verabscheue. Ich denke, emp-
finde es tief in meinem Innern,  dass ich als Mensch niemals das Recht besitze ein 
Solches auszuüben, um die Macht zu behalten, um mit dieser einen und ganz be-
stimmten Färbung des Zornes ein Geschehen in eine bestimmte Richtung zu lenken. 
Ich danke Gott dafür, hat mich das Leben noch nie in eine solche Enge, Verzweiflung 
und rasende Wut getrieben hat, dass ich zornig die Hand erhob oder gar, wie von 
Sinnen, mit einer Waffe begann zu töten- wie es wäre, wenn den Menschen Leid zu-
gefügt, die ich liebe- darauf finde ich keine Antwort. Die Stimme erheben, Türen zu-
schlagen, laut auf den Boden stampfen und schon dies betrachte ich als grenzwertig, 
schlussendlich habe ich stets meine Wut gegen mich gewandt- lieber mich zerstören, 
als ein anderes Lebewesen, lieber Flucht, als Angriff. 

Es war die erste Szene, die ich miterleben durfte, gewesen, dein Schlagen der ge-
liebten Katze und ich wagte in den folgenden Tagen nicht einmal mir auszumalen, 
daran zu denken, was die daraus entspringenden Handlungen für Färbungen an-
nehmen würden- und begann ich, wie ein ferner Silberstreifen am Morgenhimmel, zu 
ahnen, dass die Fratze der Gewalt sich wieder auf die Bühne  wagen würde, so lief 
ein kalter Schauder über meinen Rücken und ich versuchte mit allen mir gegeben 
Mitteln es von mir zu weisen- doch ich wusste, dass der Vorhang an diesem Morgen 
aufgestossen wurde, durch dich, mich und all die anderen Kinder, welche von ihren 
Erfahrungen aus diesem dunklen und schmerzhaften Reich klagten.  

Kalt ist es an diesem Morgen und ich schlendere den schmalen Weg entlang, noch 
zehn Minuten und dann würdest du bei mir im Raum sein, dich drehen und rollen 
über die weichen, blauen Matten auf dem Holzboden, irgendwann den Pinsel in die 
Hand nehmen, frei malen mit den wässrigen Farben und ganz einfach und nebenbei 
Worte über deine Lippen bringen, die Sprache nicht mehr im Fokus, so dass du nicht 
mehr ins Stocken kommen magst.  
In der Ferne höre ich die lachenden und rufenden Kinderstimmen, noch ein paar Stu-
fentritte und ich stehe im Garten, lasse mein Blick auf den bunten Winterjacken ru-
hen, geniesse das freudige Begrüsst-werden- du neben dem Baum, die gefrorene 
Erde versuchend abzukratzen, um ein Loch zu graben, andere Knaben stehen neben 
dir, versuchen dir bei der Arbeit zu helfen. Noch halte ich mich auf Distanz zu dir, be-
trachte dich ruhig, gehe langsame Schritte näher an dich heran, rufe dir zu, grüsse 
dich und bitte dich, dass du mir folgen solltest. Mit dunklen Augen starrst du mich an, 
rennst zu mir und stellst dich, dich aufblähend, vor mich, so dicht, dass sich  unsere 
Körper berühren. Schon möchte ich einen Schritt zurück machen, doch ich drücke 
feste meine Füsse gegen den eiskalten Boden, bleibe aufrecht, weiche nicht zurück, 
dass du mich vertreiben kannst. Lange halte ich deinem Blick stand, spüre deinen 
Zorn, der ein Zittern in mir erweckt und die Nähe fast unaushaltbar für mich macht. 
,, Milo wir gehen nun“, hauche ich kraftlos. 
,, Nein, nein, nein“, brüllst du mir ins Ohr, ziehst deine Hand auf und schlägst mir mit 
voller Kraft auf den Po. Erschrocken- ich drohe in eine Handlungsunfähigkeit zu fal-
len, fasse ich nach deinen Händen, umschliesse deine Gelenke, schweige, bis ich 
glaube die richten Worte zu finden:,, Nein, du schlägst mich nicht, dies möchte ich 
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nicht.“ Noch eine Weile stehen wir still, nahe beisammen, ich lasse mein Schauen 
auf dir ruhen, langsam öffne ich mein Halten deiner Gelenke und du rennst zurück zu 
dem kahlen Baum, verkriechst dich hinter ihm, mich jedoch stets in deiner Aufmerk-
samkeit behaltend. 

Alleine sind wir nun in dem kalten Morgen, meine Füsse stechen und bald werde ich 
sie nicht mehr spüren. Still ist es geworden und ich setze mich auf den hölzernen 
Rand des Sandkastens, schlage meine Arme um mich, hauche warme Luft in meine 
Hände, sehne mich nach Wärme, einem Tee. 
,, Ich werde hier sitzen, warten, ich habe Zeit Milo“, spreche ich laut- ja du spielst das 
Spiel vortrefflich- bringst mich gekonnt an meine innere Grenze, dies muss sein, ich 
wusste es als ich dein Schlagen der Hand sah und ich wusste es auch, als ich mir 
vornahm, dass ich dir aufzeigen werde, dass Hände auch lieb sein können, einfach 
nur lieb und nicht schwanken in diesem Tun, nicht unkontrolliert in das Schlagen 
kommen. Du möchtest mich an der Grenze erfahren, du darfst- wir sehen uns beide 
an einer Grenze, vielleicht um sie zu überschreiten und darin zu erkennen, dass die 
Gewalt nicht die einzige Sprache ist- du darfst, weil ich es versprochen habe, weil ich 
es als Teil des Prozesses verstehe.  

Minuten verstreichen, meine Füsse spüre ich nicht mehr, die anderen Kinder in der 
warmen Stube, erst noch schauen sie gespannt und wiederholend durch das Fens-
ter, so auch die Lehrerin, die mir ein bedauernden Blick zuwirft, versucht zu lächeln 
und schlussendlich froh ist, dass sie nicht in der Kälte sitzen muss und einen Weg 
finden aus dem lebensfeindlichen Kessel. Die Minuten verstreichen und die plattge-
drückten Kindergesichter an der Scheibe, umringt von bunten Weihnachtssternen, 
werden weniger, bis die Fläche leer ist und wir vollkommen alleine mit unserer Sze-
ne. Verloren, verlassen, wir ausgespuckt aus dem Vielen, nur wir und du hältst den 
Baum festumschlossen, versuchst deine Angst mit Wut und einem Dich-grösser-
Denken zu verschleiern, obwohl du weisst, dass ich dein Schauspiel längst durch-
schaut habe. Die Kälte in meinen Füssen, die sich langsam meine Beine hoch-
schleicht, weiter in meine Arme, bis hin in mein Herzen, welches rhythmisch pocht, 
Watte in meinem Kopf, erhebe ich mich und beuge mich über das kleine Loch in der 
gefroren Erde. Ohne zu sprechen sammle ich kleine Stöcke ein, lege sie über die 
Vertiefung, Schicht für Schicht, als wolle ich ein Dach errichten. Eine Weile noch be-
obachtest du mich, beginnst auch zu sammeln, wirbelst durch den Garten, suchst 
nach den Zweigen in den Büschen und gemeinsam bauen wir ein dichtes Dach.  
Zurück findest du in die Sprache:,, Was baust du da?“ 
Sanft ist dein Gesichtsausdruck, entspannt, deine Wut, die dich alt malt, verflogen. 
,, Ich baue einem Zwerg ein Dach, denn es ist schrecklich kalt im Winter draussen, 
hilf mir doch weiter mit, du kannst es so gut“, murmle ich vor mich hin. 
Du suchst und trägst fleissig alles zusammen was du Brauchbares finden kannst.  
,, Dem Zwerg ist es so kalt, schau seine Füsse sind schon ganz blau und die Finger 
klamm. Lass uns in die Wärme gehen, uns bewegen, damit der Winter aus uns geht, 
komm, lass uns rennen und schauen wer den Raum rascher erreicht.“ 
Eine kleine Weile stehst du noch still und ich hoffe, dass du meiner Aufforderung fol-
gen wirst, dann drehst du dich um, beginnst zu rennen, rufst fröhlich, als wärst du er-
leichtert von der Wut entlassen zu sein. Rasch eile ich dir nach, jetzt nur nicht ste-
hen, nicht stocken, die Geschwindigkeit soll uns tragen und sie trägt, sie trägt bis wir 
auf den weichen und blauen Matten auf dem Boden landen und du beginnst Rollen 
                                                                                                                                                                                                  
�62



zu schlagen, immer und immer wieder, bis deine Wangen vor Wärme rot erglühen, 
der Schweiss dir in der Stirn steht und du deine Jacke und deinen Pullover abstreifst. 
Jetzt bist du Kind, jetzt bist du Milo, kein aufgeblasener Krieger, kein Badman, kein 
Spiderman oder wie auch immer all die starken Figuren aus der Fantasiewelt heis-
sen. Die Masken hast du, wie deine Kleider, abgestreift, frei bist du und ich freue 
mich dich endlich erleben zu dürfen- du und nochmals du- wie weit musst du von dir 
fort gewesen sein, weil du glaubst, dass du das Leben und all die Geschichten als 
Milo nicht bestehen kannst, in diesem Wettstreit nicht bestehen kannst? Diesen 
Kampf ist nicht wirklich dein Kampf, alleine kannst du diese Schlacht nicht gewinnen, 
auch wenn du dich ohnmächtig in die starken Fantasiefiguren flüchtest. Der Preis ist 
hoch, noch ahnst du den Zoll nicht, den du bezahltest, bezahlst und bezahlen wirst. 
Du opferst deine wahre Person für die Menschen die du liebst, versuchst das Leid, 
den Schmerz, die Wut und Angst von ihnen zu nehmen- du kannst es nicht, kein 
Mensch kann eine solche Heldentat vollbringen. 
Es dauert nicht lange an dieser Friede und die Freude in deinem ausgelassenen 
Sein im ehrlichen Du und die schützenden Mauern stürzen erneut ein, der Zorn greift 
unerwartet nach dir, verdunkelt deine Augen, lässt dich starr werden, zugleich 
schleudern von einem Zustand in einen Anderen- gross, klein, alt, jung, einfach nur 
Kind, dann wieder Krieger, Täter und Opfer, ein unglaubliches Spannungsfeld. Deine 
Hand zu einer Faust geballt und hoch in die Luft ragend, rufend:,, Kowazien, Kowa-
zien.“ Lange ging es bis bis ich verstand, Kroatien, Kroatien und du an der Front, auf-
recht und mutig, in die Revolution, in die Schlacht, nur noch fehlte in deiner Hand 
eine MG oder eine Wurfbombe.  
Du reisst die Tür auf, drehst dich um, schreist nur mit einem Unterleibchen und ohne 
Schuhe bekleidet:,, Ich gehe, ich gehe.“ 
,, Bleibe“, rufe ich dir nach, obwohl ich ahne, dass es zwecklos ist. Noch eile ich dir 
nach, du schon auf der Treppe. 
,, Zieh bitte eine Jacke und die Schuhe an, denn es ist kalt draussen“, spreche ich 
ruhig, weiss, dass ich hoch pokere, denn ich bin mir nicht sicher, ob du nicht auf die 
Strasse rennst in deinem Zustand und ich habe die Aufsichtspflicht. Die Kälte spürst 
du nicht mehr in deiner rasenden Wut, vermengt mit dem Wunsch zu rennen, dich 
aus der Situation zu entfernen- nicht der reale Raum mit den weichen Matten auf 
dem Holzboden, die es dir gestatten dich freudvoll zu bewegen, ist es, der dich an-
treibt, vielmehr dein inneres Sein, eine Mischung aus Kampf und dem Erahnen, dass 
nicht du an die Front musst, sondern andere Menschen es taten und du sie verlieren 
musstest- aus dem Krieg heraus und doch hinein, motiviert aus deinem Pflichtgefühl, 
aus deiner Verbundenheit und Liebe zu deiner Familie- ein sinnloses und bodenloses 
Tun, welches dir die Kraft nimmt, um einfach nur Kind sein zu können und dich um 
die Fähigkeit bringt fliessend die Worte über die Lippen zu entlassen. Die Sprache 
als Kraft, welche Verbindungen mit dem Jetzt und den Menschen darin schafft, als 
Ausdruck von Gefühlen und Gedanken, Wünsche, gar Ängste und Schmerzen- was 
ausgesprochen wird, es kommt in eine feste Form, wird dichter, konkreter, schafft 
Raum, doch möchtest du dich ihrer bedienen, kannst du es nur unbeholfen und sto-
ckend, als würde dich eine unendliche Kraft, wohl aus der Vergangenheit stammend , 
zurückziehen, eine unsichtbare Hand, die dich hält, als wärst du an einem Seil fest 
mit ihr verbunden und dich daran hindert leichtfüssig in die Zukunft zu schreiten. Die 
Geschichten, welche du nicht einmal wirklich miterlebt hast, sie nur aus Erzählungen 
her kennst, aus den Emotionen, welche eine bestimmte Stimmung erschaffen, du 
bist zu ihrem Sklaven geworden und mir scheint, als würden sie dir  
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entgegenrufen:,, Löse mich auf, bringe mich auf einen anderen Weg, damit das Jetzt 
und die Zukunft in ein Lichtes sich wandeln mag. Tu es, denn die anderen Men-
schen, welche ebenfalls in den alten Bildern verhangen sind, sie tun es nicht, weil sie 
es nicht können, weil sie den Mut nicht dazu besitzen, doch du als Kinderseele 
kannst es.`` 
Wie schmerzvoll muss es für dich sein diesen vergeblichen Kampf zu tun und nach 
jeder Schlacht zu erkennen, müde und matt, dass dein getöteter Grossvater nicht 
neben dir sitzt, dich nicht betrachtet, dir kein Lied singt oder mit dir spielt, wie 
schmerzvoll muss es sein, dass deine Mutter noch immer die Tränen in den Augen 
trägt, dass ihr Vermissen und das Nicht-verstehen bleibt, dass du lernen musst mit 
der Sehnsucht nach deinem toten Grossvater, der noch den selben Namen wie du 
besass, zu leben, mit all der Trauer und der Angst.  Als ich erfuhr, dass du wie dein 
Grossvater heisst erfasste mich ein kalter Schauder, mit grossen und erschrockenen 
Augen schaute ich dich an und ich muss gestehen, dass ich hoffte, dass ich dich 
falsch verstanden hatte. So sehr wünschte ich dir, dass nur ein Buchstabe anders 
sei, ein kleiner Unterschied und ich fragte nochmals, um wirklich sicher zu gehen. 
Stolz sagtest du nochmals den Namen, eine Ehre und zugleich eine fürchterliche 
Verpflichtung, eine Last. In dir lebt ein Teil von deinem Grossvater weiter, nicht nur in 
den Genen, auch in deinem Namen- in dir lebt ein Mann weiter, der durch den Krieg 
getötet wurde und du versuchst damit zu leben- führst den Kampf weiter, möchtest 
siegen, nicht sterben durch die Gewalt und gleichzeitig kämpfst du darum, dass der 
Tote wieder in das Leben zurück findet und deine Mutter wieder ehrlich und herzhaft 
lachen kann- was für eine Verpflichtung, welche Überforderung und dazu gepaart, du 
bist der Erstgeborene, wieder eine Fessel  deiner Seele. 

Für Sekunden lasse ich dich los, gehe zurück in den Raum, atme tief ein und aus- 
wieder an der Grenze und du weisst es. Deine Schritte auf der Treppe und dann, 
eine Sekunde Stille, wieder die selbe Distanzlosigkeit von dir wie im Garten vor dem 
Schlag auf meinen Hintern. Ich weiche nicht zurück, stehe, kann nun meine Füsse, 
von der Wärme im Raum aufgeheizt, besser fühlen, betrachte dich, entspannt. Kein 
Schutz, wehrlos und es kann gut sein, dass gerade dies meine Waffe ist, lasse ich es 
zu, dass du auf meine Arme und Hände schlägst, weiter, ohne Halt. 
,, Nein, nein“, brüllst du, kannst nicht mehr stoppen, bist vollkommen ausser dir und 
langsam steigen mir die Tränen in die Augen. Nein, schlagen werde ich dich nicht, 
niemals, denke ich dir entgegen, drehe mich um, mache dir eine einladende Bewe-
gung in Richtung der weichen, blauen Matten auf dem Boden. Alleine stehst du in der 
Mitte des Raumes, verwirrt, weil kein Brüllen, kein Schlag zurück kam und zugleich 
mischt sich der Ausdruck der Erleichterung in dein Gesicht. Mit weichen Beinen lasse 
ich mich auf den Boden gleiten, dicht bei den Matten, sitze, schweige und du be-
ginnst eine Rolle zu machen, noch eine, näher an mich heran, bis du bei dem letzten 
Drehen in meine Arme fällst. Ich lege scheu meine Hände um deinen Oberkörper, 
halte dich und all die Starre in deinen Gliedern verflüchtigt sich. Wie ein kleines, sehr 
kleines Kind lässt du dich wiegen, beginnst zaghaft zu fühlen, dass auch Hände und 
Arme sich gut anfühlen können. Leise flüstere ich dir, wissend, dass niemals Worte 
wirklich das Richtige ausdrücken mögen, doch ich versuche es unbeholfen:,, Ich 
habe keine Angst vor dir und du solltest es nicht vor mir haben, ich tue dir nichts.“  
Nur einen kurzen Moment treffen sich unsere Blicke, du stehst auf, beginnst erneut 
dich zu drehen und Rollen zu schlagen- hast du mich verstanden? Auch wenn es so 
scheint, als hätten dich meine Worte und mein Verhalten nicht erreicht, sie taten es, 
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da bin ich mir sicher. Deine Freude bei den Bewegungen, deine Röte auf den Wan-
gen und wie du selbstverständlich den Raum mit dir  ausfüllst, vergessen den Krieg, 
all dies sind Zeichen für einen kleinen Sieg, denn wir gemeinsam errungen haben. 
Niemand starb, das Schlagen erfuhr die Metamorphose in das Gute und du konntest, 
wenn auch scheu, erfahren, dass ein Mensch sein Wort hält und gute Hände, Arme, 
nicht wie aus dem Nichts geschossen, böse werden.  
Nach einer Stunde entlassen wir uns, reichen uns die Hände, du wohlig warm in die 
Winterjacke eingehüllt, entspannt gehst du und ich? Noch eine Weile schaue ich dir 
nach, Müdigkeit, gepaart mit Trauer, Scham und Wut wogen in mir. Noch kann ich 
mich halten, räume die weichen Matten auf, lasse den Rolladen runter, lösche das 
Licht und packe meine Tasche und meine Jacke, taumle aus dem Gebäude, suche 
verwirrt nach meinem Auto- die kühle Winterluft tut gut und ich denke:,, Nur weg, nur 
weg- jetzt bin ich die, welche flüchtet und nur noch nach Hause möchte, obwohl ich 
weiss, dass meine Emotionen mir folgen und ich noch lange brauchen werde, um 
wieder in einen angenehmen Zustand zu gelangen, wie und wann weiss ich  
nicht.`` 

Rasch fahre ich über den Hügel, dröhnende Musik in den Ohren, so laut, dass der 
Wagen vibriert bei den Bässen. Kein Appetit, schweigend sitze ich am Küchentisch, 
würge das Essen runter, nicht im Stande einen klaren Satz über die Lippen zu brin-
gen, jetzt hat es mir die Sprache verschlagen. Nicht deine Gewalt war es gewesen, 
welche mich beschämte, auch empfand ich keinen leiblichen Schmerz, vielmehr ist 
es die Tatsache, dass ich hautnah Zeugin von deinem inneren Krieg, deiner Ohn-
macht und der Sinnlosigkeit geworden war- ich trage deine Gefühle in mir, habe sie 
übernommen und es ist dunkel, grauen-erregend, lässt mich jedoch vieles verstehen, 
als würden Schuppen von meinen Augen fallen. Kaum möglich ist es in diesem Zu-
stand in die Zukunft zu gehen, Freude und Vertrauen, Wärme und Ruhe zu empfin-
den, eine Mixtour aus Raserei, Verzweiflung und unendlicher Überschätzung. 
Nicht lange mag ich mich still auf dem Küchenstuhl halten, erhebe mich, räume mei-
nen Teller, noch halb voll, in das Spülbecken, verabschiede mich von meinem Kind 
und meinem Mann und verdrücke mich in den Stall. Still da stehend, die alten Möbel 
betrachtend, mich fragend ob ich jetzt schreien oder weinen sollte, keine Antwort und 
Richtung findend, denn begebe ich mich auf die eine Seite, so muss ich feststellen, 
dass es mich wieder an den anderen Ort schleudert- beide nicht wirklich stimmig und 
doch da. Müde greife ich nach der Axt, hebe sie in die Luft, lasse sie sausen, schla-
ge, ohne ein Halten mehr zu besitzen, auf das Holz, tiefer hinein, ziehe wieder auf, 
brülle, weine zugleich. Die Zeit geht mir abhanden, so vergesse ich auch den Stall 
um mich, erkenne nur noch, wie in einem Tunnelblick gefangen, taub vor Wut, die 
Klinge, die Kerben, das Holz, welches in kleine Stücke springt, durch die Luft spickt 
und auf den kalten Betonboden fällt. An den inneren Rand muss ich mich bringen, bis 
ich ausser Atem die Axt loslassen kann und sagen, dass es nun gut ist. So manche 
Stunde verbringe ich im kalten Stall, der nicht mehr kalt ist, obwohl das Eis vor dem 
Haus liegt, schlage bis meine Hände von den Blasen schmerzen und mein Pulli an 
der Haut klebt vor Schweiss. Schon wird das Licht vor dem Stall dumpfer, als ich die 
Tür öffne und ruhig in eine andere Welt blicke- eine gute Welt und ich bin froh, dass 
sie mich aufnimmt- eine heilere Welt.  
In der warmen Küche trinke ich einen Kaffee, nehme den Hörer in die Hand, wähle 
die Nummer der anderen Lehrperson, zittere und versinke müde in dem Klingeln. 
Weit entfernt, am anderen Ende die Stimme und ich beginne zu berichten was ge-
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schehen war- Schweigen und ich fühle blitzartig in der Leere, dass ich alleine mit 
Milo da stehe und mir keine Hilfe gegeben wird. Böse bin ich nicht darüber, denn was 
sagen, was tun bei einer solchen Geschichte- mir fehlen selbst die Worte und es ist 
einfacher den Blick abzuwenden, nicht in die Verantwortung zu gehen, wenn man 
diese Möglichkeit besitzt, ich kann es nicht mehr, weil Milo mir, dies durch einen klei-
nen Spalt, Einblicke in seine Welt gewährte und es verpflichtet- er tat es nicht grund-
los, er tat es, weil er mir die Fähigkeit zu Wenden zudachte.  
So lege ich den Höher auf, halte noch eine Weile still- Informiert sind nun alle, die es 
wissen müssen, über meine nächsten Schritte. Erneut wähle ich, warte bis sich an 
dem anderen Ende eine Stimme meldet- eine kleine Ewigkeit scheint diese Zeit zu 
sein und ich fürchte mich vor dem Aussprechen, weil ich nicht möchte, dass über dir 
eine Gewaltwelle zusammenbricht. 
,, Ihr Sohn hat mich geschlagen, was ich nicht akzeptieren kann“, hauche ich in den 
Hörer- zurück kommt erst ein Schweigen und dann:,, Es ist doch nicht so schlimm“, 
als wolle sich deine Mutter selbst beruhigen.  
,, Doch, es ist für mich schlimm“, suche ich nach den Worten, die Tränen in den Au-
gen.  
,, Ich wünschte mir sehr, dass ihr Kind Hilfe bekommt“- darf ich dies sagen, darf ich 
so nahe an deine Mutter und eure Familiengeschichte herantreten? Ich weiss es 
nicht, doch ich tue es. 
,, Ich glaube, dass ihr Sohn versucht etwas aufzulösen, dass ihn etwas bedrückt, 
eine alte Geschichte“, versuche ich meinen Gedanken einen Ausdruck zu geben. 
,, Ich kann mir dies nicht vorstellen, er weiss doch nichts von der tragischen Ge-
schichte von seinem getöteten Grossvater, niemals hat er ihn gesehen, niemals hat 
er die Bilder erblickt und wissen sie, wir waren bei einem Psychiater, doch dieser 
brachte nichts, wir gingen nur kurz, er kann Milo die Ängste nicht nehmen. Wissen 
sie, man muss sich vor den Toten nicht fürchten, vielmehr vor den Lebendigen“, er-
klärt deine Mutter. Nicht weiter möchte ich da bohren, alte Wunden aufreissen, heilen 
kann ich es nicht, so wenig wie du es alleine zu tun vermagst, nur in ein Wortkleid 
bringen, nur dies bleibt mir. 
Lauflegen und ich falte die Hände zu einem Stossgebet, flehe all die Wesen an, wel-
che dies mögen zu richten, zu verhindern, dass du nun keine Gewalt erfahren musst. 
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3. Ein Herz aus Stein 

Ein neuer Tag und ich gestehe, dass ich mich vor diesem Montag flüchtete. Das Wo-
chenende lag zwischen deinem Kampf mit mir und dem neuen Augenblick, unserem 
Wiedersehen. Unser Abschied war vor drei Tagen nicht im Schlechten gewesen, wir 
schafften es dem Wüten eine gute und vergebende Richtung zu verleihen. Unbehol-
fen und unsicher stehe ich in der Garderobe, sperre mich innerlich die Tür zu öffnen, 
doch ich muss, ein Zurück gibt es nicht mehr und mit dem letzten Schlag der Glo-
ckenuhr von Kirchturm her erklingend, schliesse ich auf, stehe still, atme, presse 
meine Füsse feste auf den Boden, begrüsse die Kinder, suche mit meinem Blick 
nach dir. Du bist noch nicht da, kommst an diesem Montag etwas später. Jacken und 
Schuhe werden ausgezogen, ordentlich an die Hacken gehängt und das Spiel in dem 
engen Raum beginnt für vier Stunden. Laut sind die Kinderstimmen, ein Wirren und 
Fliegen von einem Platz zu einem Anderen und ich sehe dich kommen, langsam, an 
der Hand deiner Mutter. Verkriechen möchtest du dich vor mir, glaubst eine Rüge  
von mir zu erhalten. An deinem Platz angekommen, ziehst du eine Jacke schützend 
über dein Gesicht, ich setzte mich dicht neben dich, deine Mutter ebenfalls auf der 
kleinen Bank. 
,, Milo sag es, komm sag es schon“, drängt sie dich. Ich lege meine Hände in den 
Schoss, warte, ich habe keinen Grund zur Eile und weiss auch, dass es mit einer 
Entschuldigung nicht aus der Welt geschafft ist. Vergeben habe ich dir längst, weil ich 
dein Leiden hinter der Geschichte fühlen kann, noch verstärkter nach dem letzten 
Freitag, als deine Hände mich schlugen. Eine Entschuldigung eine leere Hülle, ein 
Befehl, eine anerzogen Geste, die nicht viel an den Tatsachen ändern kann, zu flüch-
tig, zu rasch, um bis in die Tiefen hinein eine Veränderung für dich und deine Familie 
zu bringen- einem naiven Wunsch entsprechend von deiner Mutter- nur rasch die 
Hand gegeben und ein paar Worte über die Lippen gepresst und das Vergessen 
kann kommen.  

Scheu schaust du mich an und ich denke dir entgegen:,, Du weisst doch, dass ich 
dich nicht schlage, dies haben wir abgemacht, du weisst es.´´ 
Kein Wort kann über deine Lippen kommen und blass schaust du mich an. 
,, Milo, deine Schläge taten mir weh, tief in meinem Herzen“, helfe ich dir aus deinem 
Schweigen heraus. 
,, Ich habe ein Herz aus Stein, ich kenne kein Schmerz“, stösst du aus dir und ich 
streiche  über dein kurzes Haar. Tränen steigen in meine Augen, es stimmt mich trau-
rig, dass du, als Junge von sechs Jahren, es als löblich empfindest ein Herz aus 
Stein zu haben, es anstrebst und versuchst mit aller Kraft in diesem Zustand zu hal-
ten. 
,, Bei mir brauchst du kein Herz aus Stein zu haben“, spreche ich dir entgegen, rei-
che dir meine Hand und wir gehen gemeinsam zu den anderen Kindern. Unsicher 
bewegst du dich im Raum, weisst nicht recht wo du dein Spiel beginnen magst, 
kannst dich nicht in eine Tätigkeit vertiefen, schleuderst die Sachen durch die Luft, 
wirfst sie wütend auf den Boden, ich sage nicht viel, hebe sie auf, lege sie ruhig ne-
ben dich und mir scheint, dass gerade diese Ruhe dich ängstigt, kein Brüllen und 
kein Schlagen- ich breche mein Versprechen nicht, welches ich gab.  
Noch die Knete in der Hand, erhebst du dich, deine Augen dunkel, stösst den Stuhl 
um, rennst zur Tür, möchtest flüchten. Ich eile dir nach, fasse dich an den Handge-
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lenken, spreche dir zu, möchte dich beruhigen, doch da gibt es kein rasches Durch-
kommen  mehr zu dir. Für diesen Augenblick gibt es nur dich und mich, die anderen 
Kinder schlüpfen in eine dumpfe Ferne, sind für mich, wie durch einen Nebel gehal-
ten, kaum noch wahrnehmbar. Feste rüttelst du an der Tür, schreist aus vollem Lei-
be:,, Ich möchte zu meiner Mutter.“ 
Die Angst lässt dich bedrohlich blass werden, deine Füsse schlagen gegen das Holz 
und ich stelle mich vor den Ausgang. Es schmerzt in meinem Herzen, dass ich dich 
zurückhalten muss, doch ich kann dich in diesem Zustand nicht auf die Strasse las-
sen- wie ich eine solche Gewalt, die aus meiner Aufsichtspflicht entstammt, verab-
scheue. 
,, Hör mir zu Milo, du kannst bald zu deiner Mutter, bald, spiele doch noch etwas, 
dann essen wir gemeinsam, gehen in den Garten und dann wirst du deine Mutter se-
hen“, spreche ich beruhigend auf dich ein, gebe den Weg zum Ausgang frei in dem 
Augenblick, auch wenn ich weiss, dass es in Sekunden wieder drehen kann, indem 
du etwas ruhiger wirst. Mein Fokus weitet sich und der Schleier, welcher zwischen 
mir und den anderen Kindern lag, verzieht sich- beängstigend, huscht es mir durch 
den Kopf, dass ich zwar die Aufsichtspflicht bei dir wahrnahm, jedoch nicht bei den 
Anderen, wie auch? Die Schule ist nicht  gemacht für Kinder, welche sich in dem 
Spannungsfeld Täter- Opfer-gross-klein- Kind- Krieger befinden- mit dieser  Entwick-
lung konnte die `moderne` Pädagogik nicht Schritthalten- Neuland und wohl vieles 
nicht bedacht, was erst im Jetzt sich erschütternd zeigt und auf schonungslose Art 
die Unmöglichkeit, die Grenzen dieses Systems und der Menschen darin aufdeckt.   

Aus der Ferne betrachte ich dich wiederholend prüfend, suche nach Zeichen der 
Gewalt auf deinem Leib- wozu nur? - Und würde ich dunkle Blutergüsse, Schrammen 
erkennen, was damit anfangen- und das heisse, kalte Wasser, welches aus dem 
Duschkopf schiesst, es wirkt im Unsichtbaren, spurenlos. Dich vor ein Handy zerren, 
Fotos machen, notfallmässig zu einem Arzt eilen, bestätigen was offensichtlich ist 
und dann? In all den Jahren meiner Tätigkeit habe ich lernen müssen, dass die Kin-
der, welchen Gewalt widerfährt, schweigen- sie würden niemals die Menschen verra-
ten, welche sie lieben und die ihnen ein Solches antun, auch wenn es offensichtlich 
ist. Ein schizophrener Zustand, in welchem sich die Kinder bewegen- sie sitzen, ru-
dern in einem Boot und zugleich in einem anderen Boot, verschwiegen, schreien  
gleichzeitig mit anderen Signalen nach Hilfe und weisen sie, ist sie da,  wieder zu-
rück, denn das eine Boot darf niemals sinken, sie würden mit ihm untergehen.  Auch 
wenn ihre Lippen mit einem Verbot und dem Versuch jemanden geliebten zu schüt-
zen fest versiegelt sind, so erzählt der Leib, die Gestik, das selbstvergessene Spiel 
eine andere Sprache. Die Täter bemanteln sich mit dem Schutz, gewoben aus der 
Liebe, der Abhängigkeit und der grenzenloser Loyalität. 
Nicht mehr die Kinder zum Sprechen bringen, sie stossen und in eine Richtung drän-
gen, nicht mehr mit Argusaugen  betrachten und es ist keine Resignation darin ver-
borgen, vielmehr die Akzeptanz der Realität, eine gewisse Bescheidenheit und das 
Annehmen der Werkzeuge, welche da sind, die tröstlich, manchmal beschämend, da 
so klein und wirkungslos scheinend, bleiben. Es ergibt keinen Sinn gegen dieses 
Gesetz anzukämpfen, verlorene Energie. Mein  Schraubenschlüssel, mein Hammer, 
meine Säge, meine Zange, sie sind das mutige Hinschauen, manchmal auch das 
bedachte Ansprechen, auch wenn ich weiss, dass die Kinder, mit einer Wahrheit  
konfrontiert werden, nur einen kurzen Augenblick und sie ist manchmal wie ein Ruck, 
wie das schutzlose Fallen eines Liftes tief in den Keller hinein, der Furcht auslöst- 
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und sie retten sich mit seltsamen, abstrusen Lügengeschichten aus der Enge- ich 
möchte nicht, dass sie mich belügen müssen, möchte sie nicht in dem schlechten 
Gewissen lassen, weil sie fühlen, dass ich sie erkannte. Manchmal muss ich bewusst 
schweigen, um zu schützen, auch wenn das Handeln verborgen ist, doch wirksam, 
nicht einem Orkan gleichend, nicht rasch- Heilen braucht manchmal eine Unendlich-
keit.  
Ich habe dir zugedacht, in Schweigen gehüllt, jedoch in meinem Sein mit dir und den 
anderen Kindern sichtbar, dass ich dich niemals schlagen werde und dies ist eines 
meiner Werkzeuge, gepaart mit den vielen anderen kleinen und grossen Utensilien 
aus meinem Handwerkskoffer- keinem Grossen entspricht dies in meinem Unter-
wegs-sein, mehr einer Selbstverständlichkeit, einem Gebot. 

,, Mein Herz ist aus Stein“, widerhallt es in mir, während ich im Kreis mit den anderen 
Kindern sitze, am heissen Tee aus dem  bunten Plastikbecher nippe. Wie muss ein 
Mensch leben mit einem Steinherzen, was muss geschehen, dass ein Lebewesen 
glaubt nur noch mit dieser Einstellung überleben zu können- was legt das rhyth-
misch- pochende- tanzende Herz in eine solche Starre und für welchen Preis, mit 
welchen Folgen? Angst und bange wird mir bei diesem Gedankendrehen, für mich 
nur, wenn auch unlösbare Fragen, doch für dich pure Realität, sogar als grosse Fä-
higkeit und Stärke formuliert. Wenn der Schmerz zu gross, zu mächtig, droht die 
Überhand zu bekommen- wenn die Angst, die Trauer wie furchteinflössende Monster 
auf der Seele trampeln und auch in dem Aussen ihr Zuhause gefunden haben, dann- 
das Herz schlägt weiter, auf die organische Pflicht reduziert, ein Träger von Gefühlen 
ist es nicht mehr, verwaist- gespalten das Sein, die vielen freudvollen und dunklen 
Farben verbannt, so weit, dass man glaubt sie gänzlich verloren zu haben, doch sie 
sind da, wirken im Untergrund und manchmal, unkontrolliert zeigen sie sich in noch 
grösserer Macht, denn im Verborgenen konnten sie wachsen und gedeihen. Gewiss, 
vielleicht hast du Recht, dass ein Kämpfer, ein Krieger, der die Geschichte seines 
Grossvaters weiterführen und auflösen möchte, der mit geballter Faust rennt und laut 
schreit:,, Kowazien, Kowazien“, ein Steinherzen besitzen muss- ich weiss es nicht, 
denn ich war niemals im Schlachtfeld gewesen und wenn, so kann ich mich nicht 
mehr deutlich daran entsinnen, ist es ein nicht mehr wirksamer, vergessener Teil aus 
einem vorigen Leben. Was für Fähigkeiten besitzt ein Herz aus Stein? Härte, Kälte, 
Schwere, Unberührbarkeit, Starre, Stille, dem Toten nahe- dich mit deinen Emotionen 
verloren, somit auch die Möglichkeit mit anderen Lebewesen in Kontakt zu sein- Iso-
lation, unendliche Einsamkeit.  
,,  Du darf nicht sterben“, schreie ich schweigend, nur in meinen Gedanken dröhnend 
für mich vernehmbar, dir entgegen und nippe an dem  lauwarmen Tee.  
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4. Wir lachen und sind ein glückliches Lachen 

Seele, vergiss sie nicht, 
Seele, vergiss die Toten nicht. 

( Friedrich Hebbel) 

Wie könntest du auch vergessen, die Banden zu den Toten in deiner Familie sind so 
dicht gewoben und doch- heilsam wäre dein Vergessen, das Fallen in einen kindlich, 
märchenhaften Traumzustand, um darin kleine Schritte der Heilung erfahren zu dür-
fen, gewaltsam steht es mir nicht in dem Sinn deine Verknüpfungen mit dem ande-
ren, stark wirksamen Reich zu durchtrennen, viel mehr ersehne ich für dich, dass du 
dich wiegen kannst, nur für einen kleinen Zeitraum, in einem warmen, bergenden 
Zustand des Friedens und durch mein Miterleben von Deinem-dich- Versenken in ein 
solches Sein, darf ich mittrinken von dem Nektar, der nährend uns gegeben wird. 
Wie kostbar solche Inseln in der heutigen Zeit geworden sind für uns Menschen und 
wie bedroht sie sind.  
Unter den Kindern sitzend, im Hinterkopf die Tabellen und Pläne, welche versuchen 
auf Papier festzuhalten, was man niemals halten kann, da es in der feinstofflichen 
Welt beheimate ist, wünsche ich uns allen Augenblicke des inneren Friedens, der 
uns die göttliche Botschaft hörbar näher bringt. Wieder drohe ich zu weinen, Tränen 
über den schleichenden Verlust des kleinen Paradieses auf Erden, der die Sehn-
sucht, tief in allen Seelen, in ein schmerzhaftes Grosses anwachsen lässt, denn die 
alte, ursprüngliche Schönheit hat sich tief in uns eingebrannt und was bleibt, wenn 
wir sie auf Erden verlieren? Das Sterben in eine andere Welt, das Warten, Ausharren 
hier auf dem Planeten, sich betäuben mit den unzähligen Dingen, die gaukelnd uns 
angeboten werden, bis wir gehen können, uns herausheben aus dem Leib, zurück 
bleibt die Leere und das Seelenwissen, dass wir unseren himmlischen Plan nicht er-
füllt haben. Weinen könnte ich darüber, dass die Wege in das Höhere enger und en-
ger sich formen, es noch mehr Kraft braucht, um auf dem Pfad zu bleiben und diese 
Epoche nicht mehr zurückschreckt, selbst Zugriff zu nehmen auf die kleinsten aller 
Seelen, auf die Kinder. Ein Herz aus Stein, tief verborgen die Emotionen, Wünsche 
und Träume, gehalten in einem Schein, der nur selten das Tageslicht sieht und eine 
andere Seele von dem Wunderbaren kosten darf- zu erschüttert, zu verletzlich, zu 
ängstlich ist der Mensch geworden, um sein inneres Licht kraftvoll, mutig der Welt 
und der Dunkelheit entgegenzustellen, dabei wäre es, gerade heute, von grosser 
Bedeutung, da die Gewalten so kraftvoll  gegeneinander im Streit stehen. Müde, er-
mattet oftmals auch meine Seele in diesem Walten und schon möchte ich aufgeben, 
mich, wie ein toter Krieger in die Erde und mein eigenes Blut legen und für immer 
schlafen, bis mich wieder ein Ruck erfasst, mich aufrichtet und mich weiter die Schrit-
te wage lässt- beim Aufgeben, auch wenn es mich manchmal dünkt, dass ich voll 
und ganz davon angefüllt bin, stehe ich noch nicht und ich flehe laut gegen den 
Himmel, dass mich niemals die Aufrichtekraft, welche mich, wenn ich glaube im 
Schlamm und Dreck zu liegen, entlässt, dies bis in den letzten Atemzug und meinen 
letzten Herzrhythmus hinein, dass dieser Kraftstrom niemals abreisst- niemals möch-
te ich taub für die Sprache der Götter werden, die mir Kunde bringen von meinem 
Plan auf Erden.  
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Wach, zugleich gehalten in einem leichten Träumen, führt eine Kraft den Pinsel in 
deiner Hand, wird die Farbe dir gegeben, in Regie mit  einem grossen Wissen. Wir 
sind angekommen an diesem Ort, wo ich mit dir sein möchte, auf der Insel, die uns 
Frieden und Ruhe gibt, wo der Dialog mit einer andere Welt beginnen kann, die Sin-
ne weit offen sind. Ich setzte mich neben dich, schweigend, die Hände, als wollte ich 
beten, gefaltet und du lässt den Pinsel tanzen auf der grossen, weissen Fläche, wei-
ter, ohne Halten und dieses Fliessen färbt dein sonstiges stockendes Sprechen. 
,, Ich vermisse meinen Grossvater, er ist in Kowazien, tot, ich vermisse ihn so sehr“, 
berichtest du und deine Stimme wird ergriffen von einem liebevollen Singen, hinweg 
trägt es dich, hin in deine alte Heimat und die Farben malen dunkle Steine, ein Grab 
für den grossen Milo. Nichts wage ich da zu fragen, das Schweigen ist wertvoller in 
diesem Sein des Erschaffens und ein Brückenschlagen in die Vergangenheit. Ich 
lasse es zu, weil all die Bedrohung, all die Bomben, Panzer, die Gewehrkolben und 
der Stacheldraht entwichen sind. Frieden zeigt sich in diesem Augenblick und er lässt 
deiner Trauer Raum ohne den bitteren Kampf der Vernichtung.  

Wenn das Kopfbild weicht dem was werden möchte, 
was neu da ist, 
wir es erschaffen, 
wenn Pinsellauf  ein anderes, 
gar sanftes, liebevolles Diktat erlauscht, 
nippend sind wir dann am nährenden Zauberkelch, 
der fliessend, kreativen Schöpferkraft. 

Nicht gottgleich können wir erbilden, 
nur stets im Kleinen uns als Mensch finden 
und bescheiden nicht zu Hochmut erhebend fallen- 
als Mensch das sein, was uns von den Hohen zugedacht 
und lichtvoll schaffen, 
wozu wir auserkoren. 

Wenn das starre Bild aus unseren Köpfen entflieht 
und Neues naht mit jedem Atemzug, 
geführt unser Tun aus unendlich- hohen Spähren, 
wo Seelenheimat sich finden lässt, 
in Licht  
und gnadenvoll in dunkler Nacht.  

Wie gerne würde ich mit dir einen würdevollen Altar für deinen Grossvater errichten, 
ihn mit Blumen schmücken, ein Bild, Kerzen entzünden, Räucherwerk gegen den 
Himmel aufsteigen lassen, den ganzen Raum damit anfüllen, mich darin tanzend und 
singend bewegen, die Trommel schlagen- dein Vorfahre, der so mächtig für dich ist, 
herrufen und zugleich die Entlassung einleiten. Ich darf diese Totenmesse, dieses 
Totenritual nicht mit dir vollziehen, ich würde mit einem Solchen meine Grenzen 
überschreiten, nicht als Mensch, vielmehr als Pädagogin und so verschliesse ich 
mich diesem Wunsch, halte still, betrachte dein Malen und versuche mich damit zu 
begnügen, dass wir nur einen kleinen Schritt gehen können- vielleicht ist es auch 
Schutz, denn wer kann schon abschätzen was aus deiner Seele aufsteigen würde, 
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wenn ein grösseres, ruckartiges Beben Erschütterung brächte? Eine leise Scheu er-
fasst mich bei dem Gedanken und doch weiss ich, dass meine Furchtlosigkeit grös-
ser ist und ich dich nicht alleine lassen würde- vor deinen Emotionen hege ich keine 
Angst, vielmehr vor dem was danach folgen würde, was das Zittern in deiner Familie 
auszulösen vermag, denn, wie mir scheint, das was da gehoben würde, es ist an 
deiner Wut und Raserei weit grösser, da es schon länger gähren mochte in den Un-
tergründen deiner Vorfahren. Das Schicksal will es weise so, dass sich eine Grenze 
in meinen Möglichkeiten auftut, aufzwingt durch den äusseren Rahmen, zu meinem 
und deinem Schutz, denn vielleicht würden unsere beiden Seelen es nicht ertragen, 
was aus dem Dunkeln sich erhebt an die Sichtbarkeit des Lichtes. Nicht weniger ist 
unser stummes und zartes Arbeiten wert, auch wenn wir nicht das grosse Beben  
damit bewirken mögen- eine langsame, sanfte, zarte Heilung. 

Schon hat dich das Malen entlassen, ich wasche die Pinsel, lege dein Bild auf das 
sonnenbeschienene Fensterbrett, dass die Farben trocknen können. Du sitzt auf 
dem weichen Teppich in einer Ecke im Raum, kramst in der grossen Legokiste, 
suchst gelbe, blaue und grüne Teile zusammen, baust viereckige Gebilde, welche 
über den Untergrund rollen. Es sind Panzer, wie ich nur langsam begreife. Aus der 
Ferne betrachte ich dich, versenke mich in das Putzen der bemalten Tischplatte- 
noch benötige ich ein paar Minuten, um mich aus dem Frieden, den wir so tröstlich 
erfuhren, zu lösen und wieder an die Front zu gehen. Eigentlich sehnt es mich nach 
dem Ruhen in dem lichtvollen Zustand und doch möchte ich dich nicht alleine lassen 
in deinem Kampf, möchte weiter deiner Geschichte lauschen und mein kleiner Funke 
dir geben, dass du wieder aus dem Vernichten finden kannst. Vorsichtig nähere ich 
mich, setzte mich dicht neben dich, betrachte dich, höre deinem Sprechen zu.  
,, Dies sind Panzer, die Blauen die Bösen und die Gelben die Guten“, sagst du, 
presst das Legomännchen in den Panzer, ziehst den Kasten über den Teppich. Ich 
nicke, müde von den vielen Bomben- noch einmal mich aufraffen, noch einmal zuhö-
ren, sprechen, nach den richtigen Worten suchen, zulassen und doch an gewissen 
Stellen verneinend lenken. 
,, Wo bist denn du und deine Familie?“ frage ich. 
,, In dem Gelben, schau“,und du reichst mir den hellen Panzer entgegen. Ich nicke 
verstehend. 
,, Sag, wo würdest du mich hineintun wäre ich ein Legomännchen?“ frage ich dich 
und merke, wie ein kalter Schauder mir über den Rücken huscht- was wäre wenn ich 
in dem blauen Panzer, bei den Bösen landen würde, könnte ich es ertragen, es von 
mir weisen? 
Du lächelst, etwas erstaunt über meine Frage, als wolltest du sagen, dass es töricht 
sei eine Solche zu stellen, da es so offensichtlich in der Klarheit steht. 
,, Du bist bei den Guten“, sprichst du. 
,, Danke, doch woher weisst du dies so sicher zu sagen?“ 
Wieder dein wissendes Lächeln, welches dich viel erwachsender formt, als ich. 
,, Das sehe ich.“ 
Stille breitet sich wie Balsam in diesem Augenblick aus, bemantelt uns warm  und ich 
sitze, meinen Rücken feste gegen die Wand gedrückt, auf dem Boden, schaue dank-
bar die Panzer und dich an. Auf keinem Plan, in keiner Kolonne auf einem Papier, 
verstaubend aufbewahrt in einem Ordnen oder in einem Dossier in dem Computer, 
kann man dieses Förderziel finden, es wäre zu gross, um es in Worte zu kleiden, so 
viele Stifte und Tinte vermag die Welt nicht zu besitzen. Du beschenkst mich mit dei-
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nen Worten und ich erbebe nicht nur für mich, auch für dich und all die Kinder, wel-
che geschlagen wurde und werden und somit das klare Vertrauen verlieren, dass 
eine Hand gut sein kann, nicht plötzlich in ein schmerzbringendes Schlagen sich 
wandelt. Ein Sieg haben wir errungen, das Dunkel, die Angst, die wilde Raserei in die 
Flucht geschlagen, nur für einen kleinen Augenblick, doch dieser ist süss, er verleiht 
uns Flügel, macht uns leicht, weit und frei, als wären wir selbst Teil der Luft, des 
Sonnenlichtes und des Himmels. Langsam erhebst du dich, reichst mir einen Panzer, 
der schwerelos, gehalten von uns, beginnt zu fliegen, höher und höher, dicht an den 
Boden heran und wieder aufsteigend- wir schweben durch den Raum und singen 
dabei. Es ist ein Siegestanz, den wir freudvoll erleben, der uns mitreisst und die 
Arme durchstreichen die helle Luft in dem Raum, die Füsse bewegen sich gekonnt 
und sicher auf dem Holzboden und ein grenzenloses Lachen kitzelt in unseren See-
len, bis hin an den Rand, über ihn hinweg, diese Grenze geben wir gerne auf, denn 
sie birgt nichts Böses dahinter- wir lachen und sind ein glückliches Lachen und, kurz 
sinne ich zurück, welches Sehnen ich vor einer halben Stunde in mir noch hegte, als 
du den Grabstein für deinen Grossvater maltest und ich so sehr über die verbotene 
Grenze gehen mochte, nicht verboten als Mensch, an diesen stellte sich sogar die 
klare Aufforderung danach, die Handschellen an mich als Pädagogin. Kerzen, Räu-
cherwerk, Tanzen, Singen- wir tun es , heben die Panzer in ein Schweben hinein, 
entreissen sie aus dem Schlamm auf dem Schlachtfeld, ein Ritual an deinen toten 
Großvater, den du liebst und, obwohl du ihn niemals real gesehen hast, kennst, ein 
Ritual zugleich auch an unsere Verbindung, welche die Wut und die Gewalt in den 
Händen nicht kennt, überwindet. Ohne, dass ich mich über eine verbotene Linie be-
wegen musste, ohne, dass ich an den Festen deiner Familie rüttelte und die Geister 
aus der dunklen Kriegsvergangenheit wachrief, bewegen wir uns ausgelassen und 
es waren die Götter, die diesen Raum für uns aufschlossen- gerade weil unsere Her-
zen den Stein durchbrachen und wir einer Stimme folgten, uns in eine Geschichte 
begaben, die uns hebt in die Spähren eines Höherens. 
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5. Loslassen 

Nahe sitzt du neben mir auf der weichen Matte, dein Fuss berührt mich und wir be-
trachten das Bilderbuch über die Katze. In deiner Berührung liegt nicht mehr die Här-
te, das Starre, einem Metalle gleichende- weich bist du geworden und zugleich 
scheint mir, hat dich in den letzten Wochen eine helle Klarheit angefüllt, dein Gesicht 
strahlt wie ein reiner Bergsee und das wutentbrannte Dunkel, es ist aus deinen Au-
gen entschwunden, noch stockt dein Sprechen, wenn dich die vielen Emotionen 
überkommen und du schon am Ende eines Satzes angelangt sein möchtest, bevor 
du den Anfang gemacht hast. Entlassen werde ich dich in einigen Tagen, du in die 
Schule wechseln und ich schlendere den schmalen Weg entlang, der dicht an den 
Kindergarten stösst, schweigend ist die Wiese, leer die Korbschaukel und das Klet-
tergerüst, die Sommersonne heiss und ich freue mich auf  die Pause, welche mir 
durch den Urlaub gegeben wird. Nochmals eine Zeit, um das, was ich erfahren habe, 
durchlebt mit dir und Abraham, zu sortieren, behutsam in mir zu verstauen, mit viel 
Dankbarkeit und ich verbeuge mich tief vor den Kindern und vor mir selbst. So legt 
sich mein Blick auf die unzähligen Steine am Wegesrand, ich hebe einen auf, ergrif-
fen von der Frage, dessen Antwort ich nur selber geben kann, ob diese Steine all die 
aufgebrochen Herzen sind, die in den Seelen der Menschen schwer lasten. In seiner 
Einfachheit ist der Stein in meiner Hand vollkommen und ich trage ihn in mein altes 
Bauernhaus. 

Gegeben haben wir alle, behütet und geführt von einem höheren Plan, innere Gren-
zen und Landesgrenzen haben wir überschritten, um uns zu finden in anderen Wel-
ten, um zu wachsen zu dem, was wir heute sind, um zu bahnen in das Zukünftige.  
Diese Erzählungen sind fast ein pädagogisches Buch, nur fast, denn würde die Päd-
agogik ihre Bühne mutvoll grösser fassen, dann wäre es ein pädagogisches Buch- 
die Zeit tummelt noch verzweifelt in dem Engen, gaukelt sich vor, dass die Antworten 
in und hinter Tabellen, Reformen und Studien zu finden sind, bei dem richtigen Zau-
berwort aus dem Versteck sich wagen- lassen wir den Glauben bis er in ein anderes 
Gewand sich kleidet und ich sehne mich sehr danach, dass die Menschen wieder, 
neu die zentrierte Kraft finden, um von Mensch zu Mensch zu sein, mit dem uner-
schütterlichen Glauben, dass wir niemals ernannt wurden zu Göttern, die alle Geset-
ze beherrschen, dafür sind wir zu klein- doch ein himmlischer Funke lebt in uns, die 
Verbindung ist gnadenvoll um und in unserem Sein- lauschen wir hin und werden wir 
nicht sinnestaub-blind durch diese Epoche. 

Wenn wir das Menschen Innerste kennenlernen wollen, dürfen wir nicht auf seine 
äussere Gestalt sehen, sondern da müssen wir hineindringen in das Innerste. 

( Rudolf Steiner) 
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Die Autorin: 

Tamara Christen wurde im Mai 1973 in Basel (CH) geboren. Dort verbrachte 
sie ihre Kindheit, besuchte die Rudolf Steiner Schule, absolvierte das Lehrer-
seminar und arbeitete als Kindergärtnerin. Mit 27 Jahren schloss sich der 
Kreis und sie kehrte in die Anthroposophie zurück. Sie widmete sich dem Stu-
dium der Pädagogik von Rudolf Steiner und arbeitet seitdem als Heilpädago-
gin an verschiedenen öffentlichen Schulen.  
,, Manche Menschen suchen einen Psychiater auf, ich schreibe  
Geschichten“, sagt sie und wie ein roter Faden zieht sich die schriftstellerische 
Tätigkeit, wie auch das Malen durch ihr Leben. Schon in ihrer Jugend entdeck-
te sie ihre Freude am Erzählen von Geschichten, so entstanden damals die 
ersten Bilderbücher, welche sie im Unterricht einbaute. 2013 erschien ihr ers-
ter Roman ,,Verborgen- sichtbar weben die Welten“, eine Erzählung über Lie-
be und Reinkarnation. 
2014 folgte unter dem Titel ,,Gier nach Kinder-Seelen-Nektar“ ein Bericht über 
Kindesmissbrauch. 2015 schrieb sie das Buch ,,In hundert Tagen blühen die 
Kirschbäume“ und 2017 die Geschichte ,,Die Weiterführung“. 
Die besondere Aufmerksamkeit der Autorin richtet sich auf die Seelenbewe-
gungen der Menschen, welche sie, eingeflochten in Alltagsthemen, beleuchtet 
und ergänzt mit eigenen Erfahrungen und Fantasiebildern. 

Heute lebt Tamara Christen mit ihrer Frau und ihrem Sohn in einem alten Bau-
ernhaus auf dem Land und geniesst die Ruhe in der kleinen Oase als Gegen-
pol zu der Hektik der heutigen Zeit. 
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