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Als blättere ich in einem Fotoalbum, jedoch nicht auf konventionelle Art und Wei-
se. Bilder, ihre Erscheinungsformen mannigfaltig, in einem Verblassten, dann in 
einem Klaren stehend und Plätze leer- hin und her die Bewegung- wir selbst sind 
das Album, in dem wir lernen zu lesen, an dem wir uns üben zu verstehen. 

1. Zeiträume, die sich öffnen 

In der Wiederholung liegt sich zu üben und immer geschickter darin zu werden. 

Irgendwann beschlossen wir, als wir noch in einer anderen Welt uns  befanden, auf 
die Erde zu kommen.  
Die Gründe dafür liegen so sehr im Verborgenen, haben wir in all den Jahren zu vie-
len Anteilen vergessen, dass wir sie nicht mehr mit absoluter Sicherheit und Können 
in Sätze oder in Bilder bringen können. In der Menschennatur dieser Zeit  liegt  der 
Grund für dieses Vergessen und doch, wie ein Silberstreifen am Horizont, wenn ein 
neuer Tag anbricht, wird das Vergessen brüchiger, durchlässiger.  
Wie durch einen dichten Vorhang verschleiert nehmen wir das Alte matt, dumpf und 
fern wahr, um  fast unwissend durch das Leben zu stolpern. Manchmal erkennen wir 
die Gründe für unser Sein hier auf Erden- klein, wie helle Feuerfunken in dumpfer 
Nacht, wie das Zucken eines Blitzes sind solche Augenblicke, als hätte ein Sommer-
regen all den Staub von der Haut gewaschen und rein stehen wir da, erkennen, wis-
sen warum man so und nicht anders ist und es wird uns kurz möglich eine wichtige 
Brücke zwischen dem prägenden Damals zum Heute zu schlagend. Einem Erwa-
chen gleichend, sind solche Minuten, voller Verstehen und über die Lippen, durch 
den Geist huschen die Worte:,, Wie einfach und klar es doch ist“.  
Flüchtig sind solche Zeitfenster, wenn sich der Himmel zeigt, die Götter einen Blick in 
ihr Buch gewähren, das Schauen sich weitet über den üblichen Zeitrand hinweg, um 
in altbekannte Erfahrungen, aus einer Distanz heraus, die man mit dem Namen Ver-
gehen und Wiederwerden, taufen könnte- versucht ist man sie festzuhalten, als Lern-
feld, sich selber, die Gegebenheiten, Handlungen, Emotionen, Ideen, die Beziehun-
gen zu den anderen Gestalten aus dem Damals, als Lehrmeister, Ratgeber und Ori-
entierung verstehend. Das Leben wäre einfacher, wenn man sich öfters, vollkommen 
natürlich, in diesem weiteren Schauen bewegen dürfte, man Steine auf Steine legen 
kann, man  lernt zu verstehen, warum man die Arbeit, welche man in einem Vergan-
genen niederlegte, in dem Heute wieder aufnehmen muss, mit neuer Kraft, mit ande-
ren Händen, mit anderen Fähigkeiten, mit anderen Mitspielern- eine Chance, die ei-
nem dargeboten wird, um weiter auf dem Königsweg sich zu versuchen, Schritte hin 
in die Meisterschaft.  Es verspricht einem ein Dasein mit weniger Irren und wenn, 
dann, nicht aus dem grossen Ganzen gerissen, sondern belegt mit einem Sinn und 
der Aufforderung, dahinein  Vertrauen zu legen, dass man mit der Geburt nicht wie-
der im und mit dem Nichts, als unbeflecktes Blatt, beginnen muss. Dankbar sind wir 
dafür, dass ein alter Teil des Ichs bereits kämpfte, rang, wichtige Fragen sich stellte, 
sich bemühte in und mit seinen Möglichkeiten, versuchte die besten Lösungen zu 
finden, gewann und verlor.  
Wie schwer und eng muss es sein für die Seelen, welche nur in dem Raum von ei-
nem Leben glauben sich zu bewegen,  abgerissen von einem grösseren Zeitstrahl 
sich denken zu bewegen und zugleich etwas herrlich Banales enthaltend. Eine sol-
che Art von Dasein lässt die Verantwortung für ein Später verblassen- es spielt keine 



Rolle, wie wir unsere Arbeit in einem Vorigen getan und verlassen haben, wenn wir 
sie nicht weiterführen müssen- der Begriff Verantwortung, glauben wir an ein Wie-
derkommen, trägt eine grössere Bedeutung und Gewichtigkeit in sich und fordert uns 
dazu auf, unser Sein, Tun und Denken, genauer und unter einem anderen Licht zu 
betrachten, zu lenken.  

Der klare Blick auf den Lebensplan und Weg entgleitet uns ab und an, nichts können 
wir gegen diese Flüchtigkeit unternehmen, auch wenn wir wollten, die körperliche, 
mentale und emotionale Kraft ist uns dafür noch nicht vollkommen gegeben, so wer-
den wir gezwungen uns dieser Tatsache zu beugen, sie zu akzeptieren, das Verges-
sen als gottgegeben anzunehmen, mit einem Sinn belegt. Liegt darin nicht auch die 
Möglichkeit, unser Blick in einem kleineren Kreis gehalten, eine Weile den Fokus nur 
auf das Jetzige zu legen, um wirklich, ohne Ablenkung und Eintauchen in die vielen 
Verstrickungen, unser Tun kraftvoll zu gestalten, niemals vergessend, dass es noch 
ein Viel in dem momentanen Dunkeln verborgen schlummernd gibt, es stets da ist 
und hebt sich, gewollt durch eine höhere Kraft, der Schleier, so sollten wir annehmen 
die Fügungen und Hilfestellungen, welche durch diese Bewegungen uns geschenkt 
werden.  

Ich danke ihm, auch wenn ich seinen Namen im Vergessen verlor, diesem alten Teil 
in meinem unsterblichen Ich, dass   Kammern in meiner Person darstellt, dass er tat, 
was er tun musste und somit mich formte, so wie die vielen anderen Sie`s, Er`s aus   
verflossenen Epochen, die ich in mir wirkend trage und ich, ohne es zu erzwingen, 
mich auf den Augenblick freue, wenn sie mir ein Betrachten auf ihre Existenz gewäh-
ren und mir dadurch ein weiteres Verstehen meiner Selbst und meinem jetzigen Le-
ben ermöglichen- denn alles ist miteinander verwoben.  
Mit gerade seinem in Erscheinung- treten erhalte ich Antworten, Führung, Fähigkei-
ten, das Empfinden von Geborgenheit, denn ist der Wandel heute stets gegenwärtig, 
so gibt es als Gegengewicht eine Beständigkeit, ein zarter Faden, der sich durch die 
unendliche Zeit zieht und niemals abreisst. All den Vorreitern auf meinem Weg in 
meinem Ich bringe ich Liebe und Respekt entgegen und preise dadurch meine See-
le, die ein bergendes Zuhause für alle in mir darstellt.  

Hebt sich der Vorhang in mir, angestossen durch den Willen höheren Mächten, wel-
che wissen, dass es gerade  jetzt und in diesem Farbenklang stimmt und ich  in sol-
chen Augenblicken die Wachsamkeit besitze, um zu sehen, so verstehe ich es als 
Gnade und meine Pflicht anzunehmen, um mich dem Ganzer- werden unaufhaltsam 
zu näheren.  



2. Der Rückblick vermischt sich mit dem Neuen 

Ich wurde geboren. An meine Mutter, an meinen Vater kann ich mich nicht mehr ent-
sinnen, an das damalige Land ebenfalls nicht, an das Weiss in meiner Wiege nicht. 
Es war in Europa, damals wusste ich dem Land keinen Namen zu geben, geschwei-
ge denn einen, der auch auf einer Landkarte stand. 
Sicherlich erfand ich, wie es alle Kinder taten, Namen, lustige, absurde Namen, spiel-
te damit, doch was ich weiss und es noch deutlich in meiner Seele fühle, ich liebte 
mein Land und ich war stolz, stolz darüber dort geboren geworden zu sein, gerade 
bei diesen alten und dicken Bäumen, welche bei Nacht wie Geister wirkten, noch 
schauerhafter, wenn ihr Holz von dem Regen nass und schwarz schimmerte und der 
Mond voll am Himmel stand, bei den Gräsern, die hoch wuchsen und sich im Som-
mer golden verfärbten, bei dem Teppich von hellroten und zarten Blumen, bei dem 
weissen Fliederbusch nahe der Hausmauer, der mich lebenslänglich, geheimnisvoll 
mit meiner milden Grossmutter verband, bei den unendlichen Alleen, die mir den 
Glauben gaben, dass würde ich nur genug lange auf ihnen gehen, so käme ich im 
Paradies an- niemals bin ich diesen Weg auf Erden gegangen, niemals habe ich 
meinen Glauben daran durch die Realität korrigiert. Ich liess ihn mir, als Hoffnung, 
als Sicherheit, als letzten Fluchtpunkt, für den Augenblick wenn die Sehnsucht nach 
einem Ausstieg aus dem Leben zu gross werden würde. Was hätte ich dann noch tun 
können in der übermannenden Verzweiflung, wenn ich nicht einmal die Allee mehr 
besessen hätte und der weit, weit entfernt-liegende Fluchtpunkt.  

In der Oberstufe, in der grauen und kalten Schule mit den dicken Mauern, den Holz-
böden, die nach Wachs rochen und wie Bernstein schimmerten, wenn das Sonnen-
licht auf ihnen tanzte, da lernten wir das Zeichnen, das Führen des Bleistiftes und 
Halten des Lineales, hin zu dem Fluchtpunkt- glücklich machte mich ein solches Ar-
beiten, ruhig wurde ich dabei und entstanden unter meinen Händen die Bäume und 
Häuser, welche kleiner und kleiner schrumpften, so überkam mich ein seliges 
Glücksgefühl, hauchte mir ein friedliches Lächeln ins Gesicht. Verträumt mochte die-
ser Anblick scheinen für  die strengen Lehrpersonen und die Mitschüler und oftmals 
erhielt ich eine Rüge dafür, doch mein Empfinden war so stark und schön, dass ich 
die Strafen auf mich nahm- verraten hätte ich mein Wissen über das Paradies im 
Fluchtpunkt niemals. Wie mochten die Lehrer und Mitschüler nicht in Verzückung ge-
raten über ein solches Heiligtum, über eine solche Gnade des Himmels? Es war  nur 
möglich, weil sie es nicht erkannten.  

Ich wurde geboren von meiner Mutter und weil sie sich der eigenen Fähigkeit zu ge-
bären nicht  genug sicher war, wurde ich mit viel Beitun anderer Kräfte auf die Erde 
geholt. Mit meinen 43 Lebensjahren, da entziehen sich mir die Gründe, warum ich 
gerade einen solchen Vater und eine solche Mutter mir wählte, doch, auch wenn ich 
nicht mehr klar an den Ursprung gehen kann, so sagt mir  ein tiefes Empfinden, dass 
es gut ist. So, wie meine Mutter an ihren Fähigkeiten zu gebären zweifelte, so be-
sass auch ich den Unglauben in mir, dass ich es schaffen mochte zu kommen, zu 
leben. Vielleicht war die Entscheidung zu kommen zu früh, zu spät gefasst, vielleicht 
erschrak ich auch, als ich auf mein Lebenspanorama, mit all den Aufgaben, mit all 
den nicht nur einfachen Verstrickungen blickte, dass ich mich wieder zurückziehen 
wollte, doch eine andere Kraft, unermesslich gross, schob mich an, raunte mir den 
Mut ein und war der Sog zurück in die geistige Welt zu gross, stellte sie diesem ein 
verlockendes Rufen in das Leben entgegen. Ich liess mich tragen auf den Wellen, 



versank, erstand, ging unter und gelang an die Oberfläche, ohne mein Beitun, viel-
leicht bestand gerade meine Handlung darin, mich dem Prozess hinzugeben, die 
Einwilligung für mein Kommen, welches ich in diesem Zustand längst vergessen hat-
te, einzulösen. 

Für eine lange Zeit kann ich mich nicht mehr an mein Dasein entsinnen- schlafend 
und doch da, eine neue Leibeshülle erhalten- mein Geburtsort, mein Heimatland trug 
noch keinen Namen. Das erste Durchstossen zu mir war rot, heller als das Blut, zart, 
Blüten, umgeben von einem grünen Schimmer, kein Gras, Stoff, der über den Blu-
men hing und kühlend wie Moos Schutz vor der hellen, fast weissen Sonne spende-
te. Die Blumen auf einer grauen Mauer. Langsam tropften die Bilder in mich hinein, 
mein Fahren auf einem Dreirad, nicht den Blick auf ein Vorne gelegt, vielmehr auf 
den Anhänger, der zitterte und legte ich einen Stein oder Sand auf die Fläche, so 
hüpften diese fröhlich umher, stets durch die Bewegung versucht wieder zurückzufal-
len auf den schwarzen, schmalen Weg vor dem Haus. Die Wohnung lag in dem letz-
ten Block, was das Gefühl von Ferne und zugleich Schutz mir gab- unendlich kam 
mir die Strecke vor, welche ich auf meinem Dreirad  fahren musste, um wieder anzu-
kommen.  

Das Zimmer meiner Eltern besass eine Tür mit milchigem Glas, nicht viel stand in 
dem Raum, ein grosses Bett, so war auch die ganze Wohnung  spartanisch, luftig, 
fast leer. Ich liebte es in der Küche kleine Würstchen aus Brotteig  unter meinen 
Händen zu rollen, bis sie so dünn wurden, dass sie rissen und ich sie wieder zu einer 
Kugel zusammen kneten musste, wieder rollen und mit einem Messer in kleine Stü-
cke schneiden. In meinem grossen Zimmer lag ein brauner, grober  Teppich und 
durch das Fenster sah ich an eine Häuserwand mit viel Metall und Glas. Wie war ich 
gefesselt von diesem Anblick, als einmal die Feuerwehr an dieser Fassade sich mit 
einem Kran hochfahren liess- die Helme und die Westen, zu gross und schwer, einer 
Verkleidung gleichend, blinkend durch die leuchtenden weissen und gelben Streifen 
an den Anzügen.  
Der Wohnblock gibt es  heute noch und stehe ich vor ihm, so kommt er mir seltsam 
fremd vor. Ein Teil aus meinem Leben, den ich kaum noch mit Emotionen verbinden 
kann, vielmehr aus meinem Denken heraus erfassen kann- ein Abdruck weit in der 
Ferne erfahren, fast schon in die bedeutungslose Vergessenheit gefallen, gerade 
noch so präsent, dass ich ihn noch real wiedererkennen kann.  

Danach zog ich unter alte Matratzen in einem Haus, dessen Wände mit glänzender, 
bunter Farbe bestrichen waren, in jedem Raum eine andere Farbe, sie gehörten zu-
sammen und doch auch nicht. Wo der Ofen einst gestanden war, da klaffte ein run-
des Loch in der Wand, welches, als wäre es ein gefrässiges Tier, mit Zeitung gestopft 
war, dahinter schliefen meine Eltern. Nachts vermochte ich ihre Stimmen nur dumpf 
zu hören und auch wenn ich mir alle Mühe gab, so konnte ich ihr Sprechen nicht in 
ein Klares bringen. Dann der Kindergarten, das knarrende, verwitterte Holz an den 
Wänden, eine lange Ablage unter dem Fenster und ein Junge, der sich dort unzähli-
ge Stunden verkroch, weil er gefangen war in seiner Scheu- verstehen mochte ich 
ihn nicht, doch ich wusste, dass er im Elsass lebte, er jeden Tag, weil  ich einmal bei 
ihm auf Besuch war, mit seiner Mutter in einem weissen Wagen über lange, breite 
Strassen rollte und wie lustig war das Gefühl im Magen, wenn man, bei den vielen 
Hügeln, den höchsten Punkt erreichte. An der Spitze ein luftleerer Raum und wäre 
der weisse Wagen leichter gewesen, so wären wir geflogen.  



Die Hausschuhe waren mir wichtig und ich denke, dass ich meine Mutter fast in den 
Wahnsinn brachte, bis wir sie gefunden und gekauft hatten. Mit einer Schnalle muss-
ten sie sein, Tigermuster und einem roten Rand, in der Mitte eine kleine Kugel, die 
mir so sehr gefiel und ich mich stets fürchtete, dass sie abreissen würde. So gab ich 
mir Mühe bei dem Gehen, dass ich nirgends hängenblieb, auch wenn ich wusste, 
dass die kleine, rote Kugel irgendwann abfallen würde. Vor dem Kindergarten warte-
te ich bei der Kindergärtnerin, da meine Mutter früher zur Arbeit ging. In einem 
Raum, ein Fenster führte gegen die Strasse hin, die kaum sichtbar war, da dort sich 
ein verwilderter Garten befand, sass ich, nahe bei der Tür und blätterte in den vielen 
Bilderbüchern, welche sie besass. Es war nicht der Inhalt der Bücher, welcher mich 
faszinierte, sondern mehr, dass so viele in dem Zimmer waren, bis an die Decke hin, 
säuberlich auf Regalen aufgestellt. Dieses Viele und ihren bewusst zugeordneter Ort, 
liess in mir Staunen und Ehrfurcht aufsteigen und niemals hätte ich irgendein Buch, 
ohne zu fragen, genommen. Die Kindergärtnerin hatte einen Sohn, der oft im Bett lag 
und er wurde Schauspieler, was dies genau hiess verstand ich nicht, doch ich wuss-
te, dass es etwas grosses und wichtiges war und als meine Mutter mir erzählte, erst 
Jahre später, dass die Kindergärtnerin ihr sagte, dass auch ich Schauspielerin wer-
den würde, so erfüllte mich dies mit Freude und einer zarten Verbundenheit. Ich ver-
stand zwar nicht was ich an Fähigkeiten besass, um diesen ominösen Beruf einer 
Schauspielerin zu erlernen, doch es tat gut, dass die Kindergärtnerin es meiner Mut-
ter sagte- es erfüllte mich mit Stolz, erhob mich in Wichtigkeit, die wohlig mir Mut dar-
reichte.  
Der zweite Sohn lebte unter dem Dach in einer kleinen Kammer, trug eine Brille und 
dunkles Haar, er war da, doch wirkte auf mich langweilig, der Mann klein und mit ei-
nem grossen, ach so grossen Bauch.  

Den ganzen Morgen sass sie in dem kleinen Holzhäuschen und schnitt die Äpfel, 
Bananen und Birnen, stapelte die Schalen und vermischte die Früchte mit Joghurt 
und den Rosinen, die ich, weil ich sie nicht mochte, feinsäuberlich aus dem `Bir-
chermüesli` suchte und ich hoffte, dass sie es nicht sehen würde.  
Wie anders war da die Schule, gross mit seltsamen Ecken und Kanten, der grosse 
Saal, darin der schwere und mächtige Theatervorhang, ohne tragende Mauern, 
schwebend in der Luft und zu meinem Erstaunen doch haltend. Der Boden glänzend 
wie eine Eisfläche, kein warmes Holz. Alles gewachsen in ein Grosses, viel zu gross 
für mich, denn beim Anblick, beim Betreten und Erkennen meiner Lehrerin schrumpf-
te ich in die Grösse einer Ameise zusammen. Die Geborgenheit, welche ich in dem 
kleinen, verlotterten, knarrenden Kindergartenhaus fand, sie war mit einem Schlag 
von mir gerissen und ich wusste, dass ich dieses Gefühl erst suchen musste in dem 
Schulhaus, es mir nicht mehr selbstverständlich gegeben wurde- gefunden habe ich 
es nicht mehr an diesem Ort.  
Die Lehrerin lang, Strenge in sich  tragend, ein Fluidum von Wissen ausstrahlend 
und doch verwechselte sie mich stets mit einem anderen Mädchen, rief mich beim 
falschen Namen, weil auch ich blonde Haare besass, unverständlich für mich, da sie 
doch die Trägerin von allem Wissen darstellte. Lange verzieh ich ihr diesen Irrtum 
nicht, denn er kam mir wie eine Strafe vor, für eine Tat, die ich nicht einmal kannte 
oder mehr noch- sie sah mich nicht, daher legte sie nicht den richtigen Namen auf 
meine Erscheinung, ich war nun mal keine Sarah, mein Name war in Klang und Fär-
bung ein Anderer, nicht schöner, nicht spezieller, doch eben mir gegeben, mich aus-



drückend, so wie er mich  prägte. Heute besucht mein Sohn die Schule mit der Sa-
rah, die nicht ich war. 

Die Lehrerin in ihrem Wissen und Können zu hinterfragen wäre mir niemals in den 
Sinn gekommen, es passte nicht zu meiner Persönlichkeit, die ich als Mädchen von 
sieben Jahren besass. Es wäre frech und unerzogen gewesen sie aus ihrem Allwis-
senden zu zerren, denn ich suchte die kindliche  Anbetung, die Verehrung von ihr. 
Erst später begannen die Mitschüler nach Fehlern bei ihr zu jagen und wenn sie ei-
nen tat, so stürzten sie sich wie Wölfe auf sie. Es war vollkommen normal in dem 
Prozess der Loslösung, sie musste fallen, damit wir Kinder uns lösen konnten und 
von dem eigenen Wissen gebrauch machen. Beharrlich hielt sie an ihrer Position 
fest, was einen wichtigen Prozess verlangsamte und zu einem Kampf um das richti-
ge Wissen zwischen ihr und den Kindern führte. Sie stand auf dem verlorenen Pos-
ten und der Lauf der Zeit liess sie notgedrungen stürzen, bei so manchem Kind 
schon in jungen Jahren, bei mir erst mit 25 Jahren, bei einem Kaffee, in einer schma-
len Gasse- und wir fanden uns auf Augenhöhe, ich schälte mich aus dem Sein eines 
kleinen Mädchens heraus, wurde, in der Beziehung zu ihr, dies nur in ein paar Stun-
den, fliessend, nachdem ich meine Angst vor ihr überwunden hatte, erwachsen. 

Wenn ich sie mir aus der Erinnerung male, ihr wirres Haar, die magere, jedoch kraft-
volle Gestalt, ihr schmetternder Schritt, so fühle ich noch heute eine Mischung aus 
Verehrung und Scheue, gar Unstimmigkeit- dies wurde mir viel später bewusst, als 
ich erfuhr, dass sie halb Jüdin, halb Deutsche war, dass sie ein Geheimnis umgab. 
Sie war eine Mischung aus zwei Welten, die zu dieser Zeit sich gar nicht finden, gar 
lieben durften und doch, sie war der Beweis, dass es doch geschehen war, was mich 
tief berührte, erstaunte und erahnen liess, dass die Liebe stärker war, als all die Ge-
setzte und Verbot. Diese Tatsache trug etwas Tröstliches in sich, stimmte mich ruhig 
und bestätigte mein Bild von der wahren Liebe, dass sie an Grösse besass, die alles 
überragte. Die verbotene Mischung aus Deutsch und Jüdisch liess mich nie mehr los, 
faszinierte mich, suchte mich immer wieder in anderen Gesichtern und Fragen, 
manchmal in der Ferne und dann wieder tief in mir. Lange glaubte ich das Trennende 
in diesem Thema vereinen zu müssen, woher dieses Bedürfnis in meiner Seele kam 
konnte ich niemals ergründen. War ich selbst jüdisch, war ich selbst deutsch? Hin 
und her schlugen mich diese Wogen. Das Deutsche reichte in mich hinein eine 
Grösse, die mich,  sobald ich den Boden betrat und in dieser Sprache die Worte 
wählte erfasste, es war ein Stolz und wurde ich mir bewusst, dass ich in diesem Le-
ben keine Deutsche war, so zuckte ich innerlich zurück, etwas beschämt, als 
schmückte ich mich mit fremden Federn, die doch in mir nicht fremd waren, nur viel 
älter als das Jetzt. Das Jüdische liess mich weinen, erbeben, angehaucht von tiefer 
Melancholie- Tränen, die in meine Augen stiegen, wenn ich dem Gesang in einer 
Synagoge nachlauschte. Ich wusste, das Jüdische mir nahe, dass ich niemals eine 
Jüdin war, jedoch eine starke Verbindung bestand. Das Fragen nach der einen und 
wahren Richtung fand ihre Beruhigung, als ich vermochte zu sagen, dass ich wohl 
beide Seiten als Empfindung in mir trug, sie getrennt und manchmal auch beisam-
men sein dürfen, ich mich als Sammelbecken für diese Bilder, Empfindungen und 
Gedanken begann zu verstehen, die auferlegte Trennung, die nicht wirklich die Mei-
nige war, viel mehr anerzogen durch eine politische Gesinnung, Resten aus einer al-
ten Epoche, sich in mir auflöste. 



Die Pferde, ihr Geruch, das feuchte Fell brauchte ich, es gehörte dazu, wie auch die 
schnatternden Gänse und der Erdhaufen nicht weit von unserem Haus. Ländlich war 
es, eine Weite umgab uns, die Stadt mit den engen Gassen kannte ich nicht, die El-
tern erzählten manchmal davon, so wusste ich, dass es eine solche Ansammlung 
von Häusern gab, doch wirklich kennen tat ich es nicht und versuchte diese Berichte 
auch nicht in mir festzumachen, sie gehörten nicht zu mir, brachten nichts in mir in 
Bewegung, sei es Abneigung oder den Wunsch sie zu besuchen. Die Sehnsucht 
kannte ich in den ersten Lebensjahren nicht, denn alles was ich begehrte war da, be-
sass ich in mir und in dem Aussen, was noch keine Trennung kannte und somit auch 
kein Verlust, erst viel später erwachte in mir die Sehnsucht, viele Jahre später. Ganz 
und heil war ich als Kind, das Aussen brachte  kein Widerstand meiner Person ent-
gegen- ich war und so wie ich war, dies war vollkommen gut und die Welt war gut. 

Meine Eltern erlebte ich als neutral, ich liebte sie nicht und hasste sie auch nicht, 
fürchtete mich nicht vor ihnen und manchmal, wenn sich die Augen meines Vaters 
vor Zorn verdunkelten, dann suchte ich das Weite. Meine Grossmutter hatte den 
Weg in mein Herzen gefunden. Wenn ich sie betrachtete, wenn ich ihren Duft roch, 
zart aus Flieder, dann weitete sich mein Innen, es war als würde ich erfasst von ei-
nem grossen Lachen, welches mir die Tränen in die Augen trieb, bis ich selbst zu 
Glück wurde und mich auflöste in abertausend helle Funken. Niemals hinterfragte ich 
diese Verbindung zu ihr, wohl weil ich erahnte, dies schon als Kind, dass ich nicht 
hinter dieses Geheimnis stossen mochte, es auch nicht wollte, unberührbar sollte es 
bleiben, wie mein Wissen über das Paradies hinter oder in dem Fluchtpunkt bei der 
Allee und dachte ich an dieses Reich, fühlte ich die Verbindung zu meiner Grossmut-
ter, dann glichen diese Emotionen sich- gross waren sie, von mir als Menschen emp-
funden und doch viel bunter und mächtiger als alles was von einem Menschen her-
stammen mochte. Einfangen durfte ich es, in mir tragen, entstammend aus einer an-
deren Welt, von den Göttern herrührend und ich war dankbar, dass ich diese Gaben 
erhalten durfte, sie waren wertvoller als all die schimmerten Taler und Steine, welche 
die Erwachsenen gierig versuchten zusammen zu tragen. Wozu diese Mühe, wenn 
man doch all das Materielle wieder loslassen musste, doch das Gefühl, warm, la-
chend, tanzend für meine Grossmutter, es würde den Tod überstehen, es war zeitlos, 
weil es niemals in das Feststoffliche sich gekleidet hatte, frei, frei und doch gebunden 
in meinem Herzen und mich begleitend an all den Orten wo ich mich aufhielt, in all 
den Augenblicken wo ich in bitterer Angst, Einsamkeit und orientierungslos nach 
Antworten auf meine Fragen mich wand. 

Das Schreiben und Lesen- so wie es die grossen Menschen taten, wollte ich es nicht 
erlernen, denn ich wusste wie es ging und diese Art entsprach vielmehr dem Gefühl, 
welches ich für die deutsche Sprach empfand. Voller wundervoller Bilder war diese, 
nicht nur nackte Buchstaben, welche sich geordnet, nicht mehr frei tanzend, langwei-
lig aneinanderreihten- eine Ohrfeige an das Wunderbare, welches mich ergriff und 
mich ungebremst durch die Welt und den zeitlosen Raum schweben liess. Nichts 
vermochte mich dazu zu bringen eine Loreley, ein Erlenkönig durch ein kaltes ABC 
zu schwächen, erst, als die Buchstaben einen Klang, ein Lied erhielten, ihre starre 
und erfundene Form in den Schatten stellten, konnte ich sie in meine Nähe lassen 
und noch mehr genoss ich die Gemeinsamkeit beim Singen des Abc`s und, als wür-
de ich einen hohen Berggipfel erklommen haben, besiegt, so lachte ich freudig auf, 



wenn ich bei dem Z angelangt war. Lesen war anders, als es die grossen Menschen 
sagten und stur auf diesem Wissen beharrten. Geduld brauchte meine Art, Stille, 
doch dies wurde belohnt, denn nahm ich mir die Zeit, so begannen die Sätze vor 
meinen Augen zu tanzen, formten sich in ein anderes Dasein und öffneten eine Tür 
für die abertausend Geschichten, welche aus meiner Schöpferkraft entsprangen. Da 
war es mir, als Dank und zu Ehren der Metamorphosen, die ich durch ihren Zauber 
miterleben durfte, eine Pflicht, den Buchstaben mit vielen Farben eine Zier zu geben. 
Ich ehrte nicht das Starre, denn dieses war es nicht, welches mir Freude und die Er-
laubnis vermittelte zu schweben in den mir geliebten Bildern der Geschichten und 
wie sicher war ich mir, dass die Dichter, die gross, beeindruckend, auch wenn zeitlich 
weit weg von mir waren, sich nicht den kalten, starren Buchstaben verschrieben, 
sondern vielmehr dem, was dahinter sich verbarg, das, was wohl die grossen Men-
schen versuchten in Zaun zu halten mit diesem erfunden System- kläglich, denn die 
Räume dahinter konnte man niemals besiegen. Gross fühlte ich mich, als ich müh-
sam übte den auferlegten Gesetzten zu folgen, alleine mit der Lehrerin, sie mir ver-
suchte das Lesen auf unterschiedlichen Arten nahe zu bringen und ich doch wusste, 
dass ich mehr besass als sie- ich vermochte durch die Buchstaben zu blicken, was 
sie verloren hatte. Mit aller Kraft sperrte ich mich gegen dieses Verlieren, auch wenn 
ich spürte, dass der Raum immer enger wurde und ich irgendwann durch diesen 
kleinen Durchgangen mich zwängen musste und ich schwor der Welt hinter den 
Buchstaben, dass, auch wenn ich sprang, ich sie niemals preisgab, dass ihr meine 
Liebe gehörte. 

Liebe, sie war Liebe in ihrem Sein für mich, meine Grossmutter, nichts fordernd und 
gerade dadurch viel gebend und erhaltend. Ihre zarten, durchscheinenden Finger, 
wie sie  gekonnte das Drücken der schwarz-weissen Tasten auf ihrem alten Klavier 
beherrschten, erinnerten mich an den Flügelschlag eines Falters. Manchmal trug sie 
einen zarten, goldenen, mit hellen Steinen besetzten Ring an dem kleinen Finger, er 
war ihr wichtig, denn dieser begleitete sie durch die Tage und die Nächte, dann wie-
der trug sie, einen, ihre feinen Finger fast zerdrückenden, grossen Ring, mit einem 
dunklen Stein, eingefasst in Gold- dann wenn sie Gäste zu einem Hauskonzert lud. 
Sie zwang mich und darin lag eine heilsame Stärke von ihr, niemals in eine Form, 
welche sie vorgab, dies mit der Absicht mich erst dann lieben zu können. Ich war was 
ich war und dies genügte, dies liess uns in einem friedlichen Zusammen die Zeit ge-
niessen. Hell war sie, weiss, silbern, manchmal das tiefe Blau in sich tragend, aus 
einem wolkenlosen Sommerhimmel entspringend, bis in ihren Tod hinein. An diesem 
Bild veränderte sich kein Hauch, auch wenn vereinzelt Menschen versuchten durch 
ihre Berichte sie in ein Dunkles zu zerren. Sie pflanzte in mich die Liebe zur klassi-
schen Musik und noch heute, obwohl sie in der geistigen Welt weilt, fühle ich ihren 
Schutz, ihre Anwesenheit deutlich, wenn die Klänge eines Klaviers in einem Raum 
erwachen. Leiblich ihre Hülle verlassen, tanzt sie mit den Tönen, lacht in ihrem hellen 
Röckchen, den Schleifen im Haar, dreht sich durch den Salon und ist sich naiv, wie 
es eben nur ein Kind sein kann,  sicher, dass sie ihren Traum von einer grossen 
Künstlerin  leben wird- kein Zweifeln war in ihren Gedanken vorhanden und dies gab 
ihr die Kraft stundenlang zu tanzen.  
Zurückhaltend war ihr Wesen in meiner Nähe, einen Hauch von Scheue in sich tra-
gend und liess man das Betrachten nur im Raschen auf ihr ruhen, so hätte man sa-
gen können, dass sie eine gewisse Kälte in sich trug, liess man sich jedoch mehr 
Zeit, so war es keine Kälte, mehr eine Weite, eine Reinheit, eine niemals alternde 
Frische. Sie war geboren und füllte niemals mit ihrer Seele vollkommen ihre Hülle 



aus, Verbindungen in die geistige Welt blieben bestehen und selbst noch im hohen 
Alter, gewiss Falten tragend, wenn ich sie betrachtete, so mochte ich sagen, dass sie 
jung geblieben war. Teile in ihr wurden niemals von den dramatischen Geschichten 
der Welt berührt, verschonten sie von vieler bitteren Dunkelheit und Schwere.  
Ihre Leidenschaft war die Musik und die Blumen, von dieser Kraft, in eine seltsame 
Schwingung dadurch versetzt, wollte ich auch und lauschte ich den Klängen nach, so 
machte ich es mir zu einer Aufgabe sie mit dem Komponisten zu verbinden. Es er-
schien mir wichtig, um in den Kreis bestimmter grossen Menschen zu gehören, dass 
ich dies beherrschte und ich bemühte mich so, wie ein anderes Kind sich abmühte 
ein Meister in einer Sportart zu werden. Lange mochte es mir nicht gelingen und ich 
zweifelte an meiner Fähigkeit es jemals zu können diese Verknüpfung der Töne mit 
dem Komponisten, diese Zuordnung. Selten und es war wie ein kleiner Sieg, ein Er-
folg,  schaffte ich es als Kind und das Funkeln der Freude in den Augen meiner 
Grossmutter machte mich glücklich. Dreissig Jahre und mehr mussten verstreichen, 
bis ich mit Einfachheit die Ernte des Lernens an die Oberfläche zu tragen vermochte. 
Als hätte es in der Tiefe meiner Seele geschlummert und  wurde durch einen Licht-
strahl gehoben. Heute da funkeln die Augen meiner Grossmutter nicht mehr freud-
voll, denn sie kann mein Sprechen nicht mehr mit leiblichen Ohren aufnehmen, doch 
jetzt beginnen meine Augen erstaunt zu funkeln darüber, dass ich das ersehnte Wis-
sen in mir trage. Heute, da brauche ich es nicht mehr, weil ich denke, dass ich dann 
in einen Kreis der grossen Menschen Einlass erhalte, nun ist es ein Zeichen meiner 
Verbundenheit  zu meiner Grossmutter, die nur ich weiss und die Menschen, welche 
bewusst danach fragen, für die Anderen bleibt es im Unsichtbaren- ein Teil von ihr 
bleibt dadurch lebendig in mir. 

Ihre Art sich die Welt zu gestalten, von der Liebe zu sprechen, sie zu suchen, sie je-
doch auch zu verneine, wenn es nur eine Maske der Lüge war- ich erkannte mich 
darin bebend und weinend, mich angetrieben diese Meisterschaft ebenfalls, von ihr 
zu lernen, zu meinem Eigen zu machen. Auch wenn man mich in diesem Streben 
nach der wahren Liebe nicht immer verstehen mochte, mir nur ein abgebrühtes Lä-
cheln schenkte, mich sogar mit Angst versuchte von diesem Weg abzubringen, mich 
von der Unmöglichkeit des Erlangens einer solch grossen Emotion zu überzeugen, 
ich konnte nicht anders, denn es war meine tiefste und wahre Sehnsucht. Das Aus-
sen prophezeite mir, dass ich durch mein Suchen und Wollen der grossen Liebe, al-
leine und einsam sterben würde- gewiss dies tat weh und löste Furcht in mir aus, 
doch ich konnte keinen anderen Weg einschlagen, mich in diesem Punkt an eine 
Lüge verkaufen- doch ich wusste, bebend, mit Tränen in den Augen, dass ich in der 
letzten Stunde hier auf Erden nicht verlassen sein würde, die Engel standen mir bei. 
Sie hatten mich auf dem Weg auf die Erde begleitet, durch all die Zeit hindurch, es 
ergab keinen Sinn, dass sie mich gerade in dem letzten Sekunden verlassen sollten. 
Die wahre Liebe konnte ich nicht aufgeben, mich in diesem Punkt verraten an Le-
bensmodelle, die nicht zu mir passten.  

Zwei Wochen vor dem Sterben meiner Grossmutter kam sie in der Nacht zu mir. 
Ohne Bedrohung stand sie vor meinem Bett, drängte sich in mein Schlafen hinein 
und wurde sichtbar im Traum. 
Jung war sie, leicht, schwebend über dem Boden und sie trug ein Blumenkleid mit 
zartem Blau. Sie lächelte herrlich und heiter und sagte:,, Nun gehe ich nach Hause.“ 
Ich wusste was sie damit meinte, fühlte auch, dass dies gut für sie war und sie an 
diesem Ort den lange ersehnten Frieden fand. Ich erwachte und mir war klar, obwohl 



sie noch für eine kurze Zeit lebte, dass sie bald gehen würde und dies ihre Form von 
Abschied von mir darstellte. 

Die Färbung meiner Grossmutter und dies nicht nur im äusseren Erscheinungsbild, 
der Augenfarbe, dem hellen Haar, seinen Ausdruck findend, sie war mir nahe-ver-
wandt und ohne dies als besser oder schlechter zu werten, trennte mich, trotz der 
Verbindungen, vieles von meiner Mutter. Sie war näher der Erdenschwere, dem Erd-
reich, den runden, weniger luftigeren  Formen und Strichen, zuhause, wo auch ihr 
Vater, mein Grossvater zu finden war, den ich stets in einer gewissen Ferne als einen 
Teil der Familie wahrnahm, nur manchmal und ich liess dieses Näherrücken zu, 
dann, wenn ich mit ihm durch die Stadt fuhr, auf den glatten Ledersitzen in seinem 
teuren, schiffartigen Wagen und aus den Lautsprechern klassische Musik dröhnte, 
dann war er mir nahe, vielmehr, er schuf eine Stimmung, die Stimmung meiner 
Grossmutter, die Nähe für mich in sich trug. Sein Wesen war mir zu viel, wenn er 
kam füllte er den ganzen Raum aus, so dass man keinen Platz mehr hatte, die Zu-
rückhaltung meiner Grossmutter war nicht seine Art. Erst gab er Ruhe mit seinem 
Auftritt, als er gesättigt war von den bewundernden Blicken und dem Applaus und er 
wirklich sicher war, dass er gross und toll war, er hungerte nach Bestätigung.  
Ebenfalls liebte meine Mutter  die klassische Musik, doch für mich sehr oft mit einer 
furchterregenden schwere der Trauer versetzt. Stundenlang mochte sie auf dem 
Sofa im Wohnzimmer liegen, den Klängen nachlauschend und  sagend, tief in mir 
eingegraben:,, Dieses Stück möchte ich bei meiner Beerdigung haben.“  
Furcht erweckte das Gehörte  in mir und ich erlernte das Flötenspiel, ich wollte ihr 
das Lied geben in dem letzten Gang oder noch mehr, ich wollte es ihr spielen und ihr 
zeigen, dass sie diese Musik auch lebendig hören konnte, nicht dafür sterben muss-
te. Ich mühte mich ab, mit der leisen Hoffnung, dass, hätte ich es gekonnt, sich eine 
stärkere Bindung zwischen mir und ihr ergeben würde, dass ich sie mit meinem Flö-
tenspiel aus der Todessehnsucht  reissen würde- das Lied beherrschte ich niemals 
und irgendwann liess ich davon ab es mühevoll zu meinem Eigen zu machen. Ich 
besass nicht die Fähigkeit ihr diesen Wunsch zu erfüllen und schleichend wich meine 
Enttäuschung über mein Nicht-können einer Erleichterung und das klare Wissen, 
dass es nicht meine Aufgabe war ihr da eine Antwort zu geben, sie aus der Trauer zu 
befreien, vielmehr war es meine Pflicht mich aus der ererbten und auf mich genom-
menen, um zu retten, Schwere zu befreien, umzulernen, dass es nicht unabwendbar 
sein musste, dass das Leben zwangsläufig dunkel ist und erst die gänzliche Leichtig-
keit des Glücks nach dem Sterben, im Paradies mir beschieden ist. Zu lernen hatte 
ich, herauszufinden, als würde ich wie ein Spürhund meine Seele durchforsten, wel-
che Trauer die Meinige darstellte, entstanden durch die Erfahrungen aus meinem 
Leben und wo ich stellvertretend für einen Menschen übernehmend trug und ich leis-
te noch heute diese Knochenarbeit. 
Ich gab es auf  hinter die Stimmung zu kommen, welche meine Mutter beschlich, 
wenn sie Verdi hörte. Etwas Ungelebtes schlummerte darin, der Schmerz über eine 
alte Liebe, tief in ihr vergraben und blickte ich in diesen Gesichtsausdruck, mein Va-
ter neben ihr stehend, als würde er davon nichts wissen, so ahnte ich, dass er nur 
noch ein paar Jahre unter diesem Schutz des Nicht-erkennens stand- ich fürchtete 
mich vor seinem Erwachen, wollte ihn vor diesem Schmerz beschützen, obwohl ich 
ohnmächtig verstand, dass ich es niemals tun konnte und, dass es die Verletzung 
meiner Mutter war, ausgelöst durch die zerbrochene Liebe zu einem anderen Mann, 
nichts mit meinem Vater zu tun hatte- Irrsinn, unfair war es in meinen Augen, dass er 
irgendwann in ein Leiden fallen würde, ohne, dass er die Ursache dafür war und es 



dadurch niemals hätte ändern können- ich musste lernen mich nicht mehr in der 
Pflicht zu sehen, ihnen den Schmerz zu nehmen.  

Ich erlernte das Schreiben und Rechnen, hoch hinaus wollte ich nie, denn das reine 
Denken vermochte mich nicht zu fesseln, vielmehr genoss ich meine Verbundenheit 
mit der Natur, dem Himmel, den Tieren und den zarten, feinstofflichen Wesen, wel-
che mich niemals vollkommen entliessen, mich stets begleiteten und mir eine Familie 
darstellten. Mit den Menschen vermochte ich nicht viel anzufangen, obwohl ich sel-
ber einer war. Manchmal, wenn ich zu lange alleine gewesen war, dann suchte ich 
sie auf,  wechselte ein Wort und schämte mich über meine Unfähigkeit wirklich noch 
Sätze bilden zu können, noch wahrhaftig in Kontakt mit dem Du zu kommen. Viel-
leicht war auch erst der Wunsch nach dem Kontakt mit den Menschen gewesen, im-
mer wieder die Versuche diesen zu finden und dann mehr und mehr das Aufgeben, 
das Anwachsen der Überzeugung, dass ich nicht die Fähigkeit besass in nährenden 
Beziehungen zu stehen, dies von beiden Seiten her, dass ich nicht genug besass um 
wirklich einen Menschen an mich zu binden und dann fanden mich die feinstofflichen 
Wesen, sie nahmen sich meiner an und liessen mich die Einsamkeit nicht unendlich 
spüren. Die Botschaften der Menschen verwirrten mich mehr, als sie Klarheit und 
Verlässlichkeit mir brachten- wie einfach und nachvollziehbar da der Dialog mit den 
feinstofflichen Wesen war, ohne Irren, ohne Versprechen die nicht eingehalten wur-
den, ohne ein Gutes, welches sich rasch in ein Ungutes verwandeln mochte.  
Viele Stunden und Jahre verbrachte ich weinend und eingehüllt in eine unendliche 
Kälte in meinem Leben und wenn ich ganz ehrlich bin, so riss auch dieses Empfin-
den nie wirklich gänzlich ab. Es gab Momente auf meinem Lebensweg, welche kurze 
Verbindungen, welche mich nährten und wärmten. Sie waren wie eine Verheissung 
auf ein gutes Sein, ein Volleres und Heileres, ein Gemeinsames, welches so vieles 
einfacher gemacht hätte. In solchen Funken-zuständen war ich versucht zu glauben, 
dass es wirklich auch für mich eine solche Möglichkeit von Leben geben würde, dass 
meine Sehnsucht Stillung finden würde, ich für immer nicht mehr alleine sein müsste. 
Das Gefühl der Liebe bedeutete für mich Beständigkeit, auch feststofflich, doch das 
Leben belehrte mich und ich musste durch einen langen und schmerzvollen Prozess 
erfahren, wenn man dies je verstand, dass die Liebe kein Garant für eine feststoffli-
che Präsenz darstellt. Zart blieb die Verbindung, flattrig, nicht für die Haut und die 
Lippen bestimmt, nicht für das Tragen durch den Alltag und doch, mitten in den dunk-
len Stunden in meiner Seele, so halfen mir die zarten Bande der Liebe, erschienen 
die Wesen und Menschen, die ich im Herzen trug, hauchten mir Trost  und Mut ein. 
Nur sehnte ich mich nach einer Frau, welche mich liebend begleiten würde, die ich 
ebenfalls begleiten durfte, immer wieder sich suchend, gewillt dies zu tun, weil man 
füreinander bestimmt war, weil man nicht anders vermochte es zu tun, bis man in 
den letzten Atemzug, in das letzte Herzschlagen sank und die Seele die Welt ent-
liess. Wundervoll musste das Gefühl sein, die warme Liebe in den Augen seiner Frau 
zu sehen, dies auch wenn man alt war, müde von all den Jahren, den erlebten Bil-
dern, stärkend musste es sein, zu fühlen, dass man an keiner Schönheit eingebüßt 
hatte, man vielmehr noch gewonnen hatte in den Augen der Geliebten. Eine laute, 
brüllende und schmerzvolle Sehnsucht in mir, die immer wieder aufstieg, mich 
schwer und kraftlos formte, mich weinen liess, suchen und aufgeben, hoffen und 
doch nicht mehr daran glaubend. Wahrhaftig daran zu glauben, dass ich ein solches 
Glück niemals erfahren würde, ich konnte es mir nicht gestatten, vielleicht weil ich 
ahnte, dass ich für diese kalte Tatsache zu weich war, es mich innerlich getötet hätte- 



und es gab die kleine Chance, dass mich ein Du finden würde, irgendwann, hinter 
irgendeinem Baum, an einem Fluss, auf einem Feld, auf meinem Spaziergang durch 
die Allee, hinein in dem letzten Punkt, wo das Paradies beheimatet war oder auch 
erst in dem Dahinter. 

So manche Lippe küsste ich, glaubte zu lieben, doch der Glaube war grösser als die 
Liebe und sie dadurch nicht geschaffen, um für eine lange Zeit zu bleiben. Flüchtig, 
wie die Zeit, spielten die Verbindungen in mein Leben hinein. Geliebt wurde ich für 
Teile meiner Person, gar Verzaubern war das Meinige, denn  irgendwann verstand 
ich sehr gut, was das Du sehen und hören wollte, was für ein Theater, manchmal mit 
Wahrheit durchzogen, manchmal ein Lügengebilde, welches sein musste, dass ich 
ein Stückchen Zuneigung und flüchtige Wärme erhielt. Der Glaube war manchmal 
mächtiger, als das was wirklich in meinem Herzen webte, bannte mich an Situatio-
nen, die längst verloren waren, liessen mich sehen, was nicht war und auch niemals 
sein würde. Gefangen in den Fäden, die zogen, rissen, die jedoch auch antrieben, 
die ich manchmal verstand, dann aber auch wieder niemals in ein klares Erkennen 
mir nahe holen konnte, wurde ich geformt zu dem was ich werden musste, um wirk-
lich zu lieben und geliebt zu werden, dies für eine lange Zeit , gepaart mit dem Ehe-
versprechen. In meinem tiefsten Seelengrund, für mich manchmal kaum noch füh-
lend, lebte die alte Sage weiter, diese von meiner Grossmutter als einzige und auch 
meinige Wahrheit verinnerlicht, von der  grossen Liebe-und bitter, den Boden oftmals 
nicht mehr unter den Füssen spürend, im ohnmächtigen Raum, nach Sauerstoff jap-
send, mein Herzschlag nahe an einem Aus, so rasch und mühsam sich bewegend, 
waren die einsamen Jahre, das Alleine-gehen, das Mich-verstricken in Aufgaben, die 
mein Können und meine Kraft überstiegen und oftmals an der Grenze gehend, schon 
längst darüber geschritten, doch ich tat, weil ein Aufgeben nicht war und weil ich, 
obwohl hadernd mit meinem Leben und der darin liegenden Überforderung, fühlte, 
dass ich mir gerade dies, irgendwann erwählte, es in meinem Lebensbuch stand, ge-
schrieben von mir und dem Beirat der Götter- und lag ich matt, mit den Kräften mich 
am Ende denkend, weinend in den Kissen, so griff ich nach hellen Funken, die in den 
Gedanken und der Gewissheit waren, dass ich und auch sie, irgendwo in dem hohen 
Himmelszelt sich aufhaltend und mich liebevoll begleitend, mir die Stärke zugestan-
den, um einen guten Weg aus dem Irren, der Verzweiflung zu schälen. Die Götter 
und so auch ich, wenn ich all die Scheuklappen, selbst und fremd gezimmerte, ab-
streifen konnte, wenn ich durch dieses innere Geäst, den Schlamm mich durchringen 
konnte, die Kraft, den Mut dazu besass, glaubten an mich, doch niemals in einer 
selbstverständlichen, lapidaren, als Masken auferlegte Überheblichkeit, vielmehr in 
einer ehrlichen Überzeugung, scheu manchmal sich in das für mich Erkennen-kön-
nen schiebend. 

Schritte weiter, belangloses, sinnloses Treiben, welches doch getan werden musste, 
die Pflichten, welche mich ergriffen mit dem Heranwachsen und langsam frassen sie 
mich auf, verschlangen Stück um Stück, bis ich, vollkommen neben mir stehend, dies 
in späten Tagesstunden, schweigend unter der Decke mich vergrub, müde meine 
Glieder von der Feldarbeit, meine Haut verbrannt von der Sonne, der Schmerz mich 
in ein Beben sinken liess und ich tiefe Trauer empfand um mein eigenes Ungelebtes, 
einem Sterben gleichend, von etwas, welches niemals wirklich lebte. Entsprach es  
meiner Bestimmung mich selber zu opfern für all die Aufgaben und Wünsche der An-
deren und würde sich ein solches Geben irgendwann lohnen? Diese Frage hätte ich 
mit Sicherheit mit einem Ja, zu Gunsten der Anderen beantwortet, fühlte ich nicht in 



mir, noch nicht die Grösse und die Kraft in sich tragend, um mir einen  Durchbruch zu 
geben, ein leiser Zweifel an dieser einen Seite von Wahrheit. Hatte nicht auch ich 
das Recht meine Bedürfnisse zu leben, das Glück zu suchen, mich von ihm finden zu 
lassen? Sobald ich das scheue Ja in meinem Geist erkannte, sank es auch wieder in 
das Bodenlose, denn ich glaubte, durch die Jahre belehrt, dass ich niemals den lan-
gen Atem und die Kraft besässe, um wirklich mich zu retten. Manchmal stieg Wut in 
mir auf, wenn  all die Pflichten an mich herangetragen wurden, die Erwartungen an 
mich pochten und ich eigentlich schon müde und ausgesaugt mich fühlte- nur einen 
kleinen Krümel  für mich wollte ich bescheiden beanspruchte. Brüllen, Schlagen, es 
zum Schweigen bringen wollte ich die Verpflichtungen in solchen Stunden, mich von 
allem herausreissen.  
Die Pflichten besassen zwei Gesichter, so  schenkten sie mir  meine Heimat, mein 
Haus, meine Nahrung- ein Kreis, der vernichtend und aufbauend zugleich sich mir 
zeigte und entrinnen konnte ich ihm nicht so lange ich lebte- daher die Todessehn-
sucht, die mich zumal ergriff, als Lösung für mein Ringen, als Verheissung auf ein 
gutes, heiles, genährtes Sein, wo ich keinen Seelen und Herzhunger mehr erleiden 
musste, ich verbunden mich fühlen durfte mit allem was mich umgab, es mir einfach 
gegeben wurde, dies nicht in einer grenzenlosen Gier, stets gehalten von Beschei-
denheit und dem Kleinen- ich fürchtete mich viel zu sehr vor der eigenen Gier, dass 
ich sie hätte an mich heranlassen können. 

Meine Sehnsüchte, mein Lebensentwurf, die langsam, aus dem Schlummer und des 
Schutzes der Kindheit entstiegen- ich freute mich an den ausgemalten Träumen, die 
mir Kraft gaben und Antrieb, die jedoch auch gewaltvollen Widerstand erweckten, 
welche wie Mauern um mich aufbauten, mich oftmals in einem Nichtverstehen ge-
fangen hielten, denn wie mochte diese Schönheit, Wärme und Kraft, welche nur das 
Gute suchte, schlecht, böse, krank, gar eine verbotene Frucht darstellen- auserwählt, 
um vernichtet, therapiert zu werden. Beschützen musste ich meine Bilder, die in die 
Zukunft reichten. Mit verwirrender Wirkung gruben sich die Widerstände in mich und 
liessen mich erahnen, dass ich mir lieb-gewordene Strukturen irgendwann verlassen 
musste, ich mich langsam zu einer Entscheidung hin bewegte, die ich gezwungener-
massen treffen musste, um zu überleben. Stärke musste ich für dieses klare, uner-
schütterliche Mich- hinstellen erlangen, erst die fremden Bilder, die ich als ganz na-
türlich, gegeben in meiner Kindheit aufnahm, die Orientierung, Schutz darstellten und 
auch Bekanntes, Geliebtes waren, denn die Welt in die ich geboren wurde, sie war 
nicht gänzlich schlecht und mir fremd, ablegen. Die Widerstände von Aussen, die mir 
entgegengestellt wurden, sie erweckten in mir, wie ein Silberstreifen am Horizont, die 
Klarheit, das Erahnen irgendwann Abschied nehmen zu müssen, angetrieben durch 
ein Verstehen, die Ohnmacht, ein Nicht- mehr- ergründen- mögen und mich, mein 
Leben und die geliebten Menschen darin, schützen zu müssen. Ein langer Weg, wie 
ich damals in der Jugend schon spürte und flehentlich nach Kraft, Durchhaltewillen 
und einem klaren Verstand mit Herz bat. Es war mir fremd das Trennende zu suchen, 
es als Überlebensgarant für mein  Wohl zu wählen, den das Verbindende lag mir nä-
her, doch folgte ich diesem Empfinden, so fühlte ich irgendwann, dass ich drohte zu 
verschwinden, mich langsam aufzulösen, um nur noch in einer Struktur, in fremden 
Erwartungsbildern, Lebensentwürfen mich zu bewegen- und war ich nicht willig dem 
Diktat zu folgen, welches mir Geld, einen angesehen Rang in der Gesellschaft ver-
spracht, ein Dasein umhüllt von teurem Stoff, gar einem schönen Auto, ein ange-
nehmes, einfaches Leben, so wurde mir diese Verheissungen langsam entzogen und 
ich fiel aus dem Rang der aufgeblasenen Hohen. Bewusst suchte ich das andere 



Sein, hüllte mich in einfache Kleidung, bewohnte alte, verlotterte Zimmer, die man mit 
Holz heizen musste, kaufte mir kein Wagen, genoss den Urlaub in keinem Palace 
irgendwo in einem Kurort in den hohen Schweizerbergen- ich verlor, bis ich, obwohl 
ich noch Eltern besass, zeitweise als Waisenkind da stand, diese Schärfe nicht ver-
stehen mochte. Es rief mich auf die  Suche nach anderen Welten, in denen man 
mich schätzen und lieben konnte für das was ich wirklich war, wo ich in die Sichtbar-
keit kam und diese sollte den Reichtum aus dem jetzigen Leben, dem alten und an 
einem vielen Mehr  in das fremde Erkennen tragen. 

Mit ihnen tat ich mit, weil es alle taten, ob ich Freud oder Leid dabei empfand ver-
mochte ich nicht genau zu sagen- ich tat und es war die Epoche der Taten. Hinterfra-
gen, dazu kam ich nicht, es war mehr ein Spiel, obwohl ich es manchmal als sehr al-
bern empfand, doch ich tat es, weil eben es Alle gleich taten und dieses Alle hatte 
eine Kraft, die mich mitriss, wie eine gewaltige Welle und ich schwamm mit, um nicht 
zu ertrinken, um nicht alleine zu sein, nicht noch mehr, weil ich nicht den Mut besass 
dem Geschehen ein Nein entgegen zu stellen. Gross war ich, wenn ich in dem brau-
nen Stoff, dem steifen Leder an meinen Lenden und den hohen Socken das Feuer 
sah, welches in Schalen brannte, rechts und links von mir, als würden mich die 
Flammen empfangen für eine wichtige Aufgabe. Die Trommelschläge, regelmässig 
und dunkel, sie liessen meine Magengegend erbeben, durch sie fand ich in meine 
Mitte, führte ich meine Schritte mit Kraft und Sicherheit über den staubigen Boden. 
Die Trompetentöne erinnerten mich an die Römer, wenn sie von einer Schlacht sieg-
reich in ihre Heimat kamen und das Volk ihnen Beifall schenkte. Blieb ich einen Au-
genblick stehen, unbemerkt, denn die anderen Männer durften mein Tun nicht erken-
nen, tauchte ich in die innere Stille, so huschte ein knabenhaftes Lächeln über mein 
Gesicht, verborgen musste ich es halten, nur für mich, denn eine ernste Miene ge-
hörte zu diesem Aufzug, so verloren die Trompetentöne ihre siegreiche Grösse und 
ich hörte in ihnen das Rufen der Elefanten in Afrika. Wie sie ihre Rüssel in den Him-
mel reckten, das kühle Wasser ausbliesen und ich tauchte mit ihnen gedanklich ein 
in den See, um mich zu erfrischen, um meinen Durst in der Wüste zu stillen. Ihre 
Haut, mit den rauen Haaren, sie kitzelte mich und mein Lächeln wuchs gefährlich an- 
doch in diesem Augenblick tat ich wieder meine Schritte, mechanisch, wie es Solda-
ten mussten, verliess den See in Afrika, verliess die Elefanten, welche mir noch, im-
mer mehr in die Ferne gleitend, nachriefen.  
,, Alles nur ein Spiel“, huschte es mir erneut durch den Kopf, eine gigantische Szene, 
eine grosse Bühne und ich dabei, nicht wirklich eine Hauptfigur, doch ein Teil von 
dem Plan, verwoben, schweigend dabei, wie eine Marionette und diese Art von Sein, 
nicht die narzisstische Selbstverwirklichung im Fokus, liess mich in einer gewissen 
Sicherheit stehe, wiegte mich, die Masse gab mir Geborgenheit und ich sprang hin-
ein in diese Geschichte. Ein Spiel das Erlernen des Kämpfens, wie an Jahrmärkten, 
niemals bestimmt um zu töten, ein Spiel das Singen der Lieder- ein Spiel… da 
mischte sich eine Spur Dunkelheit hinein, kleine Tropfen, die ich rasch versuchte von 
mir zu weisen, sie jedoch erschrocken und mit einem Nicht-verstehen wahrnahm-  für 
Fragen gab es kein Du, dies war, obwohl man es niemals deutlich aussprach, gefähr-
lich, ich wusste es einfach. Dunkel und hasserfüllt waren die Reden des Führers, 
doch bekamen sie wieder einen Ausgleich durch seinen Eifer, seine Besessenheit, so 
etwas konnte nicht schlecht sein, wenn man seiner Leidenschaft folgte. Würde der 
Preis, den ich noch nicht einmal kannte, nicht zu hoch sein? Damals vermochte ich 
die Antwort nicht zu geben, denn hätte ich sie gefunden, wäre mein Weg ein Andere 
gewesen und wer konnte zu diesem Zeitpunkt schon ahnen, was die Jahre an ab-



gründigen Bildern und diabolischen Gestalten beschwören würden und das Vertrau-
en in das Gute und Gerechte im Menschen für immer erschüttern, wenn es nicht so-
gar total zerschlagen wurde. Schön war das Arische, die Kultur, gewiss -und ich er-
kannte mich, als wäre es mein Spiegelbild, darin, dafür wollte ich einstehen, es tra-
gen und ehren, es schützen und nähren- doch bis zu welcher Grenze? Der Raum für 
meine Kultur hatte stets gereicht und nun schien er bedroht zu sein, wie es die 
schlauen Herren aus der Regierung uns erzählten, eine Überprüfen gab es für uns 
nicht, wir waren verdammt zu glauben und ich begann selbst darauf zu vertrauen, 
dass es wirklich so war. Etwas Böses, wie ein schlauer Fuchs, der um das Haus lief, 
um die Hühner zu holen, schlich gekonnt  um unsere Kultur, um das reine Arische, 
mN musste es vertreiben- doch habe ich die reissenden Zähne des Fuchses niemals 
gesehen, nicht zu Beginn der Geschichte, nicht in der Mitte und auch nicht am Ende. 
Vielmehr weinte der Fuchs, schrie, schwieg, versuchte zu überleben, versuchte wei-
ter zu atmen, auch wenn er längst keine Luft mehr bekam, die wir ihm nahmen,  
schleichend, immer ein Stück mehr und dies vollkommen legal, im Namen einer gu-
ten, genialen Sache. Zu Beginn stellte sich mir  die Frage und empfand ich ein  
schlechte Gewissen darüber, ob ich wirklich töten sollte als Soldat? Nicht mehr ein 
Spiel unter Knaben, sondern bitterer Ernst, doch hätte ich diesem Raum in mir gege-
ben wäre ich selber in die Kugel gerannt und für ein solches Selbstopfer war ich zu 
feige, liebte ich das Leben zu sehr und faszinierte mich auch die Idee, dass das Ari-
sche die Lösung sei, die Befreiung von all der Dunkelheit, auch von meinen eigenen 
düsteren Seiten. Wie einfach doch diese Lösung erschien, man riss, so auch ich, all 
das Trübe aus sich, legte es auf einen anderen Menschen und schon konnte man es 
verscheuchen, an einen verschlossenen Ort, wo es kein Entkommen mehr gab und 
dies weil man um das Licht kämpfte, dies konnte doch keine Sünde sein… das Dunk-
le in dem anderen Menschen töten, vernichten, damit es gänzlich von der Erde ver-
schwinde? Diesen teuflischen Gedankengang wagte ich nicht anzutasten, es wider-
strebte mir und ich glaubte auch nicht daran, dass die arischen Lichtkämpfer dazu im 
Stande waren- es sprach  kein Mensch offen davon- doch war es nicht eine logische 
Folge von diesem teuflischen Plan- die totale Vernichtung der auserwählten, erdach-
ten Träger aller Finsternis? Gewiss, ich hatte niemals einen Doktortitel errungen und 
doch und gut möglich, dass dies in meiner Wesensart lag, die Dinge musste in einer 
Gründlichkeit und Logik zu Ende gedacht werden. Das Einschliessen der sogenann-
ten Träger der Dunkelheit war für mich ein Halten auf halbem Weg, ein Risiko für alle 
Zeiten, denn was würde geschehen, wenn die Mauern nicht hielten, was, wenn sie 
flüchten konnten und was, wenn man nicht alle Träger der sogenannten Dunkelheit 
aufspürte, sie frei umherliefen und gar unerkannt die Finsternis uns wieder zurück-
brachten? Ein solch halbes Planen passte nicht zu der Leidenschaft und der wutent-
brannten Kraft, die sich in den Worten des Führers zeigte und  über so manche Lip-
pen anderer Menschen kamen. Ein solches Sprechen verlangte nach dem Absolu-
ten, das Halbe wäre einem Versagen gleich gekommen und das fast schon ins Gött-
liche emporgehobene arische Volk war fehlerfrei, denn der Mangel stammte aus dem 
Reich der Dunkelheit und diese plante man  zu vernichten. Deutlich formten die Re-
den jedoch nicht die letzten Szenen, möglich, dass da die Worte fehlten, möglich 
auch, dass man bewusst vor der grossen Masse das Schweigen darüber als schlaue 
List wählte, denn die Seelen und Geister durften nicht erschrecken, ansonsten wären 
sie nicht bereit gewesen an den Sinn des Krieges zu glauben, wären wohl in den Wi-
derstand gegangen und eine solche Untergrabung der innerlichen Volkskraft durfte 
niemals provoziert werden. Jeder Mann und jede Frau, später auch Kind, musste 
ohne Zweifel an die Richtigkeit der bevorstehenden Handlungen glauben, denn nur 



so besass man die geschlossene Gewalt um das mächtig, bedrohliche Böse für im-
mer zu beseitigen und dadurch für alle Zeiten ein grosses, lichtdurchflutetes Reich zu 
erschaffen.  Wie würden die Götter jubeln, die Lorbeerkränze verteilen, wenn das 
reine, arische Volk, als ihre erwählte Handlanger, diese Dunkelheit zu vertreiben 
mochten? Gross, gewaltig, alles überschreitend, was wir Menschen an Sinnesein-
drücke jemals genossen und doch, war das Dunkle und Böse nicht auch eine Schöp-
fung, um uns ein Lernfeld zu bieten und gab es nicht auch einen anderen Weg, um 
über die Nacht Herr zu werden, sie sogar anzunehmen, sie mit dem Tag zu versöh-
nen, in Frieden und nicht der vernichtenden Endlösung? 

Das Feuer, die Trommeln, die Trompeten, alles nur kleine Vorboten dieses Sieges-
einzuges, ein fahles Vorspiel, nicht einmal im Ansatz vergleichbar mit dem grossen 
Fest, welches nur noch Feuer, Trommeln, Trompeten und Beifall sein würde- gross, 
grösser, am grössten- Helden. Bei diesem Bild, mich hoch zu Pferde sehend, die ap-
plaudierenden Menschen als Saum, bunte Bänder, Rosenblätter in der Luft, Jubel, 
stockte mir der Atem, grossartig war diese Vorstellung, als Mann schon fast neben 
Gott sitzend- doch verfinsterte sich das Glorreiche in meinen Träumen und ich sah 
mich, mich windend wie ein Wurm liegen, langsam im Begriff zerfressen zu werden 
von Schuldgefühlen, da ich getötet hatte, nicht nur einmal, mehrfach, die Opfer ir-
gendwann nicht mehr zählend und dieses Nicht-mehr- Zählen, als Versucht zu Ver-
gessen begonnen oder, weil eben die Übersicht und die Zeit in dem raschen Töten, 
nicht mehr gegeben war, machte die Gewissheit, dass man ein Mörder war, nicht 
weg, da gab es kein Schmälern, kein Entkommen. Niemals war ich ein fanatischer 
Kirchgänger gewesen, doch Gott war da, sei es in einer Kerzenflamme mitten in der 
Nacht, sei es in der Einsamkeit, sei es im Stall bei den Tieren und dieser Gott, den 
ich niemals sah, doch seine Anwesenheit spürte, er hiess es nicht gut, dass man tö-
tete, mochte auch die Absicht, eben der Kampf um das Licht, wie es die politische 
Macht in dieser Zeit erzählte und darin die Legitimation für all ihr Tun holte- mein Gott 
billigte es nicht, dass wir zu Tötungsmaschinen mutierten, dies stand unbeirrbar in 
meiner Seele und meinen Gedanken, als Richtschnur, die ich, sich zunehmend dich-
ter spinnend in mir erwachen fühlte- auch wenn ich noch nicht genau wusste, wie ich 
sie klar zu fassen mochte. 

Gut möglich das der Führer und die anderen Herren in den schönen und faltenfreien 
Uniformen näher am Göttlichen standen, sie gar okkulte Konferenzen abhielten und 
die Weisungen von Oben erhielten. Klein war ich im Gegenzug zu ihnen, denn 
schliesslich war mein Hirn nicht einmal im Stande gewesen schwere mathematische 
Aufgaben zu lösen, da schweifte ich ab, schaute aus dem Fenster, freute mich auf 
die Tiere im Stall oder das goldene Korn auf den Feldern, denn davon verstand ich 
mehr, als von den verworrenen und weit verstrickten Plänen und Ideen der Führung. 
Bescheiden wollte ich bleiben, nicht nach diesem Können und Wissen trachten, weil 
es zwecklos war, ich niemals für die grossen und weiten Belange und Denkgänge 
erkoren war- ein einfacher junger Mann irgendwo auf dem Lande, der glaubte, dass 
in den Trompeten die Elefanten sich zu erkennen gaben und im Fluchtpunkt bei der 
Allee das Paradies verborgen lag- so eine Person konnte man nicht ernst nehmen 
und hätte man es denn noch getan, die Welt wäre aus den Fugen geraten, jedoch in 
eine andere Richtung, wie sie es in dieser Epoche geplant war zu tun, gehalten von 
einigen Männern, die sich mehr Macht erträumten,  gross wie Gott, vielleicht noch 
grösser. 



Meine Lippen blieben verschlossen, keine Worte fand ich, jedoch auch keine richtige 
Handlung, wie ein sturer Esel stand ich still, lieber nichts tun, als irgendetwas, doch 
töten wollte ich niemals, denn dieses Recht besass ich wahrlich nicht. Schon beim 
Schlachten der Tiere auf dem Hof brauchte ich alle Kraft um meinen Widerwillen zu 
überwinden und ich gestehe, dass ich stets erleichtert war, wenn es mein Vater 
übernahm. Doch dort konnte ich mich noch in die Ausrede flüchten, dass wir  
schlachten mussten, um das Fleisch zu erhalten oder wenn ein Tier todkrank dahin-
vegetierte. Ganz rettete mich jedoch auch nicht dieses Argument, denn es gab  die 
Wahl kein Fleisch mehr zu essen, es gab  die Entscheidung ein Tier bis in die letzte 
Stunde tapfer zu begleiten, denn auch ich wollte alt und zerbrechlich nicht einfach 
einen Schuss in den Kopf erhalten, wo war da der Unterschied von mir zu einem 
Tier? Es waren eben Tiere, hörte ich es in meinem Kopf sprechen und ich wusste, 
dass dies nicht wirklich meine Gedanken waren, vielmehr auferlegte von irgendei-
nem Menschen, der mir diese Meinung immer wieder zusprach, bis sie tief in mir an-
gekommen waren und ich manchmal nicht einmal mehr vermochte sie von meinen 
eigenen Einstellungen zu trennen, so wie es  in vielen Dingen das selbe Spiel war, 
feste verwoben, aufgesogen als kleiner Junge, dieses jedoch bestimmt, um mich, 
durch mein Zutun, in einem Irgendwann zu entlassen. Ja, es waren Tiere und wer 
gab mir die Gewissheit, dass sie nicht auch das Recht auf Würde und einen respekt-
vollen Umgang verdienten, wer gab mir die Erhabenheit mich über sie zu stellen und 
über ihr Leben, über ihren Daseinszweck zu entscheiden? Eigentlich Niemand und 
doch Jemand- wir Menschen. Niemals hatte ich erfahren, dass mir ein Tier nach dem 
Leben trachtete, sie dienten mir, schenkten mir Liebe und Trost, Gaben ohne wirklich 
zu verlangen, waren und lebten in ihrer bescheidenen Art, die wahrlich  viel grandio-
ser als das unsrige Dasein wirkte. Über kein anderes Lebewesen, sei es Tier oder 
Mensch wollte ich mich stellen und doch tat ich es immer wieder, lief ich in dieses 
Treiben, weil ich es genoss dadurch an Grösse zu gewinnen in meiner kümmerlichen 
Kleinartigkeit, mich zu erheben aus der unscheinbaren Nichtigkeit, indem ich dem 
Glauben schenkte, dass ich die eingebildete Erleuchtung  besass das Dunkle in ei-
nem Du zu erkennen, es zu vertreiben, zu verbannen, dichte Mauern um es zu er-
richten, damit ich dadurch zu einem besseren Menschen erwuchs. Möglich, dass 
dieser Kampf um das Licht der wahre und richtige Weg war, gut möglich, wenn man 
dahinein vertraute, dass der Führer und all die anderen Politiker einen direkten Draht 
zu den Göttern besassen und doch wünschte ich mir manchmal, nur für eine kurze 
Zeitspanne, einmal  mit den Göttern in den Dialog treten zu dürfen, sie danach zu 
fragen wie denn der richtige Weg wahrhaftig aussehen möge. Dummer Zweifler, du 
würdest diese Sprache nicht verstehen, denn du warst nur ein kleiner, junger Mann- 
frech, gar idiotisch war es die Worte des Führers anzuzweifeln, die Autorität, huschte 
es in solchen Augenblicken durch mich und ich drückte mein Kopf beschämt und er-
rötet in das Kissen.- Und gewiss, ohne mir dessen so bewusst zu sein, auch mich 
ergriff schleichend die Überzeugung, welche uns bei all den Reden eindringlich ein-
gebläut wurde, dass ich einer guten Sache Diener bin- ein schleichendes Gift, wie ich 
mir erst später eingestehen konnte, zu spät und mehr einem schamerfüllten Versuch 
gleichend, sich aus einer Schuld zu winden, bei der, war man einmal infiziert, es je-
doch kein Entkommen mehr gab. 
Dumm, ein Gefühl der Beschämung überkam mich, liess mein Gesicht erglühen, als 
hätte ich mich gegen einen Lehrer aufgelehnt, sein Wissen angezweifelt. Niemals 
hatte ich laut ein Solches getan, meine Erziehung untersagte mir es und der Zweifel 
an meinem Bauchgefühl, denn vielleicht hatte, und dies mit Sicherheit, der Herr Leh-
rer recht. Länger war er auf der Erde, hatte mehr Bücher gelesen, studiert und es 



war einfach nur frech und unverschämt von mir gewesen das Wort gegen einen sol-
chen Menschen zu richten. Einige von meinen Schulfreunden versuchten sich im Wi-
derstand, doch ein solches Verhalten führte immer zu dem selben Ziel, in die selbe 
Ecke, wo sie dann stundenlang, als Strafe stehen mussten, manchmal kam auch der 
Stock, manchmal mussten sie  auf einem Holzstück knien, bis sie Blut und Wasser 
schwitzten und manchmal musste sogar der Vater in die Schulstube kommen und 
dann bekam man die Prügel zuhause und manchmal verhinderte der Widerstand so-
gar, dass man eine gute Aussicht auf einen Ausbildungsplatz erhielt, denn in einem 
kleinen Dorf kannte man sich, sass zusammen und tauschte sich über die Jugend 
aus- wer wollte schon solche Strafen erleiden, wer wollte sich schon die Zukunft ver-
bauen durch das eigene Denken und Empfinden? Dumm wäre es gewesen und so 
duckte ich mich, schwieg, drückte die Zweifel an irgendeinen Ort, so feste, dass ich 
gekrümmt aus der Schulstube nach Hause ging, weil sich mir der Magen zu einem 
Klumpen zusammenzog, übersäuert von der Unstimmigkeit, die ich versuchte in ei-
nem Später zu verdauen. Manchmal, so konnte es geschehen, dass ich die Stunden 
in der Schulstube verbrachte und ich nicht wirklich mit Sicherheit sagen konnte, was 
an Unstimmigkeit da war, kein definierbares Ding, kein Wort, kein Blick, keine Bewe-
gung, ein Irgendetwas, welches da lebte und sich mir langsam, jedoch unaufhaltsam 
in den Leib schlich. Feucht wurden meine Hände, bitter der Geschmack im Mund, 
blass und kraftlos die Haut und trotzdem verharrte ich in solch einem Sein. Wie oft 
bat ich in solchen Stunden um Klarheit, ein Blick auf den Auslöser, viel einfacher er-
schien mir dies, denn dann hätte ich gewusst woher es kam, doch so, war ich gefan-
gen in den abertausend Fragen an mich selber, das Durchleuchten der Innenräume, 
schlussendlich ohne Antwort, nur mit dem Wissen, dass ich irgendwann wieder an 
das Sonnenlicht, die frische Luft gehen durfte, dann wenn die Schule zu Ende war 
und der selbstzerstörende Zweifel, dass etwas mit meiner Wahrnehmung nicht 
stimmte. Gewiss, nicht immer überkam mich eine solche Unstimmigkeit in der Schul-
stube, manchmal war es humorvoll, singend, voller Kraft und manchmal auch grau 
und zäh, als würde der Zeiger auf dem Zifferblatt auf der runden Uhr über dem Leh-
rerpult erstarrt. Ich und auch viele Kinder trösteten sich damit, dass wir wussten, 
dass es allen Kindern so erging, dies war und würde wohl immer so bleiben, auch 
wenn ich es nicht wirklich verstand und als Wahrheit annehmen konnte- das gemein-
schaftliche Leiden gab mir Trost. 
Ich lehnte mich nicht auf,  da war ich zu feige, zu scheu, konnte zu wenig für mich 
einstehen, war zum Gehorsam erzogen worden. Mein Widerstand war ein Stummer, 
ich löste meine Seele aus dem Leib und träumte mich in eine andere Welt, sass leer 
in den Stunden, nickte, lächelte wie ein Puppe, war sogar fähig manchmal Antworten 
zu geben, die selten stimmten, wie denn auch, wenn ich gar nicht da war? So geriet 
ich mehr und mehr in den Strudel der Dummen, die man in Ruhe liess, weil man 
nichts von ihnen erwartete, weil sie abgefallen waren von der leistungsstarken Elite, 
welche einmal an der Spitze das Land führen würde oder wichtige Erfindungen ma-
chen- als Dummer genoss man Narrenfreiheit- genoss man Schutz. Dumm, ja, ich 
nahm es an, liess es so sehr in mich gleiten, dass ich es selbst glaubte und nur in 
kleinen Zeiträumen, vollkommen in der Stille oder wenn ich bei meiner Grossmutter 
sass und ihren Geschichten nach-lauschte, noch wusste wie es denn wirklich war, 
dass ich mich einfach aus dem Ganzen entfernte, um nicht in die Revolution gehen 
zu müssen, um nicht eine Tracht Prügel zu erhalten. In den Augen meiner Grossmut-
ter erkannte ich, dass sie es wusste, sie glaubte an mich, liess es nicht zu, dass ich 
das Kleid eines Dummen über mich stülpte. Tränen flossen ihr manchmal über die 
Wangen, wenn sie meine vernichtenden Worte  über mich selber hörte, es schmerzte 



sie, weil sie mich anders sah und weil sie wusste, dass sie zu alt und zu kraftlos war, 
um gegen diese Unwahrheit anzukämpfen. Sie musste im Bescheidenen wirken, mit 
einem Blick, mit einem Lied, mit einer Geschichte, doch sie wirkte und sie war ein 
grosser Grund dafür, dass ich doch manchmal erkannte wie es in Wirklichkeit mit mir 
war.  

Und der Stempel der Dummheit machte mich frei, auch wenn er nicht einfach zu tra-
gen war, es stets ein innerer Kampf darstellte, diese Färbung nicht bis in den inners-
ten Kern des Ichs vergiftend vorstossen zu lassen, doch schaffte ich dies, so hatte 
ich gewonnen, war ich frei, entlassen von all den Erwartungen, all dem Druck, wurde 
mir verborgen Zeit gegeben, um die Schritte, die ich wirklich, dies aus einem eigenen 
Antrieb heraus und einer eigenen Vorstellung genährt und geführt zu tun, zu üben 
und selbst das Fallen war nicht mehr schlimm, denn den Mantel der Dummheit um-
gelegt erhalten gehörte es stimmig zu dem Bild zu versagen- Narrenfreiheit und in 
den Lebensjahren so die Menschen betrachtend, welche mich in diesen Kessel war-
fen, weil es für sie einfacher schien, stellte sich wiederholend mir  die Frage, ob sie 
nicht die Dummen waren, denn mich in diesen Winkel zu verbannen barg eine Ge-
fahr in sich, das Absprechen des verknüpften Denkens, einer inneren Moral, als 
Richtschnur für das eigene Handeln, so wie auch für die Taten in dem Aussen- jeder-
zeit konnte ich in die Tat kommen, in stiller Ruhe mich üben, um dann in die Hand-
lung zu kommen, die man mir niemals zudachte- Schutz, ein Vorhang vor mir, der 
mich unsichtbar machte und mir die Chance liess, wieder in die Ruhe der Dummheit 
zu sinken. Ja, oft, dies schon als Kind, vermochte ich diesen Stempel mir zu meinem 
Nutzen zu machen, spielte die Maske und wusste noch oftmals, dass es tief in mei-
nem Innern anders aussah, es  durfte nicht an die Oberfläche kommen, auch wenn 
ich manchmal in Versuchung war, es durchstossen zu wollen, die Maske von der 
wahren Person zu zerreissen und lachend in dem Kreis der Menschen zu stehen, 
lachend darüber, dass sie sich so sehr geirrt hatten und ich sie getäuscht hatte, doch 
ich hielt zurück, bewegte mich im Schutz der Dummheit- Narrenfreiheit, der mit 
Schellen und bunten Hosen, wirr die Worte singt, alle lachen und manchmal, viel-
leicht oder auch nicht, kommt die Frage auf, ob es denn wirklich ein Witz ist, was da 
über die Lippen des Narren kommt, fröhlich tanzt, sich in dem Raum ausbreitet und 
sich einen Weg in die Herzen und Gedanken der Anderen sucht und versucht somit 
eine Wirkung zu erzeugen, zu einem Umdenken, Umfühlen anzuregen oder, ob es 
die freche Wahrheit ist, welche der Narr einem grinsend entgegen- singt? Man müss-
te ihn töten, wenn er nicht nur eine humorvolle Einlage schenkt und dies wäre scha-
de- kein Lachen, keine Einfachheit und mit dem Töten das Eingeständnis, dass er 
doch etwas aussprach, was nicht an die Ohren kommen durfte, weil es zu unange-
nehm ist. Ich weiss wahrlich nicht, ob ich mich dafür schämen sollte- die Maske des 
dummen Narren trug ich oft und irgendwann war ich so gut in dieser Rolle, dass ich 
genau sagen mochte, wann ich sie aufziehen musste und wann wieder von mir strei-
fen. Tief in meinem Herzen ahnte ich, wann ich den Schutz brauchte, um mich aufzu-
lehnen, um für mich einzustehen oder gar einen anderen Menschen zu schützen, 
wer mir diese Gabe darreichte, mich da zu einer guten Trägerin der Maske ausbilde-
te, ich weiss es nicht mehr, doch es spielt keine Rolle mehr, wann ich mich da auf 
den Königsweg begab und mich der Meisterschaft mehr und mehr näherte. Nicht ver-
logen, vielmehr zum Schutz, nicht um Geld, um Macht zu gewinnen, nicht, um mei-
nen eigenen Vorteil daraus zu ziehen, dies über das Recht der anderen Menschen 
hinweg, nicht um zu verraten, vielmehr meine Scheue und Bescheidenheit darin und 
mein Tun geprägt durch ein tiefes, altes Wissen heraus- nicht einmal dieses mein Ei-



gen nennend, vielmehr erhalten durch die Erfahrungen aus einem anderen Leben, 
durch das Einreden feinstofflicher Wesen, die nicht das Vernichten suchen, mehr das 
Erbauende, das Heile, die Wahrheit, die Gerechtigkeit. Wie oft schwieg ich, schloss 
meine Augen, kniff mir meine Lippen zusammen, weil ich mir nicht die Grösse zu-
dachte, dass ich die wirklich wahren Gesetze in ihrer Verknüpfung und Wirkung ganz 
und umfänglich erkennen und verstehen mochte, geschweige in Worte fassen- klein 
war ich, doch manchmal, in engen Augenblicken, wenn mich das Klare traf, ich es 
fühlte, bis es mich  an den Rand anfüllte und es bereits schon begann zu schmerzen, 
wenn ich nicht in die Tat, in das Wort ging, dann musste ich es tun, als Bestimmung, 
auserwählt von anderen  Mächten, die mich gerade an diesen und nicht an einen an-
deren Ort stellten, gerade zu dieser Zeit, gerade mit diesen Fähigkeiten, gerade mit 
diesen Worten, gerade mit diesen Empfindungen- unbeirrbar, da hinein vertrauend, 
dass es vollkommen der Richtigkeit entsprach. Eine Klarheit, welche ich selten in 
meinem Leben fand und doch die Augenblicke sie waren da und in ihnen lernte ich 
staunend über mich zu wachsen, meine erdachten Grenzen zu sprengen und in dem 
Danach genährt mit viel Kraft zu stehen. Froh bin ich, dass das Leben mich stets 
langsam an solche Punkte heranführte, ich die Zeit erhielt mich zu rüsten und doch, 
steht man mittendrin,  steht man für Sekunden nackt- Türen öffnen sich und ein Kön-
nen ist da, welches man nicht aus dem jetzigen Leben erlernte. Es sind Augenblicke, 
in denen die Zeitschranken zusammenbrechen, Augenblicke, Jetzt, in denen wir be-
mächtigt sind, gezwungen werden gar zu einer Handlung, durch eine kraftvolle und 
wissende Führung, unser Tun geformt durch die Erfahrungen und Fähigkeiten, er-
lernt, geübt in einer nahen und weiten Vergangenheit und wüssten wir klar, dass wir 
in einem solchen Jetzt unserem Leben und anderen Leben eine wirklich bedeutende 
Richtung geben- gewiss wir ahnen es, denn Ehrfurcht liegt in solchen Momenten, wir 
würden vor Angst erstarren.  Bewusst, klar, leicht, unbeirrbar einfach das Tun, dies 
ohne Wenn und Aber. Es ist kein Müssen getränkt von Mühsal, Pflichten, es ist ein 
Müssen, auferlegt, vielleicht stammend und geführt aus dem eigenen Lebensbuch, 
verfasst durch das Ich und die Götter, aus der Zeit zwischen zwei Existenzen herru-
fend. Ein Müssen ohne Schwere,  nicht schwanger mit Logik, eine gütige Pflicht. 
Gewiss, in meinem Leben ergaben sich solche Augenblicke viele, doch nur selten 
wurde ich bis an den Endpunkt gedrängt, wo ich wirklich alleine handeln und ent-
scheiden musste, wo mir kein Schleichweg mehr blieb, um mich, feige wie wir nun 
mal sind, davonzuschleichen. Ein Empfinden, als würde man mit dem Rücken zur 
Wand stehen, die Gewehrkolben schon sichtbar, doch man kann nicht anders und 
wie eindrücklich mir die Bilder in Erinnerung blieben , die davon erzählten, dass an-
dere Menschen, ebenfalls vor dem letzten Aufbäumen sich befindend, bis in den letz-
ten Atemzug hinein, ausgelöst von dem Kugelregen, zu ihrer Wahrheit standen, sie 
sogar noch ihren Vernichtern entgegen-sangen.  Tiefe Bewunderung galt solchen 
mutigen Seelen, dich sich, dies mit dem Preis des Sterbens, niemals verkauften. 
Noch kann ich nicht in voller Bewusstheit benennen, warum mich das jetzige Dasein 
immer wieder an diesen Punkt drängt, vielleicht um eine Arbeit, die ich in einem alten 
Leben nicht vollbrachte, weiterzuführen, vielleicht entspricht es auch einer Chance, 
um aus einem damaligen Unterlassen zu lernen und eine Sache anders anzugehen, 
was ich bitter in solch engen Augenblicke deutlich in mir pochend spüre, ist die an-
wachsende Klarheit, die richtungsweisend wird, dass ich unter gewissen Umständen 
bereit bin mein Ansehen, meine berufliche Laufbahn zu gefährden- wo manche sa-
gen mögen, dass es einer Dummheit entspricht, da muss ich dem begegnen, dass 
es vielmehr einer Gescheitheit entspringt, dem Wissen, dass es, hebt man sich aus 
einfachen Gesetzten heraus, einer höheren Regie entspricht so zu handeln und sich 



nicht vor dem Göttlichen zu versündigen. Nicht möchte ich vor dem jüngsten Gericht 
mit gesenktem Kopf in der Runde stehen, auch wenn ich dies lebend  nicht vollkom-
men abschätzen kann, oder Jahre mit tiefer Schuld durch das Leben gehen müssen, 
einen kalten Schauer über meinen Rücken huschen fühlen, wenn ich mir im Spiegel 
begegne. Anstand, Respekt, das Nicht-verletzen eines anderen Lebewesen- und ich 
weiss wahrlich wie tief und grauenvoll das innere Ringen ausarten kann, wenn man 
sich solch hohe Ziele gesteckt hat, wie weit ich von dem Heiligtum entfernt bin und 
auch ich Schmerzen anderen Menschen zufüge, um mir beschämt meiner Kleinigkeit 
bewusst zu werden, um in solchen Augenblicken in und vor mir zu erkennen, dass 
mein Königsweg noch lange, sehr lange ist- ich weiss nicht, ob mir ein Leben ausrei-
chen wird, um an das Ziel zu gelangen, dies muss wohl auch nicht sein, denn wäre 
das Ziel nicht so gross, man könnte es mit Einfachheit erreichen, mit einem kleinen 
Sprung. 

Und Tränen der Freude stiegen mir in die Augen, als meine Frau mir, dies zur späten 
Stunde und ich schon müde von den vielen Tageseindrücken, berichtete, dass sie 
dem menschenunwürdigen Klima an ihrer Arbeitsstelle ein Nein entgegen-schleuder-
te. Sie weinte bittere Tränen darüber, wie sich die Welt verlogen und wirr drehte und 
sie es nicht in ein Bremsen zu bringen vermochte und die alte Angst pochend an ih-
ren Schläfen, die Bilder aus einem anderen Leben, die durch ihre Klarheit gerufen 
wurden- das Feuer, die Flammen schlingend nach ihr, sie auf dem Scheiterhaufen, 
weil sie sich nicht mehr verkaufte, weil sie zu sich stand, wie damals, als sie als Stra-
fe im Heissen den Tod fand. Die Gewehrkolben an meinem Kopf als Antwort auf 
mein Tun, bei ihr das Feuer und ich weine Freudentränen, weil ich den Durchbruch 
erahne, nicht mich verband mit dem  Verlust und der Tragik. Sie hatte in wenigen 
Stunden ihrer Geschichte und den damit verbundenen Menschen eine andere Rich-
tung gegeben und wurde dafür nicht umgebracht, wie auch ich noch lebte. Lange war 
die Reise bis an diesen engen Punkt gegangen und raubte ihr, wie auch mir Kraft, 
ein Hoffen, ein Drehen in den Geschehnissen, die sie nicht vermochte zu wenden, da 
die Gegenkraft zu gross war, es nicht die richtige Zeit war, ein Fluchen, ein Toben 
und dann- was den letzten Tropfen gab, ich glaube, dass sie dies nicht einmal selber 
sagen konnte, doch er war gefallen und das Volle quoll über den Rand. Wieder und 
immer wiederkehrend die Menschenwürde, die drohte angegriffen, missbraucht, ma-
nipuliert und gestohlen zu werden. - Und, als wäre sie ein Spiegel, erkannte ich mich 
in ihrem Tun wieder, in meinem eigenen Ringen um meine und die fremde Men-
schenwürde. Damals waren die Mittel um zu vernichten anders wie heute, doch sie 
sind stets enthalten auf der Welt, sie wechseln gekonnt ihre Gestalten und gaukeln 
uns somit ihre Harmlosigkeit vor, oftmals ist es schon zu spät, wenn wir das wahre 
Antlitz und die Absicht erkennen. Warten in diesem unschönen und tragischen Spiel, 
beobachten, schweigen, bis die Uhr den richtigen Schlag gibt und wir, wenn auch nur 
für Sekunden, eingreifen, dem Geschehen eine andere Richtung damit geben. Bei ihr 
sind es Menschen, welche am Rande der Gesellschaft stehen und kaum noch eine 
Chance auf dem Arbeitsmarkt erhalten- eine Arbeit, die sie in einem vorigen Leben 
begann und ich kenne sie aus diesen Tagen her- jetzt nimmt sie sie wieder auf, dies 
als Selbstverständlichkeit. Bei mir die Kinder, ihre Würde, die in der leistungsorien-
tierten, wahnhaften Gesellschaft bedroht wird- es soll ihnen nicht so gehen, wie es 
mir in einem alten Leben erging, es soll ihnen nicht so ergehen, wie es mir in diesem 
Leben widerfuhr. Damals wurde ich als dumm, unfähig, nicht lebenstauglich einge-
stuft, weil ich aus den wenigen  Bruchteilen, welche ich aus dem Unterricht  
erhielt,ganze Fantasiegeschichten erschuf- eine Art mit den Dingen, die ich vernahm 



umzugehen, sie mir eigen zu machen- im Aussen wirkte dies gewiss als träumend, 
nicht leistungsfähig- heute würde man mich in der `modernen` Pädagogik vollstopfen 
mit Ritalin. Wachsen sollen sie, die Kinder, dies unter dem liebenden und verständ-
nisvollen Betrachten, ihre Samen, welche sie mit Recht auf die Erde tragen, aufbre-
chen und zu bunten Blumen werden. Heute setzt das System schon bei dem kleinen 
Sein und Werden an, als wolle man einen Schädling am Ursprung fassen und dem 
Besitzer des Gartens einreden, dass er gar keinen Samen besitzt und wenn er ihn 
gefunden hat, ihn liebt, als sein Eigenes, er schon eine Stufe weiter ist in seinem 
Bewusstsein, ihm eindrücklich klar machen, dass es nur Unkraut ist, welches man 
vernichten muss, damit ein konformer Ziergarten entstehen kann. Es ist einfacher am 
Ursprung die Vernichtung anzusetzen, da wehrt sich keine Seele, wie auch, denn sie 
weiss nicht, was ihr genommen wird, später, einmal gefunden, in das Herz geschlos-
sen, es als seinen eigenen Besitz und Schönheit erblickt, benötigt das Zerstören eine 
grössere Gewalt, weil Widerstand da ist. Welche Zeit der Kraftverschleuderung in 
meinem Leben, damals und heute, welch mühevolle Arbeit den eigenen Samen zu 
finden in all dem Irren und Wirren und ihn zu heben, zu pflegen, ihn in den Wachstum 
zu bringen und doch- ein Auge weint, wenn ich  daran denke, wie mein Leben verlau-
fen wäre, wo ich heute stehen würde, wenn ich nicht erst tief Schürfen musste. Es 
liegt im Vergangenen und das andere Auge lacht, Stolz webt in mir, denn ich habe  
nicht endgültig verloren, ich habe, wenn auch später, gefunden und dies machte 
mich zu dem was ich heute bin. Auslassen mochte ich wohl die Erfahrung des Dieb-
stahles, der Unterdrückung nicht , damit ich wirklich begann zu verstehen, wie wich-
tig es ist die Würde des Menschen zu bewahren- durch die Erlebnisse in dem alten 
und dem jetzigen Leben wurde ich zu der Kämpferin, die ich heute bin, erhielt ich ein 
anderes Wissen und Fühlen darüber, bekam mein Tun Gewicht und ich eine anders 
angefärbte Motivation. 



3. Irgendwo gelandet 

Niemals hatte ich erfahren, dass ich so wie ich wirklich war, ich wusste ja selber nicht 
einmal wie und wer ich war, gesehen oder geliebt wurde. Ich war und war zugleich 
nicht, irgendwo, nicht angekommen und doch, eine Hülle, die jedoch noch eine Seele 
und einen Geist in sich trug, irgendwo, irgendwo und dieser verschlossene Ort ent-
zog sich meiner eigenen Kenntnis, als hätte man ihn hinter einer Tür verschlossen, 
dies in einer grossen Burg mit abertausend von Eingängen und Kammern, irgendwo, 
bei einem langen Flur, dort diese Tür- alle durfte man öffnen, nur eben diese Eine 
nicht, was die Folge, die Strafe war? Ich und niemand wusste sie zu benennen, doch 
es musste etwas Schlimmes sein- wer diesen Fluch auf mich legte, auch dies entzog 
sich meiner Kenntnis, vielleicht ein Zauber vor vielen Jahren, geboren in einer alten 
Generation meiner Vorfahren und stets gehütet und weitergegeben, ausgesprochen 
oder geschwiegen.  
Niemals hatte wirklich jemand nach mir  gefragt, niemals mir wirklich einen standhaft, 
wollenden, mich wollenden Blick gegeben- ich war da und doch nicht angekommen, 
als hätte ich Teile von mir verloren, als wären sie noch im Himmel geblieben oder 
ganz klein, zitternd und scheu in mir vergraben, nicht erweckt. Niemals rief man nach 
meiner Seele und meinem Geist und doch wusste ich, dass es diese Teile in mir gab, 
weil sie leise begannen zu schwingen,  zu singen, wenn ich die Natur betrachtete, 
doch wirklich, ausser meiner Grossmutter und den Tieren, vermochte mich kein 
Mensch zu erkennen und den Blick an mir ruhen zu lassen. 

Es reichte nicht ein fahles Bild, ein Stehen auf einem Hügel oder mitten im Feld, es 
brauchte mehr. Riechen musste ich die Erde, fühlen das stechende, goldene Stroh 
auf meiner Haut, den weiten und blauen Himmel, wie eine gnadenvolle Decke über 
mir- Gottesdecke, dachte ich in solchen Augenblicke und mein Herzschlag und At-
men wurden ruhig, denn ich wusste, dass alles gut war, ich nicht verloren war auf 
dieser Erde, ich von den Elementen erkannt wurde. Manchmal, wenn meine Gross-
mutter unter dem weissen Fliederbusch sass, in einem Korbstuhl, sie las oder strick-
te und ich an ihr vorüberging, sie mir ein Lächeln reichte, welches ich noch im Rü-
cken spüren konnte, als Berührung, als Schutz und Begleitung, dann vibrierte meine 
Seele, dann war ich glücklich.  
Es war nicht die Zeit für das Glück, nicht für mich und ich versuchte dies anzuneh-
men, auch wenn ich manchmal danach mich sehnte, doch diesen Raum war für mich 
im Nirgendwo verschlossen. Nicht wusste ich wer ich war, ein junger Mann, der die 
Schule besucht hatte, der wusste wie man auf einem Hof arbeitete, der wusste, dass 
er einmal als Gutsbesitzer leben würde und auch enden, ein junger Mann mit einem 
gesunden Leib, doch auch alleine, abgetrennt von den Menschen, als würde er diese 
Sprach nicht sprechen können, sie nicht hören, auch wenn er sich die Mühe dazu 
gab. Wie einfach war es gewesen, gewiss auch, weil Viele es gleich taten, die Uni-
form überzustreifen, man musste schliesslich auch, weil man dienen wollte dem Va-
terland. Seit Kind diente ich dem Vaterland, ich pflegte die Erde, schenkte ihr Liebe 
und Ehrfurcht, doch es reichte nicht aus, dies konnte man mit den Augen nicht sehen 
und so legte ich die Uniform an, ohne es zu hinterfragen und wäre ich mehr bei mir 
gewesen, ich hätte es wohl nicht getan- ich wusste es nicht- ich tat und gewiss, et-
was gab  mir Kraft dabei, als ich bemerkte, dass ich freundlich gegrüsst wurde auf 
der Strasse, dass mein Vater Stolz in den Augen hatte, als er mich so stehen sah, 
auch meine Mutter war glücklich und ich? Dumm war das Stellen dieser Frage, denn 
hatte mich mein Leben nicht schon belehrt, dass das Glück nicht für mich bestimmt 



war- nicht das grosse Lachen und Funkensprühen, Eilen durch die Zeit und etwas in 
Anspruch-nehmen für mich, die Schätze waren nicht für mich bestimmt. So stellte ich 
diese Frage auf die Seite, liess sie nur kurz aufkommen, um sie dann wieder irgend-
wo zu verbannen, in der stillen Hoffnung, dass sie mich nicht mehr aufsuchen würde, 
auch wenn ich wusste, dass sie immer wieder kommen würde und wohl mit Recht, 
auch wenn sie mich manchmal trübe, wütend und überfordert stimmte.  

Wie ich an diesen Ort gekommen war- ich konnte es nicht mehr sagen, wo ich war, 
als ich reiste- ich erinnerte mich nicht mehr- was ich spürte die ganze Zeit hindurch, 
weil ich es feste in meinen Händen hielt, es war die weisse Kerze, welche mir meine 
Grossmutter vor meiner Abreise gegeben hatte. Sie sagte nicht viel, winkte mich zu 
ihr in die Stube, nahe an ihren Stuhl schritt ich, kniete mich zu ihr und würdevoll 
schimmerte sie im Abendlicht. Müde wirkte sie, alt, kraftlos und ich ahnte, dass ich 
sie nicht mehr sehen würde, nicht mehr in dieser Form, jedoch in einem anderen Le-
ben, da war ich mir vollkommen sicher darüber. Sie reichte mir die Kerze, strich 
durch mein Haar, küsste meine Stirn und hauchte in den Raum:,, Jungchen, du wirst 
sie brauchen- vergiss niemals das Licht.“ Verstehen konnte ich sie nicht, doch ein 
Beben durchfuhr mich, ich wusste, dass es wichtig war, was sie mir sagte und ich 
wusste auch, dass ich es irgendwann verstehen würde, irgendwann. Suchen nach 
diesem Augenblick wollte ich nicht, konnte ich auch nicht, ein Erjagen gab es da 
nicht, nur vertrauen, dass mich irgendwann das Verstehen finden würde, am richti-
gen Ort, zur richtigen Zeit, um mir zu helfen und ich flehte zu meinem Schicksal, 
dass diese Erkenntnis nicht zu spät in meinem Leben eintreffen würde. Wie gerne 
wäre ich noch geblieben, kniend vor meiner Grossmutter, hätte sie um eine Ge-
schichte gebeten, hätte noch tiefer ihren zarten Duft aus Zitrone und Flieder in mich 
gesogen, damit ich ihn niemals vergesse- eingegraben war er, auch wenn ich mir 
noch mehr davon ersehnte, hungrig nach ihm, weil er für mich das Zeichen von 
Wärme, Liebe und Geborgenheit darstellte. Niemals durfte ich ihn verlieren, nicht in 
der tiefsten Nacht, nicht im tiefsten Winterklirren oder in den bittersten Tränen, er war 
Schutz und Hoffnung zugleich- ein unsichtbarer, jedoch wirksamer Mantel, den sie 
mir gab, für mein ganzes Leben lang.  

Ich erhob mich, nahm die Kerze an mich, strich ihr über die zerbrechlichen und fast 
durchsichtigen Hände, nickte und bedankte mich- bleiben durfte ich nicht, denn mei-
ne Reise begann, wohin? Ich wusste es nicht, wollte es nicht wissen, als wäre dies 
meine Rebellion gegen diesen Ort, ein stummes Nein, so wie ich stets mein Nein der 
Welt darreichte und doch ging ich, tat meine Schritte, ohne einen Blick zurück, hinein 
in das Neue, wohin auch immer.  

Klein war der Raum in der neuen Welt, die Wände grau-weiss, sauber, der Boden 
aus schmalen Holzriemen, ein Fenster mit zwei Flügeln, ein Bett, ein Tisch, zwei 
Stühle und ein Kleiderhacken für die Uniform, die ich jedoch, schon als ich den Raum 
betrat, niemals dachte von mir zu legen- nicht weil ich sie so sehr brauchte und mich 
nackt ohne sie fühlte, vielmehr, weil ich glaubte, dass ich mit dem Ablegen diesem 
Ort sagen würde, dass ich bliebe und ich wollte nicht bleiben, auch wenn ich verharr-
te, denn wohin hätte ich sonst gehen können, wohin?  
Auf den kleinen Holztisch legte ich die weisse Kerze von meiner Grossmutter, dane-
ben die Streichholzschachtel und bewegte mich, noch in den Stiefeln und dem 
schweren Wollmantel, ins Bett. Schlafen wollte ich, nicht weil ich müde war, vielmehr, 
weil ich weg wollte, mich schlafend dem Ganzen entziehen, obwohl nichts Schlim-



mes an meine Sinne gekommen war- noch nicht. Es beschlich mich diese Übelkeit, 
welche ich schon in den Schulstunden fühlte, nicht wissend warum und was gerade 
schief war, was nicht stimmte, doch irgendetwas war da, ganz zart- kein Geruch, kein 
Geräusch, kein Schmerz- doch es war da, zart und langsam nahend, wohl als Idee, 
als Absicht was an diesem Ort geschehen würde- ich vermochte es nicht  zu fassen, 
begann nur langsam zu begreifen, dass die Übelkeit in meinem Magen, so auch die 
feuchten Hände und der bitter-saure Geschmack in  meinem Mund nicht mehr gehen 
würden. So auf dem Bett liegend in der kleinen Kammer mit dem Fenster, tastete ich 
die Wände und die Decke mit meinem Blick ab, suchte alle Ritzen ab, die Lampe, in 
der Hoffnung, dass ich die Ursache für meinen Zustand finden würde, erjagen, ihn 
vernichten und dann wieder ein wohlig- gesunder Zustand in mir einziehen könnte- 
ich fand nichts, noch nicht und vielleicht wollte ich es auch nicht sehen, denn es 
schlich sich langsam näher, Schritt um Schritt- vielleicht war ich auch nur krank, hat-
ten mich Bakterien überfallen als ich durch das grosse Tor ging, den langen und 
staubigen Weg entlang und all die Holzhäuser erkannte, wie sie sicher in den Hang 
hineingebaut waren, umgeben von dunklen und satten Tannen- irgendwo in Frank-
reich, wenn ich dies noch so sagen durfte, denn die Länder verloren ihre Grenzen, 
ihre Namen, wurden beraubt und mussten sich dem grossen Reich beugen- wie ein 
gefrässiger Riese schlang er alles in sich hinein, niemals satt. Leise lächelte ich bei 
dem Bild und fragte mich, ob denn dieser Riese niemals sich übergeben würde, denn 
soviel konnte doch niemand und nichts verschlingen und was würde geschehen, 
wenn er sich übergäbe, all die Länder wieder aus sich schleuderte, weit, weit gegen 
den Himmel und noch weiter, damit  alles in Frieden sich erholen konnte. Ich sehnte 
mich nach diesem Augenblick, nach dem grossen Übergeben und gut möglich, dass 
ich die Übelkeit in mir trug, welche eigentlich für den Riesen bestimmt war und nicht 
nur ich trug diesen Zustand in mir, viele andere Menschen auch, die blass standen, 
schluckten, versuchten die Unstimmigkeit in Alkohol zu ertränken- eine Unstimmig-
keit, welche es gar nicht gab, denn liess man sie zu, so fiel alles in eine Sinnlosigkeit, 
der Boden tat sich unter den dunklen Stiefeln auf und man fiel hinein, hinunter in die 
Hölle. Gab es viele Höllen? Wäre das Fallen in die Hölle in der Erde schlimmer ge-
wesen, als die Übelkeit, das Sein an diesem Ort? Hinabsteigen hätte man müssen, 
um eine Antwort zu finden, doch der Boden tat sich nicht auf in meiner kleinen Kam-
mer, die Holzriemen blieben starr und gut vernagelt liegen und ich beugte mich über 
die Bettkante. Noch nie hatte ich Worte an Gott gesprochen, zu gross war die Scham 
gewesen, schweigend sass ich daneben, wenn wir in der Kirche sangen und die 
Worte gegen den Himmel sprachen, doch an diesem Ort, da brachte mir die Scham 
nichts mehr, sie war geschrumpft zu einem kleinen Staubkorn, welches irgendwo un-
ter dem Stuhl in meiner Kammer lag und ich flüsterte leise, so, dass man mich nicht 
hören konnte, dass eben nur Gott mich vernahm:,, Bitte lieber Gott, nimm es von mir. 
Ich kann nicht sagen was es ist, doch du weisst es und wenn du es mir nicht entreis-
sen kannst, so lass es mich tragen, gib mir die Kraft dazu es zu tun, ich bitte dich 
darum.“  
Mit den letzten Worten erbebte mein Leib, die Tränen stiegen in meine Augen, die  
Säure in meinem Magen schoss durch meinen Mund, noch versuchte ich die Hände 
auf meine Lippen zu legen, doch das Pressen war zu stark und so erbrach ich mich 
auf die genagelten Holzdielen. Draussen standen andere Männer, ich hatte verges-
sen das Fenster zu schliessen, sie schauten mir zu, wie ich gekrümmt auf dem Bett 
sass und alles von mir liess, was ich jemals gegessen hatte- so schien es mir- der 
Riese gab alles von sich… Sie lachten, schlugen sich gegenseitig auf die Schultern, 
stiessen den einen Fensterflügen weit auf und einer der Männer rief mir  



entgegen:,, So ist es uns allen ergangen- es vergeht, dies wirst du sehen, man ge-
wöhnt sich an alles- nur Mut Kleiner.“ Sie verschwanden, waren sie jemals an mei-
nem Fenster gestanden oder träumte ich nur alles, waren es Geister gewesen oder 
gar ich selber, um mir Mut einzuhauchen? Ich wischte mir mit dem Handrücken über 
die Lippen, erhob mich, öffnete die Tür und stolperte auf den langen Flur- stickig 
stand dort die Luft. Wo war doch gleich die Dusche und das Klo gewesen? Ich wuss-
te es nicht mehr, obwohl ich schon mehrfach dort gewesen war. Langsam tastete ich 
mich den Wänden entlang, öffnete die Türen, spürte die Räume ab und suchte nach 
den Waschanlagen. Da kam es mir in den Sinn, irgendwo in der Mitte, nahe beim 
Ausgang oder Eingang. Ich fand den Raum, stiess die Tür auf und eilte zum Wasser-
becken, liess das kalte Wasser über meine Hände laufen, strich es über mein Ge-
sicht, über meine Haare, nahm grosse Mengen in mir auf, um danach die Hälfte wie-
der aus mir zu spucken. Wie lange ich dieses Ritual tat, ich vermochte nicht mehr 
eine Zeit zu fassen, es stand nur in meinem Sinn, dass ich rein werden wollte, alles 
aus mir stossen, vernichten, weg, einfach nur weg und ich dazu auch, weg von die-
sem Ort, obwohl ich nicht einmal sagen konnte was so schlimm an ihm war, doch ich 
ahnte es tief in meinen Zellen, eine Vorahnung, welche ich nicht annehmen wollte, 
wie ein Brief, den man nicht haben möchte und doch musste ich  annehmen- ich 
musste. 

Hinaus in den Tag, heiss brannte die Sonne, staubig lag der Sandplatz vor meiner 
Baracke- wozu nur so viele Baracken, wer sollte sie bewohnen? All die Arbeiter, die 
bald kommen würden, um den roten Stein aus dem Felsen zu schlagen, dies für ir-
gendeinen hohen Herren der Führung, der den Narren an dem Stein gefressen hatte- 
gross, ein Tempel wollte er sich errichten und noch grösser, imposant, einprägend, 
prächtig. Diese Lust und den Hang zu dem Grossen konnte ich niemals nachvollzie-
hen, fast lächerlich wirkte es auf mich und doch faszinierte es  zugleich und vielleicht 
musste es so sein, gross und mächtig, für die Ewigkeit errichtet, für das dritte Reich, 
welches hell und rein sein sollte, gesäubert von all dem Dunkel- wie wundervoll, all 
das Dunkel weg, doch wo war es zu finden, hatte es sich verkrochen oder schlum-
merte es in mir, bis es mit Würgen aus meinem Schlund kam- ich der Träger der 
Dunkelheit? So gross und bedeutend fühlte ich mich nie, ein kleines Teilchen im 
Ganzen, beschämend und beglückend zugleich, denn wäre ich das Grosse gewe-
sen, es hätte mich mit all seiner Wucht erschlagen. Seltsam rührte es mich an, wenn 
die hohen Herren der Führung sich so gross und wichtig machten, sich aufblähten 
und doch- war es denn nicht echt, sah nur ich die Lüge, meine Lüge, die eigentlich 
der Wahrheit entsprach? Nicht ringen wollte ich an diesem Tag, zu müde nach dem 
Übergeben, ausgelaugt und nach Schweiss riechend, da ich schon lange die Kleider 
nicht mehr abgelegt hatte und gewaschen, wozu auch? Übel Riechen passte zu die-
sem Ort, auch wenn ich noch keinen Gestank wahrnehmen konnte, gut möglich, 
dass der Geruch, das Üble bei mir den Anfang nahm, um dann sich auszubreiten und 
alle Ecken und Winkel, all die Menschen zu infizieren. Lange stand ich im Sonnen-
licht, meine Augen zu einem schmalen Strich zusammengekniffen, die schwüle Luft 
einatmend und nicht wirklich wissend, was ich zu tun hatte. Gewiss, die Aufgaben 
wurden von dem einen Herren, der nicht roch und auch stets frisch rasiert war und 
seine Uniform  faltenfrei im Licht schimmerte- er war etwas Besseres, gegeben und 
man hatte  zu befolgen, doch wirklich und wahrhaftig, was waren meine Aufgaben, 
wirkliche Aufgaben, die nur ich und wirklich nur ich zu machen hatte und auch nur ich 
sie konnte, weil ich gerade ich war, mit all den Fähigkeiten und Schwächen? Die Be-
fehle konnte jeder  Soldat ausführen, banal, langweilig, einer Maschine gleichend, 



einfach tun, ohne Denken und Fühlen, einfach handeln oder auch nicht. Das Warten 
auf den richtigen Augenblick, das Ausführen von belanglosen Arbeiten davor und ich 
bat die Götter, dass ich den richtigen Moment spüren würde, die Sekunde, wann ich 
und nur ich mit meiner Person das Entscheidende tun musste, nicht ausgerufen 
durch einen Befehl von einem Ranghöheren, in mir als Antrieb erwachend und mit 
Bestimmtheit mich antreibend, ein Impuls aus einer anderen Spähre herstammend. 
So bestand mein Sein daraus, dass ich hier, an diesem Ort mitten in den grünen 
Tannen, nicht starb, nicht tötete und offen blieb für diesen einen Einschlag in meinem 
Geist und Herzen, der meine Bestimmung war, wozu ich hierher, ohne es zu wissen, 
gerufen wurde.  

Durch das matte, staubige Licht erkannte ich Gestalten. Noch nie zuvor hatte ich sie 
hier an diesem Ort wahrgenommen. Verschwommen waren ihre Erscheinungsbilder, 
als würden sie nicht wirklich in diese Welt gehören und doch kamen sie langsam den 
Hang hinab und in der Nähe angekommen, wurden sie klarer, so als wären sie ange-
kommen, wenn man dies an diesem Ort sagen konnte- denn hier wollte  Niemand 
ankommen und die, welche es taten, sie wussten wohl nicht, dass es hier kein Ent-
kommen mehr gab, dies nicht nur für den Leib auch für die Seele- verbunden, gefan-
gen für eine grosse Ewigkeit. Hier wollte ich meine Seele nicht lassen, mein Geist 
ebenfalls nicht und meine leibliche Hülle? Keine Antwort vermochte ich zu geben, 
stand still und betrachtete die klaren, dichten Figuren, welche an mir vorbeizogen, 
um in die Baracke zu kommen, wo  sich meine Kammer befand.  
,, Kannst du nicht aufpassen, steh nicht so dumm herum, hilf mir lieber“, schrie ein 
Soldat und schlug mir kurz in die Seite. Ich nickte wie ein kleiner Schuljunge, ver-
suchte den Schmerz zu ignorieren, obwohl die  Funken vor meinen Augen flatterten 
und ich drohte in Ohnmacht zu fallen. Ein Weichbecher wollte ich nicht sein, erst das 
Erbrechen und die Anderen hatten mich dabei gesehen und jetzt noch ein Fallen. Ich 
schlug mit meinen Stiefeln heftig auf den Boden, fester und fester bei jedem Schritt 
und versuchte mir so Sicherheit und Grösse zu geben, dabei war ich klein wie ein 
Falter auf einem Grashalm.  

Die Gestalten wurden in die kleinen Kammern geführt, welche rechterhand von mei-
nem Zimmer lagen. Wie viele wollte der mürrische Soldat noch in die vier Wände 
stecken, bis die Nähte platzten? - Und noch eine Gestalt gefolgt von Einer- stapelte 
er sie, konnten sie schrumpfen? Dann wurde die Tür verriegelt, Jammern war deut-
lich hörbar und hier sollte ich  schlafen, neben den Gestalten, welche  jammerten und 
nur noch in die Freiheit wollten- hier? Kein Auge würde ich schliessen können oder 
doch, gewöhnte man sich an ein solches Schreien und Jammern, wurde man dar-
über taub irgendwann, weil man eine Überdosis erhielt? Dies konnte  nicht sein, so 
viele Menschen in einem Raum, nicht einmal mit den Schweinen auf dem Hof hatten 
sie dies so getan. Ich schüttelte zaghaft mit meinem Kopf, musste dabei aufpassen, 
dass der andere Soldat mich nicht sehen konnte. Vielleicht würden sie in einer Stun-
de wieder ins Freie gelassen, sicherlich- sicherlich? Doch dies geschah nicht und ich 
begann zu begreifen,  in einem viel Später, in der Uniform auf dem Bett liegend, noch 
das Erbrochene riechend, denn die Resten hatten sich in den Rillen des Holzbodens 
verkrochen, dass es meine Aufgabe war diese Menschen zu bewachen, simpel und 
einfach zu schauen, dass sich die Türen niemals öffneten und wenn, dann nur, wenn 
es mir befohlen wurde, meine Aufgabe war es ebenfalls, nicht durchzudrehen wegen 
den Schreien und dem Jammern, denn dann hätte ich sie ins Freie gelassen und 
wäre wohl als Konsequenz meiner Handlung selber getötet worden.  



Auf dem Flur stehend, die verschlossene Tür betrachtend, wissend, dass da zu viel 
Menschen in dem Raum zusammengepfercht waren, wusste ich nicht wirklich, wie 
ich diese Aufgaben lösen sollte, es kam mir so vor, als würde ich mich vor einer 
schwierigen Matheaufgabe  befinden, tausend und abertausend Lösungswege ver-
suchend und nie, wirklich nie bei der richtigen Endzahl ankommend.  
,, Die gehören nun dir, pass gut auf sie auf“, spottete der Soldat, grinste und verliess 
die Baracke. Musste ich mich bedanken, gar  applaudieren? Wie gelähmt stand ich 
still, senkte meinen Kopf beschämt über mich selber, dass ich zu feige war die Türen 
der Zellen zu öffnen und sie in die Freiheit zu entlassen. Schon als kleiner Knabe 
hegte ich Mühe wenn man  einschloss, stets hatte mich mein Vater versucht mich 
davon zu überzeugen, dass man dies tun musste, wir doch die Tiere, die wir ein-
schlossen, brauchten, wir sie auch schützen mussten. Am ärgsten war es für mich 
gewesen, als meine Mutter einen wunderschönen Vogel in einem Käfig einsperrte, 
ihm noch eine kleine Spielschaukel gab, etwas Wasser und Körner. Der Vogel sass 
benommen auf seiner Schaukel, pfiff ab und an, dann sass er erneut starr auf seiner 
Schaukel, nicht wirklich wissend, was er mit seinem Leben im Käfig anfangen sollte 
und vielleicht träumte er sich zurück in seine Freiheit, die Äste, die Flüsse und die 
weiten Felder, das grenzenlose Ausbreiten seiner Flügel, um weit, ohne ein Halten, 
durch den blauen, wolkenlosen Himmel segeln zu dürfen, wissend, dass nur er dem 
Ganzen eine Begrenzung geben konnte oder die Götter.  
Verstehen konnte ich es nicht und wenn ich bei dem Käfig vorbei-gehen musste, so 
senkte ich meinen Blick beschämt auf den Boden, hoffte, dass das Tier keinen Laut 
von sich geben würde und dachte es mir  einfach weg. Ein solches betrieb ich meh-
rere Tage, bis ich eines Nachts aus meinem Bett schlich, ich kann mich noch gut an 
den kalten, roten Plattenboden im Erdgeschoss erinnern, wie ich mit nackten Füssen 
über ihn lief, bis ich das Zimmer meiner Mutter erreichte, dort sass sie manchmal, las 
und strickte, wenn sie müde von der Arbeit  war, manchmal schlief sie  dort in dem 
grossen, weinroten Sessel, den sie von ihrem Vater geschenkt bekommen hatte- was 
sie sonst noch dort tat wusste ich nicht, ich wusste nur, dass man sie nicht stören 
durfte, wenn sie sich dort aufhielt. Ich nahm den Käfig und liess das Tier frei. Draus-
sen in dunkler Nacht, kalt war es, frostig und die Sterne standen hell und klar am 
Himmel. Erst wollte der Vogel nicht aus seinem Gefängnis kommen, wohl weil er mir 
nicht glaubte. So stellte ich ihn auf das feuchte Gras und setzte mich auf die Treppe. 
Am ganzen Leib schlotterte ich, feste presste ich meine Arme um den Oberkörper 
und rief die Götter an- in dieser Nacht betete ich zu Gott, innig und wahrhaftig.,, Lie-
ber Gott, wenn du mich sehen und hören kannst, so bitte lass den Vogel fliegen“.  
Ich schloss meine Augen, wiederholte mein Sprechen, um noch mehr Gewicht in es 
zu legen und, als ich wieder schaute, war das Tier verschwunden. Leer trug ich den 
Käfig zurück über die kalten und roten Bodenplatten, stellte ihn in das verbotene 
Zimmer meiner Mutter, liess das Türchen offen und öffnete das Fenster. So konnte 
ich sagen, dass ich nicht Schuld an der Freilassung gewesen war, irgendjemand das 
Türchen und das Fenster vergessen hatte zu schliessen, jedoch nicht ich. Vor Angst, 
dass man mich bei meinem nächtlichen Treiben entdecken würde, glühte mein Kopf 
und ich lag zitternd unter der schweren Bettdecke. Lange brauchte ich, um wieder in 
den Schlaf zu finden, wiederkehrend dachte ich an den Vogel, sah ihn vor meinem 
inneren Auge, wie er frei in den Wald flog, noch etwas orientierungslos, suchend 
nach seinem neuen Zuhause, ängstlich, doch sich übend im Schlagen der Flügel. Als 
es langsam tagte, fielen mir die Augen zu, die Müdigkeit war zu kraftvoll gewesen 
und so schlummerte ich mit einem Lächeln auf dem Gesicht ein, bis es klopfte, heftig 
an meiner Zimmertür klopfte und ich erschrocken aus den Kissen auffuhr. Es war 



mein Vater, der mit seinen schweren Stiefeln im Türrahmen stand, die Erde noch an 
seinen Hosen, langsam den Gürtel lösend. Seine Augen funkelten wie glühende Koh-
le vor Wut. Rasch näherte er sich meinem Bett, zerrte mich an den Haaren auf den 
Hof- ich presste meine Lippen zusammen, denn schreien wollte ich nicht. Der leere 
Käfig stand beim Eingang, daneben meine Mutter mit verweinten Augen. Wie konnte 
das nur sein, dass sie weinen musste, eigentlich sollte sie doch lachen und einen 
Freudentanz machen, denn der Vogel war frei. Die Grossmutter stand hinter dem 
Fenster, hielt den Vorhang etwas auf die Seite geschoben, auch sie hatte Tränen in 
den Augen, doch nicht wegen dem Verlust des Vogels, sondern, weil sie wusste, was 
nun geschehen würde. Ich kniete mich nieder, feucht war die Erde und ich schlotterte 
wieder, wie in der Nacht, als ich betend und wartend auf der Treppe sass. Nun hielt 
der Vater den Ledergürtel in der Hand. Kein Wort gab er mir, fragte nicht einmal, gab 
mir nicht die Möglichkeit die Sache zu erklären oder eine Lüge vorzubringen. Er zog 
auf, ich hörte das Zischen des Gürtels, wie er die Luft durchschnitt, presste  fester 
die Lippen zusammen und- es brannte wie Feuer auf meinem Rücken, erst nur an 
der langen, schmalen Stelle, wo mich der Ledergürtel getroffen hatte, wie ein Schnitt 
und dann langsam sich ausbreitend über meinen ganzen Rücken, bis in meine Beine 
und in meine Füsse- vielleicht,  kam mir die Idee, würde es helfen, wenn ich einfach 
tief atmen würde und mir ausmalen, dass der brennende Schmerz in den Boden 
fliessen würde, weg von mir, in der Unendlichkeit sich verlierend.- Und noch ein Hieb, 
nochmals- wann würde er seine Wut ausgelebt haben? Brauchte er zehn Hiebe, 
noch mehr? Ich bemerkte wie mir flau wurde im Magen, die kalte Erde fühlte ich 
längst nicht mehr unter meinen Knien und in den Winkeln meiner Augen malte sich 
ein Nebel, der langsam zu einem dichten Schwarz wurde und sich ausbreitete, als 
könne er wachsen. Zu beginn, als ich dies bemerkte, sperrte ich mich dagegen, die 
Angst war zu gross, da ich nicht wusste was es zu bedeuten hatte, doch dann, als 
hätte ein Blitz in mein Kopf eingeschlagen, wusste ich, dass es eine nahende Ohn-
macht war, welche sich mir da zeigte und mich in ihre Arme nahm. Keine Angst mehr 
brauchte ich zu hegen, denn in diesem Augenblick war sie gütig , ein Ausweg aus 
den Schmerzen auf meinem Rücken, die mein ganzer Leib in Flammen warf.  
,, Sollte er mich doch schlagen, tausendfach, auch wenn ich sterbe, längst bin ich 
weg und der Vogel auch, schlag nur Vater und wie erbärmlich du dabei bist, schlag 
nur, denn du kannst nichts anderes und noch ein Hieb, nur noch dumpf kann ich das 
Zischen hören,“ sprach es leise in mir und ich konnte nicht mehr unterscheiden wes-
sen Worte es waren, die Meinigen oder die einer anderen Person. Dann war das 
Schwarz vor meinen Augen so gross, dass ich das Denken, Empfinden und Sein ver-
lor und der Strafe entglitt in die gnädige Leere der Ohnmacht. 

77 Jahre später und mir wird die Magie dieser Zahl erst beim Schreiben bewusst, sie 
hat für mich mehr Gewicht als die Zeitspanne, welche sie zum Ausdruck bringt. Eine 
lange und doch sehr kurze Spanne, wenn man bedenkt, was in diesem Raum für 
Auflösungen, gewaltige, geschehen mussten und noch stets im Begriff sind es zu 
tun.  
Ich nehme meine Arbeit wieder auf, welche ich in dem letzten Leben niederlegte, die 
Gründe dafür, für den Abbruch, sie entreissen sich mir, sie spielen nicht wirklich noch 
eine wichtige Rolle, vielmehr zählt, dass ich wieder an den selben Ort getrieben wer-
de, angestossen durch meine Tätigkeit als Pädagogin, dies auf den ersten Schein, 
weiter zurück, wie alles zusammen-hängt, wie das Eine ein Anderes ergibt, meine 
Entscheidung gerade an dieser Schule, gerade auf dieser Stufe zu unterrichten, wo 
es einer Tradition entsprach der Geschichte so zu begegnen, dass man die Schre-



ckens-Lager besuchte, den Boden unter den Füssen spürte, die Luft dort atmete und 
die Bilder in sich eindringen liess. Ein Versuch zu Verhindern, dass ein solches To-
ben und eine solche grenzenlose Barbarei erneut in der Zukunft geschehen kann, die  
Seelen so berühren, dass sie deutlich, durch ihre Erfahrung des Leides aus alter 
Zeit,  ein Nein dem Wiederholen entgegen-schleudern, standhaft, unbeirrbar. 

Lange war die Fahrt an diesen Ort und gar lieblich wirken die hohen und dicht-grü-
nen Tannen an den geschlungenen Wegen, ein Ferienort wie mir scheint, Ruhe, 
Gnade und wie herrlich es sich in meiner Seele ausbreitet diese Idylle, wenn ich nicht 
gewusst hätte, das Ziel mir bewusst, wohin wir gingen. Die Naivität ist mir aus dem 
Innern entrissen und wie gerne würde ich sie halten, einfach mir ausmalen, dass hin-
ter den hohen Tannen, bedeckt von dem blauen Himmel, ein Hotel steht, wo man 
sich niederlassen kann, eine Auszeit, feines Essen, ein Bad, ein Kaffee auf einer Ter-
rasse, freundliche Menschen und in den später Abendstunden in ein weiches Bett 
sich legen, schlafen in der Ruhe der Berge und noch ein Vogel, der singt. Mich erin-
nert ein Solches an den Schwarzwald, an die Seen dort, an den köstlichen Schinken 
und die übersüssen Torten in den Vitrinen.  
Staub wirbelt durch die Luft, als wir den Bus verlassen, befremdend modern erschei-
nen mir die Stimmen der jungen Menschen, ihre Kleidung, ihre grellen Taschen, ihre 
Handys und den Kopfhörern in den Ohren. Vollgestopft haben sie sich mit Chips, 
Cola und schon lange lege ich da kein Veto mehr ein, vielmehr wird mir bange bei 
diesem Bild, bei der Frage, ob die Geschichten, welche hier geschahen, wirklich an 
sie herankommen kann, bis tief in den Kern heran, sie berühren, ein leises Beben 
auslösen, damit es niemals eine Wiederholung des Dramas geben kann.  

Der Weg in das Lager ist sauber, nicht wie damals, doch dieses Damals kann ich 
nicht klar erkennen, nur in ein Gefühl fassen, dass es so nicht war, dass diese Rein-
heit eine Erscheinung dieser Zeit darstellt und nicht wirklich zu diesem Ort passt, so 
wie ich ihn irgendwo in meinen Erinnerungen abgespeichert habe. Wandel liegt darin 
und ich sperre mich nicht dagegen, denn es kann nicht so bleiben, wie es war, als ich 
ging und, auch wenn ein Teil dieses Sein in diesem Lager präventiv ist, so ist mir 
auch bewusst, dass ich gekommen bin, begleitet von den Kindern, um hier meinen 
kleinen, lichtvollen Beitrag zu geben, nicht zurück in die Dunkelheit, vielmehr hin in 
das Licht, in die Heilung, Vergebung und somit einen kleinen Spalt aufstossend, dass 
die noch gefangenen Seelen sich in Richtung Freiheit bewegen können.  

Auf dem Sammelplatz verharren wir, nicht wirklich wurden Absprachen getroffen über 
die Führung durch das Lager. Der Stacheldraht, gehalten an den hölzernen Pfosten 
und den Türmen, er umspannt uns, vor uns das Tor. Hoch liegt dieser Sammelplatz, 
erlaubt den Blick in die Weite und erkennen tue ich die Tannen, ein unendliches Meer 
von Tannen, beruhigend. Tief atme ich, betrachte kurz die anderen Lehrpersonen, 
wie sie stehen, die Lippen feste verschlossen, es fehlt ihnen den Mut den Schritt 
durch das Tor zu machen, darüber zu sprechen. Ein Ruck erfasst mich, ich fürchte 
mich nicht vor diesem Gehen, die Angst wurde mir im letzten Leben ausgetrieben, 
genau hier und ich gehe an der Spitze der Gruppe. Ein Umkehren gibt es nicht, wozu 
auch, denn ich bin gekommen, um meinen Dienst diesen Seelen und diesem Ort hier 
zu bringen, dies für ein paar Stunden und ich bin froh, dass ich später wieder gehen 
kann, in ein anders Leben. 



Unsicher formen die Steine auf dem Boden die Schritte, dies musste und muss wohl 
so sein. Ich glaube bei meinem Gehen zu fallen und doch stehe ich noch. Hinein in 
die erste Baracke, sie steht ganz oben. Kühl ist es an diesem Ort, weiss die Wände, 
leer die Räume und die schwarz-weissen Bilder kommen uns entgegen. Die Kinder 
eilen durch die Ausstellung, als wollten sie sich mit dem Raschen schützen vor dem 
Wahrnehmen. Ich wähle bewusst meine Schritte langsam, stelle mich vor die unzäh-
ligen Fotos, streiche zart über das Holz einer Pritsche, die mich mehr an ein Regal 
für das Lagern von Kartoffeln erinnert. Warm fühlt sich das Holz an und liebe soll in 
meiner Berührung liegen, für die Menschen die da waren, selbst für das Gestell und 
ich staune darüber, wie gut es noch erhalten ist, so auch die Uniformen der Häftlinge, 
eine gute Qualität, für eine Ewigkeit geschneidert, wie es damals  erdacht war. Wie 
eine Kulisse erscheinen mir die Dinge in diesem Raum und ich möchte weiter hinein-
steigen, tiefer, bis an den Punkt, wo nicht mehr die Fotos und die Stoffe eine Rolle 
spielen, sie nur dazugehören- an diesem Punkt tauche ich ein in die pure Emotion, in 
die Schwingung, welche damals herrschen musste, welche noch immer hier ist, auch 
wenn die Wände frisch gemalt sind und der Boden gereinigt. Nicht erzwingen kann 
ich dieses Eintauchen in die Energie, nur versuche offen zu bleiben, mich nicht zu 
verschliessen durch eine alte Angst. Schon auf dem Weg aus der Baracke, halte ich 
inne, werde getroffen, ringe nach Atem, glaube, dass mir der Brustkorb zusammen-
gepresst wird. Ein Drehen erfasst mein Kopf und ich suche das Aussen. Angekom-
men im heissen Sonnenlicht, dicht neben der Tür, breite ich meine Arme aus, ringe 
nach Luft, denke in mich hinein: ,, Nur atmen, atmen muss ich, atmen.“  
In diesen Schwindel hinein, der nicht viel mit meinem Sein aus dem Jetzt zu tun hat, 
mischt sich eine liebliche Süsse. Meine Augen feste verschlossen ziehe ich diesen 
Duft weiter und weiter in mich hinein, denn er vermag die Enge um meinen Brustkorb 
zu weiten, entreisst mich aus der nahenden Ohnmacht. Es ist der Duft, beschützend, 
von einer Seele, welche ich sehr liebte und liebe, die in der Ferne weilt, doch nun 
feinstofflich da ist, um mich zu beschützen, es ist ein Teil der Farben von meiner 
Frau. Ein zarter Sommerhauch trägt sie weiter und ich betrachte die Baracke, den 
Staub, die Kinder, bin wieder bei mir, im Jetzt angekommen. Dankbar, dass ich hier 
nicht erdrückt wurde von der Enge und ersticken musste, nicht an diesem Tag und 
ich weiss auch nicht, ob ich es jemals erfahren musste, dass ich es als Zeuge sah, 
wenn man  ein solches Bild  wirklich und wahrhaftig in all seinen Zügen und Bedeu-
tungen wahrnehmen kann, da es so scheusslich und unglaublich ist - ich weiss es 
nicht mehr.  
Weiter gehen wir, den steilen Weg zu der nächsten Baracke. Nicht mehr alle stehen, 
viel hat die Zeit zerstört und man sieht nur noch das Fundament. Oben der Galgen 
und ich verweile-  schockieren kann er mich nicht- schwarze, saubere Stiefel sehe 
ich dort hängen, die beissende Wolle der Uniform- ein Soldat, vielleicht auch etwas 
höher, doch nicht sehr  hoch im Rang. Nicht fesseln kann mich dieses Bild, kein Be-
dauern, keine Wut, keine Trauer, nur leichtes Erstaunen darüber, dass da ein Soldat 
hing und es huscht mir durch den Kopf, fast schon erschrocken gleichgültig:,, Tia, so 
rasch kann es gehen, von der einen Seite zur anderen Seite, man ist sich in solchen 
Zeiten niemals sicher, ein Augenaufschlag, ein Lachen, ein Weinen oder Wort 
scheinbar falsch gezeigt, betont und der Tod wird ausgesprochen. Wolltest du dich 
aus dem Ganzen heben durch dein Hängen, weil du müde warst, gebrochen, dich 
verloren- dein einziger Ausweg, wie er dir erschien?“ 
Weiter, wir wenden mit jedem Schritt die dunkle Vergangenheit in eine lichtere Form. 
Drückend heiss ist die Luft hier und wieder das unsichere Gehen auf den Pflaster-
steinen, so dass man droht zu fallen, doch es ist nur ein Drohen und nicht das Ge-



schehen. Neben mir ein Junge, er spricht pausenlos auf mich ein, so dass ich gar 
nicht alle Worte einfangen kann.  
,, So viel Blut auf diesen Steinen“, höre ich ihn sagen und ich nicke, spüre das Be-
dürfnis meine Schuhe abzustreifen und mit nackten Füssen zu gehen, warum kann 
ich nicht begründen. Für einen kleinen Moment schenke ich dem Jungen mein Blick, 
erstaunt und zu gleich erleichtert, dass er seine Wahrnehmung so geöffnet hat, dass 
er das unsichtbare Blut zu erkennen mag, obwohl ich niemals ihm davon berichtete, 
nicht einmal selber sicher war, dass hier auf den grauen Steinen jemals  viel Blut ge-
flossen war. In diesem Augenblick, gespiegelt durch die Aussage des Jungen, fühle 
ich, wie ich an dem rechten Ort für meine Arbeit angekommen bin. Ich verstand mich 
nie als pure Pädagogin, wie sie im Lehrbuch steht, vielmehr als Wenderin von Ener-
gien, um den Boden zu schaffen, dass eine Entwicklung in Bewegung kommen mag, 
um den Boden zu schaffen, dass das vermittelte Wissen fruchtbar ankommen kann. 
Am Beginn meiner Tätigkeit verstand ich meine Berufung mit den Energien zu arbei-
ten noch nicht bewusst, ich tat instinktiv, bis ich begann zu verstehen was ich wirklich 
tat. Von aussen her betrachtet scheint mein Tun manchmal als passiv, gar faul und 
ich brauchte lange, um diese Stempel nicht zu meinem Eigen zu machen, zu ver-
trauen da hinein, dass ich spürte  welche Arbeit ich tat und diese war, ist gerade in 
dieser Zeit manchmal Knochenarbeit. Man kann sie nicht einfangen in Raster, festal-
ten auf Formularen, in das Sichtbare drängen durch das überprüfen von gestellten 
Leistungszielen, sie kommt an das Tageslicht, wenn die Zeit es möchte, wenn man 
durch die Oberfläche zu blicken vermag und die Geduld aufbringt um das Schauen in 
ein Stehen zu bringen, so wie es auch der Junge neben mir tut, ansonsten hätte er 
einen Halt gemacht bei den nackten Steinen, wäre nicht durch das erste Bild hin-
durchgegangen. Gut möglich, dass ihm dieser Einblick von einer anderen Kraft ge-
schenkt wurde, gut möglich, dass er selbst diese innere Anstrengung unternahm und 
ich ihn da unterschätzte, nur sein, heutig normales Konsumverhalten, im Fokus mei-
ner Betrachtungen hegte und somit andere Fähigkeiten in ihm mir gar nicht mehr ins 
Auge fielen.  
Erst in meiner Lebensmitte verstehe ich warum ich solche Mühe hegte überzeugt zu 
sagen, dass ich eine Pädagogin sei- als stille Rebellion gegen das negative, in der 
Kindheit von vielen Menschen, Bild des Paukers, als Widerstand gegen die Refor-
men und stetigen Umgestaltungen der Bildungslandschaft, so rasch und viel, dass 
beim Betrachten kein Punkt, kein Strich mehr im Stehen und daraus wirksamen 
Werden belassen bleibt- ein Wirren, Irren und am Ende, welches niemals einem 
Ende entsprach, da man niemals in einer solch flinken Dreh-veränderungs-Politik an 
diesen Punkt zu gelangen vermochte. Das Neu darf niemals zu einem Alten werden, 
weil man den Wert der Vergangenheit und ihre Wirkungskraft als unnütz betitelt, da-
bei formt sich doch jegliches Jetzt aus dem Verflossenen und birgt somit eine Chan-
ce für uns, dass wir im Jetzt, welches schon vergangen, für die Zukunft bauen und- 
reisst das Verstehen des momentanen Augenblickes ab, so hilft es die Reise in ein 
Dahinter zu tun, die Eindrücke in unseren Seelen aus dem Alten zu heben, die Zeit-
grenzen zu überschreiten- es bringt uns ein tieferes Wissen über alle Dinge.  
Als Wenderin beschreitet ich einsame Wege, obwohl ich feste und manchmal unge-
sund grenzenlos, verbunden bin mit all den Energien der Welt, der Zeiten und Men-
schen, selten sind wahrhaftige, Verständnis bringende und anregende Gespräche mit 
einem Gleichgesinnten möglich. 

Lang der Flur, staubig- trocken die Luft hier und das Licht matt, die Klarheit nicht ge-
bend. Wir öffnen die Tür zu den kleinen Zellen, ein Fenster und Enge, welche nicht 



abreissen mag und es uns nicht gestattet uns vorzustellen, dass da eine solch hohe 
Anzahl an Menschen eingeschlossen war. Wieder weiter, ganz hinten, auf der ande-
ren Seite der weisse, reinliche Raum, wie eine Opferstelle ein Tisch, weisse Platten, 
einige schon abgebrochen, eine Vertiefung, dort konnte das Blut, der Urin, das Er-
brochene, der Kot und die Tränen abfliessen. Wie sauber die Platten schimmern an 
diesem Tag, als hätte ein Lappen sie poliert- diese Sauberkeit erstaunt mich und 
lässt mich erschaudern, eine Tatsache, welche mich irritiert und nicht wirklich pas-
send ist zu diesem Schlachttisch. Schritte weiter, neben dem weissen Raum zwei 
Kammern, dort das Regal für die Kartoffeln, die Menschen, wie schon in der ersten 
Baracke, daneben, in dem zweiten Raum Leere, eine bedrückende Schwere, eine 
Last, die dort gefangen gehalten wird. 
Zwischen der einen Baracke und der Zweiten ein grosses, weisses Kreuz, ein Garten 
mit Blumen, dort wurde die Asche der Toten verstreut, damit das Gemüse besser 
wuchs- die Kinder schauen mich mit grossen Augen an, pressen die Lippen feste 
aufeinander, sie kämpfen gegen die aufsteigende Übelkeit, jetzt kann niemand mehr 
an die Chips denken, an das süsse Cola oder an den knallbunten Kaugummi. 
Neben dem Garten der Ofen- dort brannten die Menschen, eine Barre, das Holz nicht 
mehr da, auch keine Asche mehr, leicht rötlich, verrostet das Metall, dunkel der Hin-
tergrund, die beissenden Flammen nicht mehr sichtbar, schwarz wie die Nacht und 
noch tiefer, bis in die Unendlichkeit hinein. Nur wenig Fakten gebe ich den Kindern, 
kaum  Zahlen der Toten, wozu auch? Eine solche Zahl würde niemals das Viele auf-
zeigen- in die Emotionen und Schwingungen sollte sie hinein und auch ich und dies 
geschieht, auch wenn sie sich dagegen sperren, verständlich. In all den Jahren, die 
ich stundenlang damit verbrachte, mich voll zu stopfte mit den Berichten aus der Höl-
le auf Erden, musste ich herausschälen, dass es an dem Drama nichts verändert, 
wenn wir jede Tat kennen, betrachtet auf den Bildern, in den Filmen, vielmehr brach-
te ein solches Schwächung, verstärke das Ziehen in die Dunkelheit, in das Reich 
hinein wo die Gräueltaten ihre Heimat noch heute in den unzähligen Kriegen finden 
und sie sollen ruhen. Ein Grabstein vermögen wir noch nicht auf diese Stätte zu setz-
ten, zu frisch, noch zu wirkungsvoll und lebendig- wirksam sind die Geschichten, 
formen uns noch im Jetzt, doch und gerade dies ist mein Beitrag, den auch die Kin-
der leisten und all die anderen Menschen, welche hier sind und gedenken, ich bin 
gekommen, um die Kraft zu wenden, einen kleinen Teil- viele Teile ergeben ein 
Grosses und irgendwann kann die Menschheit einen Stein auf die grosse Leiche le-
gen, vielleicht wird es dann auch nicht mehr nötig sein, weil der Frieden und die Erlö-
sung erlangt ist und wirksam befreit. 

Zehn Minuten, hinter uns das Lager und die Kurven durch den Wald schaukeln uns 
in den Sitzen des Buses. Endlich das ersehnte Hotel, eine alte Gartenwirtschaft, ein-
landend um ein kühles Bier zu trinken und ein feines Stück Brot dazu, vielleicht auch 
eine würzige Wurst aus der Region. Verwaist dieser Ort, vor der Wirtschaft eine klei-
ne Hütte, dort war das Gas. Die Mischung aus Bier, Ausgelassenheit, gar noch 
Tanzmusik, den grünen Tischen und Stühlen, einer Zigarette im Aschenbecher 
dampfend und dem Gas- Schritte zurück, zusammenbringen kann ich die Bilder nicht 
in meinem Kopf, ich ekle mich davor, dass ich weiss, dass hier Menschen freudig 
tranken und assen und daneben die anderen Menschen jämmerlich erstickten- es 
findet nicht zusammen, als würde ich versuchen Teile aus einem unterschiedlichen 
Puzzle zusammen zu fügen. Getrennt lasse ich sie in meiner Betrachtung liegen, 
auch wenn ich weiss, dass sie damals zusammengehörten, so wie das Gemüse ab-
surd zur Asche der verbrannten Leichen, die weissen, sauberen Platten auf dem Op-



fertisch zu Blut und anderen Säften gehörten, ich bringe sie nicht zusammen, möchte 
mir auch diese Trennung lassen, eine Orientierung, eine kleine Klarheit, welche mich 
da hinein hoffen lässt, dass das Gute und Böse doch noch von einander getrennt 
existieren  und sich nicht alles zusammenwischt, bis man keinen Unterschied mehr 
festmachen kann.  

Müde lasse ich mich, in dem weichen Sessel des Buses sitzend, durch Frankreich 
ziehen. Unendliche Felder umzäunen die gerade Autobahn, noch einen Zwischenhalt 
in einem kleinen Dorf im Elsass, ein paar Schritte, in einem gemütlichen Restaurant 
ein Kaffee, die Jugendlichen jagen nach einem Etwas, welches man für kleines Geld 
kaufen kann. Spezialitäten aus dem Ausland, süss, ein Weichkäse im hölzernen 
Rund gehalten, eine speziell gelagerte und geräucherte Wurst, die Auslagen in den 
kleinen Schaufenstern, sie bieten fast alles an, was das Herz begehrt. Die verlo-
ckenden Angebote können mich nicht dazu bringen, dass ich kaufe, diesem Rufen 
gleichgültig gegenüber stehe ich da, gewiss ich erkenne die Mühe, welche hinter der 
Dekoration auf dem Ladentresen, sichtbar wird und doch, nach dem Sein in dem La-
ger, nicht weit von hier entfernt, hinter den sieben und sieben und erneut, wiederho-
lenden sieben Tannen, ich empfinde gar ein leises Ekelgefühl, wenn ich mir ausmale, 
dass ich Käse, Wein, Wurst einkaufe, um sie später, wohl behütet, an meinem Kü-
chentisch, zu essen- noch bin ich nicht bereit mich den feststofflichen Elementen 
freudvoll hinzugeben, auch wenn ich weiss und dieser Augenblick muss, darf kom-
men, dass ich wieder geniessen werde. 
Energiearbeit und das Lager mit seiner dunklen Geschichte ist in Bewegung, froh bin 
ich darüber, denn ein solcher Ort darf nicht in den Stillstand der Vergessenheit gera-
ten, entlassen aus dem Menschendasein, dessen Aufmerksamkeit. Feste sind wir mit 
dem Alten verwoben überschreiten wir den Zeithorizont und diese Verbandlung, sie 
fordert ein Tragen der Verantwortung ein. Die einen Menschen geben die Antworten 
in diesem oder anderem Land, in diesem oder einem anderen Thema, Bereich, auf 
diese oder eine andere ganz persönliche Art und Weise und ich, hingeführt, getragen 
von den Erlebnissen, Taten und Unterlassungen aus meinem Dasein in einem vori-
gen Leben. Noch kann ich nicht all die kleinen Teile zu einem Ganzen, einem lücken-
losen Lebensweg zusammen- erinnern und erschauen, einen solchen Anspruch 
hege ich auch zu keiner Stunde, denn ich vertraue da hinein, dass nur das sich in 
den Lichtkegel meiner Aufmerksamkeit und Wahrnehmung  hebt, was von Bedeu-
tung  ist, die anderen Geschichten dürfen ruhen in der Dumpfheit der Vergessenheit, 
um sich, für sie auserwählte Richtung, zu bewegen. Längst habe ich aufgehört an 
diesen Schranken zu rütteln, versucht das Versunkene in mein Erkennen zu zwingen 
und seit ich davon abliess ist es bedeutend einfacher- was mir überlassen bleibt und 
darin liegt mein Tätiges, ob ich achtsam mich öffne gegenüber dem was kommen 
mag aus der Vergangenheit oder ob ich mich dem gegenüber verschliesse- in mei-
nen Augen wäre es töricht mich zu verschliessen, es würde einem mich Abschneiden 
aus einem sinnvollen Ganzen gleichkommen und ich möchte nicht herausfallen aus 
dem zeitlosen Unendlichen.- Und blicke ich in einen  Menschen hinein, wie oft ich 
dies bei den Kinder betreibe, da weiss ich das Geburtsdatum auf dem Deckblatt säu-
berlich aufnotiert des persönlichen Dossiers, da weiss ich, wann sich die Seele be-
gann mit der neuen Leibeshülle zu verbinden, kann, dies in einem sehr dehnbaren 
Rahmen festmachen, wie weit die körperlichen Entwicklungszustände sein müssen, 
doch das Alter einer Seele, des innersten Kernes gelang mir noch nie auf eine ge-
naue Zahl zu setzten. Wie aufgeblasen es mir erscheint, wenn wir dann, gross wie 
wir sind und erwachsen uns denken, glauben die Legitimation zu haben dem Gegen-



über  sagen zu dürfen, dass wir wissen wie die Welt sich zu drehen hat und zurück 
kommen Ausdrücke, Worte, aus jungen, grossen Kinderaugen, über zarte, unver-
brauchte Lippen, die uns ins Stocken geraten lassen, weil wir fühlen, dass sie alt, gar 
älter als wir sind- wenn wir nur offen hinein-lauschen. Ein Schritt zurück und auch ich 
musste schon mehrfach erfahren, dass ich in so manchen Teilen meiner Person sehr 
jung bin, in dem jedoch darauffolgenden Augenblick auch wieder alt, an manchen 
Stellen schon sehr alt, müde, fast an dem Rand stehend, dass es entlassen-werden 
kann, ich den Königsweg dort beschritten habe, geübt in all den Leben die mir gege-
ben wurden. Wie kleine Spiegel, wie Ansporne rühren mich Begegnungen dieser Art 
an- genau so frei- unbekümmert möchte ich lachen können, genau so vertrauen, 
ohne einschnürendes Bangen in meiner Brust und beirrende Gedanken, die so man-
ches Gaukelbild zusammen-zimmern können. Angekommen, mit Zufriedenheit ge-
segnet und zugleich, mir andere Regionen meiner Person bewusst, auf einem langen 
Weg hin in die Vollendung. Manchmal male ich mir aus, dass ich das erste Mal hier 
auf Erden sei, keine Abdrücke in meiner Seele trage- eine weisse Fläche, nur mit 
dem Hauch der ersten, frischen Bestimmung angehaucht- ein solches Sein und 
Wandeln stosse ich dann weit von mir, denn ich wäre nicht ich, der Zoll, das eigene 
Ich, wäre mir zu hoch. Essenzen aus Epochen wecken in mir eine Verbindung, ein 
Empfinden der Heimat,  anderes wieder lässt mich unberührt, liegt weit im Aussen 
von mir, ich erfasse es wie leere Hülsen aus mir einem Fremden,  sie vermögen mich 
in keine Schwingung zu versetzten. Wie heilsam, Ruhe einflössend, Heimat spen-
dend sind Augenblicke, wo sich zwei Menschen finden, welche durch so manch glei-
che Essenz aus vorigen Leben in Verbundenheit stehen, ihre Seelen, durch das ge-
genseitige Erkennen beginnen zu schwingen und küsse ich meine Frau, halte sie 
bergend in meinen Armen, lausche ihren Worten, betrachte ihr Unterwegs-sein in 
dieser und mit dieser Epoche, mit all den Fragen, welchen sie versucht ihre Antwor-
ten zu geben, so fühle, erkenne ich deutlich tief in meinem Herzen und meinem 
Geist, dass wir uns wiederfanden in diesem Leben, damals schon im Frieden und 
heute erneut, dies setzt unglaubliche Ressourcen frei.  
Dieses Jahrhundert, diese Gesinnung, von dem wir Zeugen und Umgestalter sind- 
nach was für Seelenfähigkeiten ruft diese Schwingung, aus was wurde und wird sie 
geprägt, wo fand sie ihren Anfang und wo ihr Ende, wenn man diesen Punkt jemals 
erreichen kann? Gibt es Seelenfähigkeiten, welche, egal wie das Zeitpendel sich  hin 
und her wiegt, immer benötigt werden? 

Irgendwann werde ich nach Deutschland fahren, die Allee suchen, welche ich noch 
nie in diesem Leben gesehen habe und doch ich kenne sie. Bis in den Fluchtpunkt 
muss ich mich nicht wagen, auch darf ich nicht im Nebel des Herbstes oder in der 
klirrend-kalten Winterszeit reisen, ein Verbot für diese Zeit liegt unerschütterlich auf 
mir, weil ich mich davor fürchte, was aus den Urtiefen meiner Seele aufsteigen könn-
te- wie mich der alte, eigene Teil erschüttern könnte.  Diese Reise wird ein erneuter 
Brückenschlag sein in das vergangene Leben, ein Aufsuchen meiner anderen, eins-
tigen Heimat, um ihr einen Lob auszusprechen, ein sichtbares Zeichen zu  
geben:,, Ich habe dich vernommen und danke dir für alles was du mich lehrtest.“ 

Die Kerze meiner Grossmutter zündete ich an, tropfte etwas Wachs auf den Tisch 
und brachte sie so zum stehen. Klein war die Flamme und doch erhellte sie den 
Raum. Schweigend sass ich da, starrte auf das Licht. Sollte ich es wie bei dem Vogel 
meiner Mutter machen, mich aus meiner Kammer schleichen und durch den langen 
Flur gehen, die Türen öffnen und sie in die Freiheit entlassen, doch wohin, denn vor 



der Baracke war keine Freiheit, wieder die Zäune, die hohen Türme, worauf die Sol-
daten hockten und schauten, die Scheinwerfer, die suchten und der Strom im Sta-
cheldraht. Erschiessen würden sie alle und mich dazu, was für eine Freiheit, was für 
eine kleine Freiheit? 
,, Was für eine Freiheit?“ huschte es über meine Lippen und ich wurde mir bewusst, 
dass auch ich mich in einem Gefängnis befand und wieder die Übelkeit in meinem 
Magen, vermischt mit den Schreien und dem Jammern der Menschen in den engen 
vier Wänden, nur ein paar Schritte von mir entfernt und - näher ging ich zum Fenster, 
öffnete es weit und erkannte in der einen Baracke helles Licht. Von dort her konnte 
ich Männerstimmen vernehmen, sie sangen Lieder, lallten sie, die Zungen  schwer 
von dem klaren Schnaps, den man hier wie Wasser trank, um sich zu betäuben.  
,, Willst du eine Zigarette?“ sprach mich ein Soldat von der Seite her an. Ich zuckte 
zusammen, denn ich hatte ihn nicht gesehen. Ich nickte stumm, er reichte mir einen 
Glimmstängel  und strich das Streichholz über die raue Fläche der Schachtel.  
,, Danke“, flüsterte ich. 
,, Oh der kleine Soldat kann sprechen, bravo. Geniesse sie“, antwortete der Soldat, 
zog an seiner Zigarette, dass im Rot der Glut sein Gesicht deutlicher sichtbar wurde. 
Ein älterer Knabe, mit dunklen Augen, die liebevoll schimmerten, fast etwas Behü-
tendes trugen sie in sich und gerne hätte ich mit ihm gesprochen, doch ich wagte 
mich nicht, denn hier konnte man nie wissen wenn ein Wort zuviel war. Er schien 
mein Bedürfnis zu fühlen und drehte sich ab, warf den Zigarettenstummel auf den 
Boden ohne ihn auszudrücken und machte weiter seine Runden. Lange noch hielt 
ich meinen Blick auf der Glut, zählte innerlich, bis sie erlosch, dann suchte ich nach 
dem Soldaten in der Nacht, tastete mit meinem Schauen das Aussen ab, doch konn-
te ihn nicht mehr finden. Wie ein Gespenst war er mir vorgekommen, erst erschrak 
ich mich, doch dann, noch an die Soldaten am Fenster denkend, als ich mich über-
gab, wie Gespenster, huschte es wieder durch meinen Kopf und vielleicht musste es 
an diesem Ort so sein, dass die Menschen zu  seltsamen Wesen wurden, da und 
doch nicht mehr wirklich da. Konnte es  sein, dass all die Gefangenen auch Geister 
waren, entstiegen aus einem Traum, aus meinem Traum und die kleinen Kammern 
neben mir in Realität  leer waren?  Leise öffnete ich die Tür, ging auf den Flur, das 
Jammern und Schreien war noch zu hören, doch leiser, vielleicht nur eine Erinnerung 
an meinen Traum und ich noch nicht erwacht. Sachte legte ich meine Hand auf die 
Türfalle: ,, Jetzt sie drücken, den Schlüssel drehen und schauen ob die Geister aus 
meinem Traum entstanden noch da waren, nur kurz schauen, dies kann doch keine 
Strafe einbringen.``  
Ich legte mein Ohr an die Tür, die Stimmen waren da, sie waren real und auch wenn 
ich mehrfach mit meinem Kopf wackelte, mir die Ohren säuberte und die Augen rieb, 
mich sogar kniff, sie blieben, sie blieben und sie blieben nochmals. Erschrocken wich 
ich zurück, hielt einen Augenblick inne und rannte, als würde ich von einem bösen 
Feind verfolgt in meine Kammer zurück. Feste schloss ich die Tür hinter mir zu und 
presste mich an die Wand. 
 ,, Nein, nein, nein“ stammelte ich, sank langsam zu Boden, zog meine Beine dicht 
an meinen Körper und umschlang sie mit beiden Armen. Ich bebte wie damals als ich 
den Vogel ins Freie entliess, furchtbar kalt war mir, obwohl es mitten im Sommer war. 
,, Bestimmt dürfen die Menschen wieder raus, du wirst sehen“, sprach ich in den 
Raum, knallte mit meinem Kopf mehrmals gegen die Wand und blickte mit Tränen in 
den Augen in die helle Flamme der Kerze.  
Der Schmerz stach in meinem Kopf, wie kleine Nadeln, erst leicht und dann anwach-
send mit jedem dumpfen Schlagen gegen die Wand.  



,, Aufhören“, brüllte eine Stimme, ich hielt inne, schaute in den Raum, dann in das 
helle Licht der Kerze. Verschwommen nahm ich, getrübt durch meine Tränen in den 
Augen, eine weite Landschaft wahr, golden die Felder, den weiten blauen Himmel 
über mir. Die Wände der Kammer liessen eine grosse, unbegrenzte Bühne entstehen 
und ich sass mitten in dem Bild. Schlagartig wurde mir bewusst, wo ich mich da be-
fand, zurück fand ich in einen Teil der Reise an diesen Ort, wo ich mich  jetzt aufhielt. 
Von meinem Hof gegangen, den Weg in das Lager von mir gerissen, verloren, stand 
er nun da, gross, farbenbunt, eindrücklich und kraftvoll, als wollte er mir etwas ge-
ben, mir bewusst machen, dass ich da etwas bekommen hatte, ein Geschenk, wel-
ches ich nicht wahrnahm und erst jetzt in meiner Seele begann zu fühlen, die näh-
rende Botschaft und Wichtigkeit für mich verstand. Voller Angst war ich gegangen, 
hinein in das Ungewisse, wofür ich keine Bilder besass, so wie es vielleicht die ande-
ren Soldaten besassen, dies als Mutspender, als Antrieb für ihr Handeln, betrachtet 
bei all der Propaganda für die Augen und die Ohren, die an einen herangetragen 
wurden, erfunden  von der Führung. Die Angst, dieses Fehlen der Bilder und Worte, 
der Schlachtrufe, es packte mich in Watte, so, dass ich, einer Bewusstlosigkeit nahe, 
die Reise tat, lief, stand, mich von dem Zug ziehen liess und nun, in der kleinen 
Kammer gefangen, da roch ich den Sommer in meiner Heimat, das geschnittene 
Korn, hörte den kleinen, frechen Bach nahe bei meinem Ohr und wusste, dass es nur 
ein paar Schritte von mir bedürfte, um das Kühlende zu erreichen. Mein Kopf 
schmerzte zu sehr, dass ich die Bewegung zu dem Bach hätte machen wollen, nur 
stille, regungslos wollte ich sein und schloss ich meine Augen, so wurde die Land-
schaft nicht von mir fortgerissen, sie blieb als meine Erinnerung, tief in meine Seele 
und mein Gedächtnis eingegraben. Kraft und Ruhe tropfte in mich hinein und ich 
trank gierig davon, als hätte ich schon viele Jahre kein  Wasser solcher Art erhalten, 
als würde ich bange fürchten kurz vor dem Hungertot zu stehen- vielleicht, und die-
ser Gedanke kam mir wie ein Hoffnungsschimmer am dunklen Horizont vor, war der 
leibliche Tod, wie damals, als mein Vater wutentbrannt mit seinem Ledergürtel mich  
zu züchtigen versuchte, die Ohnmacht, eine Möglichkeit  mich von diesem Ort zu 
entfernen, mich nicht in eine Schuldigkeit zu begeben- wieder die Allee und dahinter 
das Paradies, nur weit musste ich gehen und daran glauben, niemals den Glauben 
verlieren, auch wenn ich darin alleine war und andere sagten, dass dies einer kindli-
chen Fantasie entspräche. All diese Worte von mir stossen, die Ohren verschliessen 
und weiter durch die Allee und wie kühl es dort war unter dem Schatten der hohen 
und alten Bäume. Kraft war mir das Bild meiner Heimat, jedoch nicht gepaart mit 
dem Anspruch sie im Feststofflichen zu halten, sie zu erhalten, sei es auch mit dem 
töten eines anderen Menschen, der geglaubte Anspruch auf diese, meine Heimat zu 
haben. Zu sehr hatte ich verstanden, dass man verlieren konnte und doch gab es 
keine Gewalt, welche vermochte die Bilder, Düfte, Klänge meiner Erinnerung zu ent-
reissen, nicht einmal mein eigenes Sterben. Eine Quelle der Kraft besass ich in der 
Kammer, niemand wusste davon und so sollte  es auch stets bleiben, mein Geheim-
nis, welches feste verschlossen ich hielt, denn es drohte mit jedem Sprechen das 
Heilige matter zu werden- ich hielt es in Händen, hielt es in meiner Seele und ich 
trank an diesem Brunnen Stunde um Stunde, um müde auf den Boden mich zu le-
gen, mit meinen Fingern über das raue Holz zu streichen, als liebkoste ich meine ge-
liebte Heimat und wie würde es sein die Haut einer Frau zu berühren, ihr Haar, gar 
ihre Lippen? Nicht irgendeine Frau, gewiss nicht, dafür war ich zu scheu, dafür ehrte 
ich die Wärme der Liebe zu sehr, dass ich sie wahllos verschleudert hätte- nein, mei-
ne Frau, die mit dem Funkeln in den Augen mir ein Ja darreichte und ich ihr in meiner 
Antwort ebenfalls ein Ja schenkte. An diesem Ort, umgeben von Stacheldraht, den 



hohen Tannen, die schwer und dunkel an dem Hang schwiegen, unter all den Solda-
ten und den anderen Herren, welche einen höheren Rang inne hatten, da- wie sollte 
mich da meine Frau finden und ich sie? Ein Sehnen, schmerzhaft ergriff meine Brust 
und die bange Angst sie niemals zu sehen, niemals mit ihr die Felder fühlen zu dür-
fen und schweigend den blauen, unendlichen Himmel bestaunen zu können und 
doch konnte ich die Angst nicht siegen lassen, lenkte mein Empfinden auf die Hoff-
nung und den Glauben, dass ich irgendwann, nach diesem Ort, ich neben ihr stehen 
durfte und ihr den Ring an den Finger streifen. Ein Ja dachte ich ihr schon zu dieser 
Stunde entgegen und so wie die Landschaft in meiner Kammer  Kraft spendete, so 
reichte mir auch die Vorstellung meiner Ehefrau Stärke dar. Noch jung war ich, wozu 
mein Blut opfern für ein Land, welches ich  liebte,  schon in meinem Herzen, trotz 
Krieg, besass? Wozu meine Jugend einem Kampf opfern, den ich nicht verstand und 
ihn auch nicht versuchte zu verstehen, denn es war nicht der Meinige gewesen, nie-
mals. Jung war ich noch und diese Tatsache liess mich glauben, dass ich doch noch 
leben würde, nicht an diesem Ort, nicht in dem Jammern und dem Schreien, leben 
mit meiner Frau und Kindern, in Liebe und Frieden. Wie mochte dies sein, dass die 
Soldaten sich verirrten auf den fremden Lippen der Frauen, sich, im Rausch der Dro-
gen oberflächlich verschenkten, ohne ihre Seele dabei zu geben, ohne das Wahre zu 
finden, eben nur Lippen, Haut und eine schale Lust, die das Weite und Tiefe einer 
wirklichen Verbindung zwischen zwei Menschen nicht kannte. Manchmal stellte ich 
mir die Frage, ob nicht auch ich die roten Lippen küssen sollte, nur, dass ich geküsst 
hatte, nur, dass ich die Haut einer Frau gefühlt hatte? Ich konnte nicht, auch wenn 
schmerzvoll, tröstlicher, ohne diese Erfahrung gemacht zu haben, zu sterben- rein, 
mich aufgehoben für den Akt der Liebe und das Jung-sein meiner leiblichen Hülle, es 
liess mich hoffen, glauben, dass ich noch Jahre besass, um das zu leben, was ich 
mir so sehr ersehnte- in der Zwischenzeit und dies war es mit Sicherheit an diesem 
Ort, eine Zeit, die zwar auf  den Uhren verstrich und doch war sie eine andere Zeit-
messung, trennte sich meine Hülle von der Seele und ich verweilte in der Landschaft 
in meiner Kammer, versank in ihr und war  schon gar nicht mehr hier, existierte in 
anderen Bildern, hatte mich abgetrennt um das Hier zu ertragen. Staunen darüber, 
wie einfach es mir gelungen war  zu gehen und nicht einmal sterben musste dazu, 
nur die Banden, die verflochten, lösen, lockern und weg war ich, ohne, dass es ein 
Gegenüber bemerkte. Ein Mensch, der mit seiner Seele nicht mehr da war, der konn-
te gewiss auch keine Schuld auf sich legen, der wurde nicht zu einem Mörder, denn 
der, der das Verbrechen durchführte, er war nicht mehr da, nur die Zellen, die Kno-
chen, das Blut, leer, entseelt und doch ein kleiner, nagender Zweifel an der Richtig-
keit meines Gedankengebildes blieb bestehen. Ich rieb mir die Tränen aus den Au-
gen, befand mich in der Kammer, durch die Wände entzogen sich die Felder, der 
kleine Bach verstummte. Entsprach es  nicht auch einer Schuld zu schweigen, keine 
Handlung zu vollziehen, zu stehen, zu schauen, eben nicht die Tür zu öffnen und 
wäre dies das Richtige gewesen, da doch dort die Menschen standen, lagen, auf 
scheussliche Art verreckten, welche die Träger von all dem Unheil waren, wie man 
versuchte es uns als Wahrheit zu vermitteln, dies schon eine lange Phase. Ein Rin-
gen in mir, denn das Herz sagte, dass ich die Türen öffnen sollte und eine andere 
Stimme flüsterte in mich hinein, dass diese Menschen sterben mussten, um das 
Dunkle, all das Elende von der Welt zu verbannen. Sie trugen das Übel, als Auser-
wählte und war es nicht auch eine Gnade dies zu tun, an das Kreuz geschlagen zu 
werden, für all die Süden der Menschheit? Ich verneinte mit einem Kopfschütteln, 
fuhr mir durchs Haar:,, Nein, nein, diese Idee, dieser Plan der Vernichtung war ein 
Falscher.“  



Ich befand mich, naiv, ohne Auflehnungskraft in mir, schon mitten in dem Falschen 
und versuchte ich nach einem Ausweg zu suchen, so wurde mein inneres Tun rasch 
zerschmettert, denn gefangen war auch ich. Schlafen wollte ich, weg, vergessen, nur 
vergessen, obwohl ich das Grauen noch gar nicht ohne Maske gänzlich erkannte, 
doch es schwebte, ohne Namen, ohne klare Konturen in der Luft, wie ein Gewitter, 
welches man nahen fühlt, obwohl der Himmel  sich noch freundlich malt. Jung war 
ich- schoss es mir, beinahe schlafend durch den Kopf und liess mich erzittern. War 
das Jung-sein wirklich ein Garant, ein Schutz dafür, dass man nicht sterben musste? 
Wie oft vernahm ich von den jungen Soldaten, die von einer Kugel getroffen von die-
ser Erde schieden und hier? Hier flogen und durchschnitten die Kugeln nicht die Luft 
in meine Richtung, da war der Galgen nicht für meinen Hals bestimmt, weil ich auf 
der scheinbar richtigen Seite mich befand, jedoch die Trennlinie, von Richtig und 
Falsch, sie war hauchdünn und wer sie malte nicht sonderlich beweglich was den 
Verhaltenskodex anbelangte. Tat man einen Blick in die andere Richtung, einen klei-
nen Schritt, ein Wort oder auch nur ein ausgesprochener Gedanke, so ahnte ich, 
dass es geschehen konnte, dass man umkam und dies durch die eigenen Kamera-
den. Nicht weiter durfte ich meine Stärke mit all den Gedanken schmälern lassen. Ich 
brauchte gänzlich zu fühlen, wie ein Felsen in dem Sturm, dass ich jung war und ich 
aus diesem Grund nicht sterben würde, niemals, niemals und ich wiederholte diese 
Worte, bis sie leiser wurden, verstummten und in ihrem Stillen mich weiterhin  gna-
denerfüllt trugen, als läge ich in einer Wiege, weiter und weiter durch meinen verges-
senden Schlaf.  
Aufschrecken in der Nacht, als hätte irgendjemand Alarm geschlagen, doch ich fand 
in solcher Eile nicht wirklich in mich zurück- benommen sass ich auf der Bettkante, 
eingehüllt in die Uniform, die mich mit ihrem kratzenden Stoff schützte und  zugleich 
beengte. Eine Hülle für einen leeren Menschen. Ich war versucht diese Kleidung mir 
verhasst zu denken, hielt gedanklich inne, schämte mich dafür, denn ihr hatte ich es 
zu verdanken, dass ich auf der Strasse bewundert gegrüsst wurde, dass meine El-
tern Stolz für mich empfanden, auch wenn ich diese Regung nicht wirklich nachvoll-
ziehen konnte, doch sie tat gut. Propaganda, die grellen Farben der Poster, der Fah-
nen, sie überfielen mich, formten Kreise, wie abertausend Karusselle vor meinen Au-
gen, niemals begann meine Seele dabei sonderlich in Schwingung zu gerate, noch 
weniger bei den Reden des Führers, der voller Leidenschaft an sein Volk sprach, alle 
mitriss, als besässe er eine Zauberformel- mir kam er zu extrem vor, zu aggressiv 
und sein Holen des Juden, immer wieder dieses Wort, als Antwort, Zielscheibe und 
Lösung aller Probleme. Nachvollziehen vermochte ich es nicht, so verstand ich es  
nicht wirklich, auch wenn ich unzählige politische Diskussionen mitverfolgt hatte, 
dass es uns tatsächlich so übel ging, als Begründung für unseren Krieg. Dies mochte 
wohl mit daran liegen, dass ich auf einem Hof lebte, wir stets mehr oder weniger 
Nahrung hatten und wenn es einmal weniger wurde, so war  kein Mensch daran 
schuld, sondern vielmehr das Klima und gegen dieses vermochte man nicht in einen 
Kampf zu gehen, dieses musste man gezwungenermaßen akzeptieren. Der Jude, ich 
kannte keinen und wenn, so wusste ich es nicht mit Sicherheit, denn die Religion 
spielte keine Rolle für mich und friedlich lebten wir stets zusammen auf dem Hof, als 
Christ, Jude- als Mensch. Ein Hauch von Wut schnürte mir die Kehle zu bei dem Ge-
danken und der Tatsache, dass ich gezwungen wurde hier zu sein, für einen Kampf, 
den ich nicht einsah und nicht wollte- zwangsverordnete Zwischenzeit. 

Schlagende Stiefelschritte auf dem Flur und Männerstimmen, dann ein Klopfen an  



meine Tür:,, Komm raus du Schlafmütze.“ Ich zuckte zusammen, knüpfte meine Ja-
cke zu, strich mit meinen Fingern durchs Haar und riss die Tür auf. Der Soldat, wel-
cher die Menschen gestapelt hatte in den kleinen Räumen und der ältere Mann, mit 
dem ich eine Zigarette geraucht hatte, standen da, drehten sich um und liefen in 
Richtung der Zellen, ich schwankte ihnen nach, unbeholfen. Schon hörte ich, wie sie 
die erste Tür öffneten, ein beissender Geruch aus Urin, Kot, Schweiss, Blut, Erbro-
chenem und einer Prise Süsse, die ich vom Hof her kannte. Ich wusste woher er 
stammte, es war der Geruch von verwesendem Fleisch- er drückte sich aus der Zel-
le. 
,, Pfui Teufel, so riecht also der Abschaum“, schrie der eine Soldat und kniff sich mit 
dem Daumen und dem Zeigefinger die Nase zu. Der Ältere kramte nach einem Ta-
schentuch in seiner Hosentasche und legte dieses auf seinen Mund und ich- ich 
stand regungslos  da, weit weg, noch nicht angekommen nach dem tiefen Schlaf, 
schwankend der Boden unter meinen Füssen, schwankend ich selber, nicht fähig 
den Gestank zu riechen, nicht fähig die Worte wirklich zu vernehmen, die als Befehl 
an mich gerichtet waren:,, Geh rein und hole den Unrat raus, wir brauchen Platz, 
bald kommen Neue, he du, he…“ Ein Stoss in meine Seite mit dem Ellbogen, ich 
nickte, tat einen Schritt in Richtung Zelle, schloss meine Augen für Sekunden und 
stand in dem engen Raum. Erst öffnete ich meine Augen nur für einen kleinen Spalt, 
dies um mich mit Langsamkeit  an den Anblick zu gewöhnen. 
 ,,Langsam, nicht gleich das volle Grauen der Seele servieren“, dachte ich und am 
liebsten wäre ich blind in diesem Moment gewesen, der Gestank reichte aus, um 
tausend und abertausend Bilder in mir zu erzeugen, da brauchte ich nicht noch zu 
sehen.  
,, Schlaf nicht du Weichei, hol die Leichen raus, mach schon“, schnauzte mich der 
eine Soldat roh an, nochmals ein Hieb, ich sackte zusammen, strauchelte und stiess 
mich mit der flachen Hand von der Wand ab, bis ich wieder in den Stand kam. Wer 
gab ihm das Recht, denn auch er war in dem selben Rang, mich so zu behandeln? 
Ich erkannte erst jetzt was da in dem kleinen Raum war, einige Menschen standen 
regungslos wie Puppen, andere lehnten sich an die Wand, andere sassen auf dem 
Boden, dann wieder andere die lagen, die Augen offen- gross und angsterfüllt und es 
brauchte eine Weile, bis ich begriff, dass darunter sich auch die Toten  befanden.  



4. Begegnung der Liebe 

Es war die Kammer, die Letzte, ganz hinten am Flur gelegen. Der Soldat schloss die 
Tür auf, wieder der Gestank, den wir schon gar nicht mehr als einen Solchen wahr-
nahmen, abgestumpft unsere Geruchsnerven nach all den Stunden Arbeit in den Zel-
len. Feinsäuberlich schleppten wir die Toten ins Freie und wenn ich bei den ersten 
Leichen noch unbeholfen war, so lernte ich rasch diese Aufgabe zu beherrschen, da-
bei brauchte man nicht zu denken, dies wäre gar hinderlich bei dieser Tätigkeit ge-
wesen, einfach tun, ziehen, tragen. Wir luden die Toten auf einen Karren, der vor 
dem Gebäude bereit stand und von anderen Menschen abgeholt wurden- wohin man 
sie brachte wusste ich nicht, ich wagte es auch nicht zu fragen, wohl aus Furcht vor 
einer Antwort und weil ich glaubte, dass es mir nicht zustand, ein solches Wissen zu 
besitzen- und, weil ich mich nicht noch mehr mit Informationen beladen mochte, die 
Bilder, welche sich mir in den kleinen Zellen darboten, sie reichten mir weit, sättigten 
mich bis an den Rand hin und noch darüber hinaus, so sehr, dass mich wiederholend 
ein Würgen überkam, ich mich aber nicht übergeben durfte und einfach, als wäre ich 
eine seelenlose Maschine, weiter  schleppte und sie in das Aussen  trug. Nicht wirk-
lich den Blick weiten, nicht mehr wirklich atmen, den Kopf gegen den Boden gerichtet 
und die Hände nach den kalten, starren Gliedmassen tastend und greifend. Gut mög-
lich, dass wir manchmal auch einen Arm, einen Fuss anpackten, der noch einem le-
benden Menschen gehörte, der jedoch die Kraft verlassen hatte, um sich  zu wehren, 
um ein kleines Lebenszeichen von sich zu geben, wozu denn auch, denn war man 
tot, so konnte man die Zelle verlassen, lag später, als Hülle auf dem Karren, wieder 
in einer Enge, wie in dem Raum, doch die wärmende, fast beissend, heisse Sonne 
über sich und die Aussicht auf Entlassung von diesem Ort. Gewiss hätte auch ich 
mich tot gestellt, um so auf den Karren zu gelangen, mit dem leisen Glauben an eine 
Flucht, auch wenn ich wahrlich nicht gewusst hätte wie- mich einfach vom Karren fal-
len lassen, irgendwo in einer Wegbiegung, doch wie und würde ich dazu, nur zu ei-
ner solch kleinen Drehung in den Fall, noch die Kraft  besitzen und dann… liegend in 
dem Staub, mitten in diesem dunklen, unendlichen Wald, der ohne Wege, nur Grün 
und Erde, nicht abreissend nur Grün und Erde. Tausendfach besser dies, als die 
Enge in der Zelle, tausendfach ein würdevollerer Ort um den Übergang in die geisti-
ge Welt zu vollziehen.  

Schon war die letzte Kammer fast leer, die Leichen zählte ich längst nicht mehr, weil 
ich mich schonen wollte, das Schockiert-sein durfte ich mir nicht leisten, dies ver-
schob ich  in einen späteren Augenblick, sehnte mich sehr danach, denn ich fühlte 
deutlich, dass ich diese Stille und Einsamkeit brauchte, den Raum, um meinen Trä-
nen eine Möglichkeit zu geben aus mir zu fliessen, mich für Sekunden zu reinigen, 
wieder etwas Leichtigkeit zu erlangen, auch wenn ich mir fast gewiss war, dass sie 
bald wieder mit der Schwere des Grauens belastet  würde. Durchhalten musste ich, 
auf die Zähne beissen, mit meinem Kopf runter und durch, wie damals, wenn wir ver-
schwitzt das Stroh auf dem Feld einfahren mussten, stets in einem Wettlauf gegen 
die Zeit, gegen ein nahendes Gewitter. Schon brannte die Haut von der beissenden 
Sonne, schon schmerzten die Arme von der Arbeit, die Füsse trugen ohne Empfin-
den und die Augen tränten, weil sie das Helle kaum noch ertrugen. Durchhalten, ir-
gendwann fand auch dies ein Ende, dachte ich mir, griff nach der einen Hand und 
merkte sogleich, dass sie noch Wärme in sich trug. Ich zuckte erschrocken zusam-
men, liess sie jedoch nicht los, tastete scheu mit meinen Augen erst den Boden, 
dann die Füsse, die Beine, den Bauch und die Schultern ab, bis ich innehielt, als 



müsste ich eine Hürde überspringen, denn ich besass, gerade durch mein Sein als 
Soldat, nicht mehr das Recht in das Gesicht der Menschen in der Zelle zu schauen. 
Huschend war mein Blick, als flöge ich kurz über die Augen, welche mich ruhig an-
blickten. Ruhe, Tiefe, Wissen, tauchten die Worte in mir auf und ich war versucht 
nochmals zu schauen, doch ich durfte es nicht, die Scham machte mich starr und so 
stand ich da, regungslos, ohne klar darüber wissend zu sein, was ich nun zu tun hat-
te. Viele lebten noch in den Zellen, sie jammerten leise, kaum noch hörbar vor sich 
hin und man wusste, liess sie- hier war ich in die Irre gegangen, griff nach einem 
warmen, lebendigen Menschen, nach einer jungen Frau, die schweigend, jedoch mit 
unendlichem Wissen in ihren Augen tragend, als wäre sie eine weite  Zeit alt, immer 
und wiederkehrend auf die Erde gereist und entstiegen, in einem rhythmischen Auf 
und Nieder, auf dem Holzboden sass und mich anschaute, offen und ohne Scheu, 
ohne Wut und Bitterkeit in sich bergend und sie antreibend zu hasserfüllten Gedan-
ken, Taten. Entfernen aus der Zelle konnte ich mich nicht mehr, denn der grobe Sol-
dat stand im Türrahmen und überprüfte meine Arbeit. Sie zog mich, als wäre ein 
Zauber über mich gefallen, in ihren Bann. Erklären vermochte ich mir diesen Zustand 
nicht, neu und zugleich alt malte sich dieses Empfinden in mich und erst versuchte 
ich es, wie ein Samenkorn, welches gerade am Aufbrechen war, von mir, aus mir zu 
reissen. Wie konnte es sein, dass gerade an diesem Ort, in der letzten Zelle mich 
dieser Bann erfasste, durch einen Menschen, der, folgte, glaubte ich der Propagan-
da, das Dunkle und Übel in sich trug? Es wäre mir lieber und gewiss auch einfacher 
gewesen, wäre dieses Beben in meiner Seele an diesem Ort nicht zu mir vorgestos-
sen oder hätte es ein blondes Mädchen in mir in Bewegung gebracht, doch es war 
diese magere Frauengestalt, auf dem Boden sitzend und mich mit offenem Blick be-
trachtend. Sie schien keine Angst vor mir zu hegen, obwohl ich doch auch diese 
beissende Uniform trug. Durchdringen meiner Hülle vermochte ihr Schauen, tiefer in 
meinen Kern eindringend, um dort auf mir liebevoll auf den Saiten zu spielen. Sie war 
meine Sehnsucht gewesen, die ich namenlos in mir trug, als Junge und später auch 
in den finsteren, einsamen Stunden in meiner kleinen Kammer, vor dem kleinen Licht 
der Kerze sitzend und scheu, schon fast zerbrochen, hoffend, glaubend, dass mich 
jemals meine Frau finden und lieben würde, eine lange, sehr lange Zeit. Wärme 
brach aus dem kleinen Keim, erst wie ein ferner Stern weit in meinem Hinten, lang-
sam in meinen Magen sich schleichend, mein Herz umschmeichelnd, bis ich an-
wuchs und den ganzen Raum ausfüllte, mit dieser hellen, lichtsatten Kraft die junge 
Frau umarmte, ihr über den kahlen Kopf strich, obwohl ich leiblich starr dastand, ge-
fangen in einer anderen Welt, die mir die Pflicht brachte, ausgesprochen durch die 
Befehle und die Rolle als Soldat, die Leichen aus dem Raum zu schleppen, sie ge-
fühllos auf den Karren zu werfen, sie, sollte sie noch einen Hauch von Leben in sich 
tragen, mit eisernen Kälte zu töten. Wie lange würde ich es noch schaffen diese 
Schuld nicht auf mich zu laden, nicht mit meinen Händen zu töten, nur in der Unter-
lassungsschuld mich  bewegen, die mit jedem Tag in mir an Schwere zunahm und 
mich drohte oftmals unter ihrer Last zu erdrücken, mir ein Selbstekel zu lehren, der 
mehrfach an dem Gestank, dem Gemisch aus Erbrochenem, Kot, Urin und Verwe-
sungssüsse, welche aus der Zelle stieg, überschritt. War es denn wahrhaftig eine Un-
terlassungssünde gewesen, die Türen nicht zu öffnen, somit dem Jammern, dem 
Schreien und dem Todeskampf der gestapelten Menschen keine andere, heilere 
Richtung zu geben? Entsprach es meinen Fähigkeiten sie in die kurze, bis zu dem 
Stacheldraht hin, bis zur Kugel hin, Freiheit zu entlassen, wenn ja, so verdammte ich 
meine Feigheit, doch ich wollte leben, leben für mich und die Liebe, die ich mir so 
sehr ersehnte und in der letzten Zelle, ganz am Ende des Flures erhielt. Ich wusste 



nicht, ob mich die magere Frau liebte, wie denn auch, war ihr Herzen so gross und 
stark, um einen jungen Mann, eingehüllt in die Uniform des Mörders, stinkend, schul-
dig bis an den Rand hin, sich selber schon fast zerstörend durch den Eigenekel, den 
er empfand, zu lieben, all die Trümmer zu durchstossen, um an den wahren, verletz-
lichen Kern vorzustossen? Wie golden, beruhigend es für mich gewesen wäre, wenn 
ich von ihr ein stimmliches Ja vernommen hätte, doch ihre Lippen blieben verschlos-
sen und so begnügte ich mich mit dem Empfinden, dass ich sie liebte, in stiller Hoff-
nung auf den Augenblick, wo sie mir ihr Ja schenken konnte und war es nicht an die-
sem düsteren Ort, so gewiss in lieblicher Helle- die Zeit ausdehnend, gar in einem 
anderen Leben.  Hier vermochte sie das Ja nicht über ihre Lippen zu bringen, aus 
Unkenntnis meiner Sprache, aus Müdigkeit, aus Schutz von mir, denn der grobe Sol-
dat hätte wutentbrannt mit seinen Fäusten auf mich eingeschlagen, hier konnte sie 
es nicht in Worte bringen, weil es nicht zu dieser Zelle passte, ein Raum, der weit 
von der Liebe entfernt war, vielmehr den Hass, die Schmerzen, die Qualen, gar die 
Wut und Angst als seine Färbungen nennen konnte. Wie erstaunlich war es, selbst 
für mich, dass gerade auf diesen wenigen Quadratmetern die wärmende Liebe er-
wachte, dazu noch zwischen mir als Soldat und einer Gefangenen. Die Liebe kannte 
keine Grenzen, war mächtiger als all die irren Gedanken von Auserwählt und Gefal-
len, setzte sich über die Mauern hinweg und kam dort an, begann dort zu schwingen 
und ihren wundervollen Gesang dem Herzen zu schenken, wo sie ankommen moch-
te, gelenkt von einer uns unsichtbaren, jedoch guten Kraft. 

Der grobe Soldat schien zu frieden mit meiner Arbeit zu sein, auch wenn dies für 
mich keine Rolle spielte, denn keinen Augenblick dachte ich daran ihm zu gefallen, 
vielmehr wollte ich bei ihm nicht in Ungnade fallen, weil ich leben wollte und, weil ich 
deutlich fühlte, gerade bei diesem Mann, dass es nur einen Hauch brauchte und er 
einem als Verräter abstempelte und dies wollte ich nicht riskieren. In den anderen 
Zellen tat ich meine Arbeit gut, wenn man dies jemals von einer solchen Aufgabe be-
haupten mochte. Rasch war ich, schaute nicht, sprach nicht, versuchte kaum zu at-
men, legte die Toten mit Vorsicht auf den Karren, doch dies nicht für den anderen 
Soldaten, der glaubte besser und höher als ich gestellt zu sein, vielmehr aus Respekt 
vor den  Toten selber, denn, so hatte ich es nicht gekonnt sie vor dem qualvollen 
Verblassen zu schützen, so vermochte ich die leeren Hüllen doch noch mit  Zartheit 
auf den Karren zu legen. Undenkbar war es für mich gewesen, sie in diesem letzten 
Akt  zu werfen oder lieblos zu behandeln, so wie es viele hier taten, wenn sie die Zel-
len säubern mussten. Dieses letzte Niederlegen, es war ein kleines Abtragen meiner 
Unterlassungsschuld, die mit zu dem Sterben geführt hatte, auch wenn ich wusste, 
dass dies ein Tropfen auf den heissen Stein war und niemals mein Gewissen entlas-
ten mochte.  
Meine Arbeit, die scheinbar in den Augen des anderen Soldaten guter Art gewesen 
war, sie gab mir einen kleinen Bonus und so schrie er nicht gleich, als ich für Sekun-
den lahm in der Zelle stand und berührt von der jungen Frau planlos schien. Er rech-
nete es meiner schleichenden Müdigkeit an, meiner Jugend, dem Gestank, irgendei-
nem Etwas, doch nicht der jungen Frau, dies durfte er nicht, denn sie und auch mich 
musste ich schützen,  hätte er meine Ergriffenheit gesehen, gehört, gerochen oder 
nur gedanklich wahrgenommen, er wäre zornig zu jeder Gewalttat fähig gewesen, 
gegen mich und  die junge Frau, denn eine solche, auch wenn sie nur klein wie ein 
Funken war, Verbindung durfte hier nicht sein,  sie schwächte die Kälte in den Solda-
ten, welche sie brauchten, um die Aufgaben gnadenlos ausführen zu können.  



,, Der Raum ist sauber,“ hauchte ich ihm entgegen, drehte mich um, warf ihm einen 
hastigen, ängstlichen Blick zu, stets in Bereitschaft seine Wutschläge, verbal oder 
auch mit einem Stoss zu erleben und schweigend neben ihm stehend, auf der fast 
schon selben Ebene, war ich versucht ihn zart zu provozieren, mit einem Lächeln, 
mit einem Wort, mit einer Geste- irgendetwas, das ich nicht klar zu fassen vermoch-
te, denn bei ihm wusste man nie, was ihn in Rage brachte, damit er  schlug, damit er 
verdammte. Nein, den Schmerz, der zunehmend, durch die Wochen an diesem Ort, 
langsam in ein nicht mehr Fassbares entglitt, diese Richtung noch Kraft erhaltend, 
durch die schleichende Abtrennung von meiner Seele aus meiner leiblichen Hülle 
heraus, mochte ich nicht, er war vielmehr in diesem Augenblick ein Bekennen für die 
andere Seite, für das Land indem die junge Frau und all die anderen Menschen sich 
befanden, gezwungenermassen durch die, welche glaubten mehr Rechte zu besit-
zen, die Auserwählten für das Gute und Lichte zu sein-  ich habe niemals das Spre-
chen Gottes zu diesem Ja vernommen. Mehr erweckte seine Stimme, die in meinem 
Gewissen die Bühne fand, Zweifel an der auferlegten Überheblichkeit und dem Frei-
pass für das Vernichten. Die absolute Klarheit vermochte mir die Götterstimme  nicht 
zu geben und so wie ich mich nah der Liebe nach meiner Frau sehnte, so sehnte ich 
mich nach diesem klaren Weg. Einfachheit verbarg sich darin, die Richtung und da-
durch die unbeirrbare Kraft das Wahre  zu tun. Müde war ich von all den Worten, den 
Ideen und den Plänen zur Erhaltung der auserwählten Rasse geworden, die seit Jah-
ren auf mich niederprasselten und ohne Ablassen Einzug in mein Ich suchten, fan-
den, denn hätte ich mich sonst in einem solch grossen, zermürbenden Ringen be-
funden? Neid sprang in mir auf, wie ein Silberstreifen am Horizont,  auf die Men-
schen, egal auf welche Seite hin, die absolute und durch und durch überzeugte Klar-
heit in sich trugen und kraftvoll ihren Weg gegen konnten- ich gehörte nicht zu diesen 
Menschen, befand mich in einem Zwischenraum, stets ein Schritt in die eine Rich-
tung, dann wieder in die Andere tuend, die Grenze abtastend und durch dieses Trei-
ben mich selber mehr und mehr formend, findend und wieder verlierend. Augenblicke  
der Klarheit brauchte ich und ich nahm sie, wenn sie mir geschenkt wurden, dankend 
entgegen, dann wenn das Nein unverhüllt oder auch ein Ja um mich, in mir stand 
und ich im Einklang mit mir selber, fast schon in das Glück fallend, handeln, denken 
und empfinden konnte. Gewiss, das Ringen gehörte zu meinem Sein, die Unsicher-
heit ob wirklich die Menschen in den Zellen das Dunkle in sich trugen, all das Böse, 
den Unrat, doch dies, und friedvoll, ruhig war das klare Wissen in diese Tatsache, 
gab mir niemals, wie es andere verstanden, den Freipass um zu quälen, um zu töten, 
da stand das Nein dicht in mich eingemeisselt, von wem erhalten, vermochte ich 
nicht zu erforschen, Gottesstimme, Grossmutter, gar ich, getrennt von all dem Ein-
flüstern. 

,, Schliess die Tür, jetzt haben wir wieder Raum, bald werden die Nächsten 
kommen“, sprach der grobe Soldat, dessen Namen ich nicht kannte, auch wenn ich 
mir sicher war, dass ich ihn schon oft vernommen hatte. Es reichte mir aus das Ge-
sicht zu kennen, doch seinen Namen- zu nahe, zu bedeutend wäre er dadurch mir 
geworden, er konnte ein Hans, ein Peter, ein Arnold, gar ein David sein, wenn ich die 
Absurdität in mir zuliess. Er schlug mich nicht, war freundlich, grinste. Die Freude 
machte er mir nicht, dass ich durch sein Zutun auf die Seite der jungen Frau springen 
konnte, vielleicht, weil er meinen Wunsch nicht erkannte, vielleicht, weil er noch war-
ten wollte mit diesem Schritt, um machtvoll seine Grösse mir zu demonstrieren, mich 
abhängig von ihm zu machen, um irgendwann, aus dem Nichts aufsteigend, ohne 



Anlass, jedenfalls für mich, mit Sicherheit nicht für ihn, zuzuschlagen, mit der letzten 
Konsequenz meinen Hals in der Schlinge zu sehen.  
,, Sei dir gewiss, nicht du wirst mich über die Grenze stossen, um deine Geilheit nach 
Macht zu nähren, dies werde ich selber tun“, dachte ich ihm entgegen, und als hätte 
er diese Worte zart an sich gefühlt, gab er mir einen kameradschaftlichen Klaps auf 
den Hinterkopf und entliess mich.  

Lange verstand ich nicht warum mich diese Epoche so sehr in den Bann zog und ich 
sie nicht nur als bedeutungsloses Kapitel aus der Geschichte abhacken konnte. 
Schon als Kind, noch zu vielen Teilen in dem Unbewusst träumend, spürte ich die 
Anziehungskraft und ich näherte mich mit jedem Gedanken mehr und mehr den Bil-
dern. Auf der einen Seite stehen und standen sie als Symbol für mein eigenes Sein, 
für Handlungen von Menschen, die sich aus dem Irrationalen ergaben, die ich nie-
mals in die Klarheit des Verstehens bringen mochte und unter dem ich irritiert litt, ge-
rade weil ich so war und bin wie ich bin. Hätte ich den vorgegeben Weg, von meinen 
Ahnen erhalten, nicht verlassen, hätte gespielt nach ihren Regeln, ich wäre nicht auf 
diese Art und Weise abgefallen und konfrontiert gewesen mit den Schreckgestalten 
aus der höllischen Zeit auf Erden. Da hätte sich ein Halt ergeben bei dem Tagebuch 
von Anne Frank, bei der Raubkunst, bei den jüdischen und faszinierenden Psychia-
tern, weil gerade dies Themen waren, die in dem Kreis bewegt wurden, in den ich 
hineingeboren wurde, begleitet von Klaviermusik in einem Salon, einem teuren 
Whisky und dem dunkelgrünen Jaguar vor dem pompösen Hoteleingang mit Gold-
griffen an der Tür. Herausgefallen aus diesem luxuriösen  Käfig, nicht die Fähigkeit 
besessen nach diesen Spielregen zu funktionieren und kein Versagen schlummert 
darin, vielmehr eine langsame Emanzipation- Türen schlugen zu, doch Türen öffne-
ten sich auch dadurch. Die Bilder, welche mich trafen, sie passten zu mir, zu meinen 
Fragen und boten mir die Möglichkeit mich zu entwickeln, meine Antworten zu finden. 
Ausgespuckt aus dem Normalen, obwohl ich meine Wesensart niemals als abgefal-
len erfuhr, vielmehr als wertfreies Mein Sein, als Kind, noch im Schutz der Unbe-
kümmertheit warm gehalten, war es gross, schrumpfte gefährlich klein durch die vie-
len Korrekturen, welche ich erfuhr, bis ich der kleine Funken wieder begann mit Le-
ben zu füllen, meinem Leben. Mein Menschenbild, meine Sehnsüchte, mein Gedan-
kengut, mein Lebensplan, er  holte, um ein Wiederkennen zu erzeugen, die Schreck-
gestalten aus der braunen Zeit genau so an mich heran und nicht nur die dunklen 
Mächte, auch den Mut, die Tapferkeit, den Stolz und eine unendliche Kraft. Mit mei-
nem Jetzt und zugleich mit den Abdrücken aus einem vorigen Leben stand und stehe  
ich im Dialog, wenn ich zulasse, was da kommen mag, als Warnung, als Klärung, als 
Aufforderung, die Arbeit, welche ich vor meinem letzten Sterben und Geboren-wer-
den niederlegte, wieder aufzunehmen, mit anderen Händen, reicheren Gedanken, in 
einer anderen Zeit, mit alten und neuen Figuren, die sich darin bewegen.  

Das Rattern des Karrens verstummte langsam und ich legte mich auf das schmale 
Bett. Die Welt um mich drehte sich unabreissbar und erst jetzt kroch  der Gestank 
aus den Zellen in voller Grösse und Wirkungsgewalt in meine Nasen. Ich zog meine 
Beine feste an meinen Oberkörper, versuchte so die aufsteigende Übelkeit zu unter-
binden, mit Erfolg, denn das Drehen kam langsam in ein Stehen, verlor an Ge-
schwindigkeit, formte sich in eine zähe Masse, die starr blieb und der Gestank ver-
deckte, wie ein Wall um mich bildend- Regen schoss es in mich hinein und ich starrte 
durch das milchige, verstaubte Fensterglas. Kleine Tropfen, sie schlugen lachend, 
kindlich, fröhlich  gegen das Fensterbrett, riefen mich in das Freie. Müde und doch 



Angetrieben von dem Wunsch mich unter das Wasser zu stellen, erhob ich mich, 
stiess die Tür auf und eilte über den grauen Flur. Einen Augenblick hielt ich inne, öff-
nete meine beiden Hände zu einer Schale, schwang die Arme, als würde ich tanzen 
durch die Luft und liess mich berühren von den Tropfen, die wie ein Segen aus dem 
Himmel entlassen wurden. Weit hielt ich meinen Mund geöffnet und fing ein, was ich 
einzufangen befähigt war. Langsam knöpfte ich die Uniform auf, legte den beissen-
den Stoff auf eine Bank neben dem Gebäude und schwang mich weiter  durch den 
Regen, manchmal gehend, dann wieder rasch, stets bedacht, dass mein Verhalten 
mich nicht in ein falsches Licht bringen mochte, doch niemand schien mich zu sehen 
und wenn, so schwiegen die Betrachter über mein seltsames Treiben an diesem Ort. 
Abwaschen wollte ich all die Leichen, all die kalten, starren Hände, Füsse, abwa-
schen all die Monate, die ich an diesem Ort, ohne Namen, weil ich es mir verbot ihn 
jemals in mich zu nehmen, verbrachte- rein, rein, zurück an den Punkt Null, wo noch 
alles entschieden werden konnte, ohne Schuld, eine weisse Leinwand ohne Striche, 
ohne Formen wollte ich werden und ich drehte mich, trank die Tropfen, die sich mit 
meinen Tränen, entspringend einer erschütternden Trauer und zugleich Freude, 
Wärme, vermengten. Das Hemd klebte nass auf meinem Oberkörper, liess die helle 
Haut durchschimmern, meine Stiefel füllten sich mit Wasser, bis ich auch diese ab-
streifte, sie neben die Uniform auf der Bank stellte und mit nackten Füssen über die 
Steine, die Erde tanzte. Einige Soldaten zeigten mit ihrem Zeigefinger gegen ihre 
Stirn. 
,, Jetzt ist er durchgeknallt“, hörte ich eine Stimme sagen, die Antwort:,, Kein Wunder 
an diesem Ort.“ Nein, ich war nicht im Begriff meinen Verstand zu verlieren, vielmehr 
trank ich gierig nach dem Regen, wiegte mich in der Wärme und dem stetigen Weg 
in den Punkt Null, den ich, so wusste ich schmerzlich, niemals erreichen konnte, da 
reichte nicht einmal mein Sterben aus, um mir diese Gnade zu geben. Weiter, weiter, 
mich an die Sommergewitter in meiner Kindheit entsinnend, niemals wollte ich aufhö-
ren, diesen Augenblick anhalten auf der Uhr, mich ihm gänzlich hingeben, mich in 
ihm auflösen bis hin zu einem anderen Sein, bis hin zu dem kleinen Fenster, welches 
zu der letzten Kammer, am Ende des Flures gehörte, wo die magere Frau sich auf-
hielt und auf das Sterben wartete, umgeben von den Mauern, umgeben von den an-
deren Menschen, die bald nicht mehr rangen, sich ergaben und gar Gnade in ihrem 
Gehen vernahmen, denn die Qualen fanden ein Ende- nach ihrem Tod  waren sie  
frei. 

Schien es nur, als würde ich ihre grossen Augen, dunkel und mit tiefem Wissen ge-
malt, an dem Glas erkennen, gar ihre Hand, wie sie mir versuchte Nähe zu geben, 
getrennt und doch verbunden, unsichtbar für das Schauen? Scheu tastete ich mit 
meinem Blick das Glas ab und traf auf ihr Gesicht, welches ein zartes Lächeln auf 
sich zeigte. Schon wollte ich mich umdrehen, mich aus diesem nahen, warmen 
Raum reissen, doch das  Sprechen meines Herzen war rascher, als die anerzogenen 
Regeln. Ich lächelte ihr entgegen, scheu, so wie ein Mensch es nur tun kann, der 
sich seiner Schuld bewusst ist, sie als hemmende Scham in sich trägt, in ihren Fes-
seln lebt. Wie gerne wäre ich vor dem milchig-staubigen Glas, in ihrem Lächeln ge-
blieben, hätte das Fenster weit aufgerissen und hätte meine Hände zärtlich um ihren 
Kopf gelegt, doch die Blicke, welche aus den anderen Gebäuden und von den Wach-
türmen herkamen, sie verboten mir eine solche, wenn auch befreiende, Handlung. 
Schmerzerfüllt über die Tatsache, dass ich nicht zu ihr gehen durfte, packte ich die 
Stiefel, leerte das Wasser aus und streifte meine Uniform über den nassen Hemd-
stoff. Obwohl es mitten im Sommer war, schlotterte ich, schlugen sich die Zähne auf-



einander und ich legte schützend die Bettdecke über mich. In Gedanken löste ich 
mich aus meinem frierenden Leib, schlich über den Flur, berührte die Türklinken und 
wie durch Zauber öffneten sie sich. Die Menschen erhoben sich, erwachten aus der 
Starre und gingen, ihre Wangen von Lebenskraft gerötet, ins Freie. Aufhalten ver-
mochte sie keine Kugel, kein Stacheldraht, Nichts vermochte sich ihnen entgegenzu-
stellen und befand sich  ein Soldat, ein Offizier am Wegrand, bei dem Tor, so liess er 
die Waffen niedersinken und schloss sich dem Friedenszug an. Mehr Gedankenkraft 
benötigte ich bei der letzten Tür, die ich sachte öffnete und mir nur langsam den Blick 
in die Kammer gewährte. Dort stand sie, mager, lächelnd, wie ich sie vor Minuten an 
dem Fenster gesehen hatte. Die Kraft fehlte ihr, um ihre Arme mir entgegen zu rei-
chen, ich löste mich aus meinem Stehen, eilte ihr entgegen und ummantelte sie mit 
meinem Halten. Mein Herz pochte laut, vermischte sich mit ihrem Schlagen, rhyth-
misch, allmählich sich einem Gleichklang  nähernd, um, so tauchte die Furcht wieder 
in uns, in ein alleiniges Sein zu treten- erneut den Weg zu dem Gemeinsamen su-
chend und findend. Die Zeit war in diesem Beisammen nicht mehr zu bemessen und 
es reichte bis an den Rand hin, darüber hinaus, nur das Stehen, das Halten. Gross, 
nährend war es, nichts mehr verlangend, satt von Wärme und dem unbeirrbaren An-
kommen. Der Boden hätte unter uns vergehen können, die Wände zu einem kleinen 
sauerstoffleeren Raum zusammenschrumpfen, Schüsse, Schläge uns finden, wir im 
eigenen Blut ertrinken- nichtig war es in diesem Zusammen, denn wir fanden etwas, 
welches nach keinem Rest mehr verlangte. Wir und wieder das Wir, wie ein Mantel, 
der mir Wärme und Stärke darreichte, das Zittern aus meinem Leib vertrieb- wir und 
nicht mehr ein Ich, alleine und einsam, Entscheidungen treffend, die ich gar nicht fä-
hig war sie zu fällen und es dennoch tun musste- wir, wir, wir und ich betrachtete die 
Wände meiner Kammer, hin zu dem Fenster, weiter zu dem Kleiderhacken, wo ich 
niemals meine Uniform hintat, zur Tür und im schleichenden Tageslicht-verlieren  an 
die nahende Nacht, erkannte ich, wie sich ein schmales Hell auf dem Holzboden 
zeichnete. Geschehen liess ich, nichts Bedrohliches  schlummerte darin und, erst mit 
verschwommenen Konturen, danach an Dichte aufbauend, erkannte die die junge 
Frau aus der hintersten Zelle vor meinem Bett stehend. Rasch rieb ich mir die Augen, 
ein Traum- ein Traum und doch, wenn auch ich es geschafft hatte durch Wände zu 
gehen, das Unmögliche zu leben, dies in Gedanken, warum sollte sie nicht auch die-
se Zauberformel besitzen und zur Anwendung bringen? Meine offene Hand reichte 
ich ihr entgegen, sie fasste sie, liess sich von mir näher an die Bettkante ziehen, ver-
harrte einen kleinen Augenblick, bis sie sich niedersetzte, ihr Blick ruhend und liebe-
voll auf mir belassend.  
,, Wie kannst du- wie kannst du zu mir kommen- wie kannst du mich lieben, da ich 
doch…“ sie legte ihren Zeigefinger auf meine Lippen und ich verstummte. Mit einem 
Kopfschütteln verneinte sie, ich liess es geschehen, wohl weil ich ihr weites Wissen 
in den Augen erkannte und, gewiss, weil ich mich so sehr danach sehnte, den Zwei-
fel an meiner Liebeswürdigkeit abzulegen.  
,, Gewiss du bist doch, wie du den Anlauf genommen hast, es mir als Abwehr entge-
genzubringen, doch bist auch und dieses ist grösser, bedeutungsvoller“, flüsterte sie 
mir ins Ohr, legte ihre Hand auf meinen Brustkorb und schloss ihre Augen. Es fiel mir 
unendlich schwer zu glauben, weil ich so sehr mein Fokus auf das Versagen, die 
Schuld, den Eigenekel gerichtet hielt und doch wollte ich mich einlassen auf das Ver-
rücken meiner Selbstwahrnehmung, welche sie in mir anregte und mir zugleich, 
durch ihr Dasein, den Mut und die Kraft einflösste diesen Wandel zu vollziehen. Der 
Probagandaplan, all das Böse, die dunkle Verschwörung in das Aussen zu verlegen, 
auf ein Volk, auf unterschiedliche Randgruppen zu projizieren, dieser Wahn zer-



schellte an meinem eigenen Sein und enthüllte die Lüge, das Falsche, denn wäre es 
die Lösung, der Befreiungsschlag gewesen, so wäre doch auch ich gross, heil, ohne 
Selbstzweifel neu geboren gewesen. Meine Fähigkeit mich voll und ganz der Propa-
ganda hinzugeben, ihr gänzlich zu vertrauen, ohne Scham den meinigen Sumpf ei-
nem Du überzustülpen, hatte versagt. Niemals versuchte ich dieses Nicht-können in 
ein Anderes zu wandeln, nicht weil ich nicht an meine Lernfähigkeit glaubte, vielmehr, 
weil ich leise, geheim stolz darauf war, dass ich es nicht konnte, darin lag die Rich-
tigkeit, auch wenn ich dadurch weiterhin der Träger meiner eigenen Dunkelheit blieb, 
mich selber, aus eigener Kraft damit auseinandersetzten musste und weil gerade 
meine Unfähigkeit die Projektionen glanzvoll zu vollziehen, die Möglichkeit der lie-
besgefärbten Begegnung zwischen ihr und mir zuliess und dies besass mehr an 
Wert für mich, als all das andere wahnsinnige Treiben. 

Bevor wir uns trafen, bevor ich ein Wort von meiner Frau vernahm, sie in klaren und 
feststofflichen Konturen in meinem Leben begrüssen mochte, mit ihr Kaffee im Gar-
ten geniessen, eine Zigarette rauchen, sie in meine Arme schliessen und ihren Duft 
atmen, lernte ich sie zart in der Ferne kennen. Eine Wahrnehmung, die mit ihrem 
Zauber mir oftmals den Gedanken in den Kopf jagte, dass dies alles nicht so sein 
konnte, alles einer Täuschung, nur meiner privaten Illusion entsprach.  
Ganz still, ohne mein Zutun, ohne Ringen und danach Rufen durfte ich sie, wie sie 
mir langsam und zart näher kam, erfahren. Nachts, wenn ich schweigend und müde 
von der Sehnsucht in meinem Bett lag, so wurde ich ergriffen von dem Empfinden, 
dass sie neben mir lag. Ich schloss meine Augen und sie war da, erst ein Hauch, der 
sich verdichtete, bis ich ihre Hand, ihren Bauch an meinem Rücken spüren konnte, 
ihr Halten und war ich versucht in ihr Gesicht zu blicken, so wich ich innerlich zurück, 
eine Scheu ergriff mich- dieses Bild wollte ich mir erhalten bis ich sie real sehen 
konnte und blieb ich in der Energie, so weitete sich die Grenze der Zeit und  mit dem 
klaren Wissen, dass diese Erfahrungen nicht in mein jetziges Leben gehörten, wurde 
ich Zeugin von Teilgeschichten mit ihr. In einer Dumpfheit getragen und zugleich er-
kennbar ich, ich nahm mich wahr, als hätte ich kein Leib mehr, obwohl ich wusste, 
dass ich ihn noch besass, doch diese Hülle lag zu weit zurück, dass ich sie noch hät-
te wahrnehmen können mit meinen Sinnen. Herbst, Regen und eine finstere Nacht-
stunde, ein Bahnhof und sie auf einem Perron, fern und doch nah ich ihr und die Gü-
terzüge donnerten angsteinlösend auf den Schienen, sie machte Schritte gegen die 
zerstörerische Kraft, ich schwankte mit ihr, eilte mit dumpfen Schritten zu ihr hin, um-
schloss sie, riss sie aus ihrer Trostlosigkeit, welche ihr nur noch den Weg liess mit 
dem Zug zu gehen:,, Es ist vorbei“, hörte ich mich sagen, immer wieder und:,, Ich 
beschütze dich.“  
- Und es erfasst mich noch heute das Empfinden, wenn ich auf einem Perron stehe, 
die Züge donnern und die Luft gepresst und gewirbelt wird, von innerer Starre. Ich 
drücke fest die Füsse gegen den Boden und denke in mir:,, Fahr, fahr immer weiter, 
denn in dieser Zeit leben sie, also fahr eine Unendlichkeit.“ Trostvoll ist es zu erken-
nen, dass die Züge donnern, sie nicht in ein Stehen kommen und sich verlieren in 
der Ferne. 
Weiter- ich stand am Eingang einer Baracke, Sonne auf dem Platz und sie. Wir durf-
ten uns die Blicke nicht geben und trotzdem schauten wir, unsichtbar für die anderen 
Menschen uns unabreissbar an, darin lag mein Wunsch sie zu behüten, ihr stumm zu 
sagen, dass sie nicht aufgeben sollte. Dann- sie stand vor mir, an diesem Tag im Mai 
auf dem Bahnhof, kein Regen, kein Nebel, kein Herbst, auch keine Güterzüge mit 
ihrem bedrohlichen und vernichtenden Donnern, noch brauchte ich eine Weile, dass 



ich dem Wunder Glauben schenken konnte, wirklich fassen, was sich schon Monate 
zuvor angekündigt  in dunkler Nacht, wenn sie neben mir einschlief. 

Ein Schuss, wir zuckten aus dem Schlaf, noch immer hielt ich sie bergend in meinen 
Armen. Für einen Windhauch von Zeit verblasste sie in meinem Betrachten- fester 
schlang ich meine Arme um sie, sodass sie nicht absinken mochte. 
,, Bleib, bitte bleib“, flüsterte ich ihrem Verblassen entgegen und ein kalter Hauch 
strich zärtlich über meine Wangen. Schon poltert es an meiner Tür, der grobe Peter, 
Hans, Arnold oder wessen Namen auch immer er trug, stand vor meinem Zimmer. 
Ich erhob mich stellte mich vor ihn, betrunken wirkte er, auch wenn ich den Alkohol 
nicht riechen konnte. Kraftvoll drückte er mich zur Seite, tat Schritte in mein Zimmer, 
griff nach der Bettdecke, suchte nach ihr, sank in seiner aufgeblasenen Grösse zu-
sammen, da er seine Erwartungen nach ihrem Besuch keine Realität entgegenbrin-
gen mochte- seine Realität. Laut und erleichtert atmete ich aus- seine Augen konnten 
sie nicht finden, seine Hände sie nicht ertasten, seine Nase sie nicht rieche- sie war 
in Sicherheit. Schweigend sass sie da, schaute mich an, erleichtert, da auch sie ver-
stand, dass der Soldat sie nicht wahrnahm und doch, ich vermochte den Ausdruck 
auf ihrem Gesicht nicht wirklich zu deuten. Irgendetwas versuchte mich zurückzuhal-
ten,  nicht weil sie mich bei sich halten wollte, vielmehr, weil sie mich nicht in das 
Aussen entlassen mochte, nicht auf den Flur, nicht in dieses Bild.  
,, Komm, du musst arbeiten, das Ungeziefer in der letzten Zelle, ein Luder sag ich 
nur“, brüllte der Soldat, stiess mich an und sogleich verstand ich den Schuss, ver-
stand ich das Verblassen von ihr in meinen Armen, verstand ich den kalten Hauch 
auf meiner Wange. Noch eine Weile stand ich starr, bis ich rannte, hinaus auf den 
Flur, bis mich eine unsichtbare Kraft stoppte, eine dichte Mauer in Windeseile sich 
vor mir erbaute und ich aus der Ferne sie liegen sah, das Blut unter ihrem Kopf, die 
Augen weit offen, der Leib regungslos. Er hatte sie erschossen, er, der stampfend, 
wütend mit feuerrotem Kopf an mir vorbei eilte, mich auf die Seite drückte, bis ich in 
das Hinten stürzte, mich noch an der Wand auffing und langsam, ohne Kraft in mei-
nen Beinen auf den Boden sank.  
,, Du Weichei, alles muss man alleine machen. Ich wusste ja gleich, dass du auf die 
Schlampe stehst“, brüllte er, griff nach den Füssen von ihr, begann sie über den Bo-
den zu schleifen. 
,, Dies wirst du büssen“, brüllte er weiter. Schon bald befand er sich auf meiner 
Höhe, verlangsamte sein Ziehen, bis ich in ihr Gesicht blicken musste.  
,, Schau sie dir genau an, schau hin…“ schrie er und griff nach meinem Kinn, drehte 
mein abgedrehtes Gesicht so, dass ich direkt sie sehen konnte. 
 ,, Mach deine verdammten Augen auf“, befahl er. Ich tat was er mir sagte, tauchte 
ein in die grossen, dunklen Augen, die seltsam leer erschienen und mir ein kalter 
Schauder über den Rücken ziehen liess. An ihrem Kopf klebte das tiefrote Blut, wel-
ches sich, als Spur auf dem Boden malte, ihre Spur, hin zu dem Ort führend, wo sie 
die tödliche Kugel in den Kopf gejagt bekam.  
,, Du Monster“, brach es über meine Lippen, angefüllt mit rasender Wut richtete ich 
mich auf, und erhob meine geballte Hand gegen den Soldat.  
,, Tu es doch, schlage mich du Weichei, sei ein Mann“, spottete er, lächelte hämisch- 
und wäre sie nicht gekommen, ich hätte ihn so lange geschlagen, bis er ohne Le-
benszeichen am Boden geblieben wäre. Doch sie umhüllte mit  ihrer warmen Hand  
meine Faust, öffnete sie mit Leichtigkeit, legte ihren Arm um mich und zog mich be-
stimmt zu sich, küsste meine Stirn und sprach:,, Tu es nicht, ich bin noch hier und 



werde nicht gehen, mögen mich die Kugeln durchlöchern, mag die Schlinge an mei-
nem Hals liegen, mag der fremdbestimmte Tod mich finden, ich bleibe.“ 
,, Zu feige, um zu schlagen“, versuchte der Soldat mich in die Raserei zurück zu ho-
len. 
Ich atmete einige Male ein und aus. 
,, Komm, ich helfe dir die Leiche aus dem Gebäude zu tragen“, brachte ich ihm ruhig 
entgegen und er begriff, dass er in dieser Nacht, obwohl er so siegesgewiss gewe-
sen war, gegen mich verloren hatte. Noch waren die Hände warm, ich griff nach ih-
nen, so wie ich es in der Zelle getan hatte und mit ihm trug ich sie ins Freie. Ein glas-
klarer Sternenhimmel begrüsste uns, dieser Ort lag im Schlaf, nur noch vereinzelte 
lallende Männerstimmen, die versuchten ein Lied zu singen, benommen von dem 
Schnaps, den sie in sich schütteten. Ruhig war das Gehen, die kleinen Steine 
knirschten unter den Schritten, einige stachen und erst jetzt fühlte ich, dass ich  
nacktfüssig war. 
Wir legten die Leiche in das andere Gebäude, dort befanden sich die Öfen, die un-
aufhaltsam brannten. Auf dem kalten Steinboden schien das Gesicht von ihr Frieden 
in sich zu tragen, als wäre sie am Ende einer langen Reise angelangt.  
,, Musst du noch Abschied nehmen von der Schlampe?“ fragte mich der Soldat, 
kramte nach einer Zigarette in seiner Hosentasche und blieb beobachtend vor mir 
stehen. Mit einer Kopfbewegung verneinte ich, unterdrückte meine Tränen und starr-
te auf die Zigaretten. 
,, Hast du mir auch eine?“ fragte ich und bedankte mich mit einem Lächeln, als er mir 
ein Glimmstängel reichte, das Streichholz über die raue Fläche der Wand zog und 
die rote Glut begann zu leben. Tief und fest zog ich an dem Stängel, schloss beim 
Ausatmen meine Augen, tauchte ein in den grauen Dunst- nur zurück wollte ich zu 
ihr, mich neben sie legen, mich in der Sicherheit ihrer Arme wissen, auch wenn ihre 
leibliche Hülle da auf dem kalten Boden war. Erschrocken darüber, dass ich mich in 
den Armen, den geistigen Armen meiner Frau wusste, gar ihr Sprechen vernehmen 
konnte, machte ich einen Schritt von ihrer toten Hülle  weg, warf die Zigarette auf den 
Boden und drückte sie mit meinen nackten Füssen aus. Kein Schmerz erfasste mich, 
obwohl ich in meinem Kopf wusste, dass die Glut hätte stechend in meiner Haut ihr 
Erlischen zeigen sollen. Morgen würde sie nicht mehr hier liegen, verschwunden in 
den Flammen, die, ohne Pause in den Öfen brannten, verschlungen die Hülle, so 
huschte es wehmütig durch mich. 
,, Niemals habe ich deine zarten, weichen Lippen auf Erden geküsst, dies bedaure 
ich zutiefst, denn ich weiss, dass es eine kostbare Süsse gewesen wäre.“ 

Ohne mich von dem groben Soldaten zu verabschieden ging ich zurück in meine 
Kammer, streifte die Uniform von mir, hängte sie an den Hacken hinter der Tür und 
legte mich in die Lacken, tastete nach ihr in der dunklen Nacht und flehte so sehr zu 
den Göttern, dass sie noch hier war, um mich zu trösten in diesen bitteren Stunden 
des Verlustes. Leer war die Kammer, leer das Bett, unbewohnt ein Teil in meinem 
Herzen, gegangen mit ihr, mit dem zerreissen der Banden, die den Leib mit der See-
le verflocht. 
,, Komm zu mir in bitterer Nacht, um meine Tränen zu küssen, denn auch ich werde 
sie von dir trinken“, flüsterte ich in den Himmel, der gehalten durch den Fensterrah-
men nur einen kleinen Teil von sich mir zeigte- ich begnügte mich mit diesem Aus-
schnitt, weil ich wusste, dass das Unsichtbare nicht ein Nichts bedeutete, es da war, 
auch wenn ich es, in dieser Nacht nicht erkennen konnte. Wie blind wir doch waren 
und überheblich auf dem erdachten, sicheren Boden uns glaubten und nur das als 



wahr anerkannten, was wir beweisen mochten, mit den Instrumenten, die wir erfan-
den, dabei gab es mehr, gab es nicht nur das schmale, enge Bild des Himmels, wel-
ches ich erhielt, sondern mehr. Die Grösse mochte nur eine Kleine sein, wenn wir 
uns zufrieden auf dem Raum ausruhten, den wir an die Sinne gebunden, besiegten, 
ein schmaler Ruhm, wahre Grösse verbarg sich darin und dem, der die Grenzen, ge-
gen all die studierte Gescheitheit der  Menschen, überschritt und versuchte, auch 
wenn er das Gehen, Sprechen, Fühlen und Denken, gar Handeln noch nicht in dem 
Neuen, für ihn Neuen, erlernt hatte, es wohl niemals erlernen konnte, denn dort 
herrschten andere Gesetze, wagte. In der anderen Welt, fest eingebunden an diese 
Welt, da brauchte es keinen Krieg, um das Brot zu sichern. 
,, Ach würden doch mehr Menschen den Schritt wagen in das Grössere“, dachte ich 
und:,, Ich danke dir, dass du mir die Grenze gezeigt hast, doch nicht mit einem Stopp 
verhangen, vielmehr mit der Aufforderung mich aufzumachen in das Neuland.“ 

Der kalte, glatte Boden in dem anderen Gebäude war am nächsten Morgen leer, das 
Blut von ihr nicht mehr zu erkennen. Schweigend stand ich da, den Tränen nahe, so 
fühlte ich sie mir verbunden- schimmerte ein Teil von ihr noch über der Stelle wo sich 
ihre Leiche einmal befand? Mein Blicken gegen die Öfen zu richten wagte ich nicht, 
es reichte mir aus die Stimmen der Flammen zu hören, ein Rascheln, Knacken. Auch 
nicht den Rest der verbrannten Leiber vermochte ich zu betrachten. Die Asche, wel-
che durch das Sieb fiel und säuberlich von einem Metallbecken aufgefangen wurde- 
wohin man diesen Inhalt trug, niemals fragte ich danach- in den Wald, vielleicht- das 
Fragen  und Suchen nach dem letzten Bleiben liess ich schweigend offen, bis, und 
tief grub sich diese Antwort nicht nur in meinen Kopf, auch in meinen Leib ein, ich er-
fuhr, wo sich in Wahrheit ihre Hülle befand.  
Naiv, nicht ahnend, dass ich mich einem Teil Ziel näherte, nahm ich die orangene 
Möhre entgegen. Sicherlich war ich erstaunt, denn es waren die Hände des groben 
Soldaten gewesen, die sie mir darreichte, doch sein Gesicht lächelte freundlich, wie 
es in den letzten Tagen mehrfach lächelte, mich glauben liess, dass er sich verändert 
hatte, er eingesehen hatte, dass das Brutale nicht das Seinige ist. Erst Wochen spä-
ter verstand ich seine ausgelassene Stimmung, sie war mit dem hohen Alkoholkon-
sum zu erklären, der ihn dumpf und noch erhabener machte. 
Ein Teil seiner Rache war das Schenken, nicht vergessen hatte er neidvoll, weil er 
diese Gnade der warmen Liebe nicht geschenkt bekam und ich ihm damals nicht be-
dingungslos gehorchte, in der Nacht als er sie erschoss.  
Dankend und nichts erahnend nahm ich die Möhre an, riss das grüne Kraut von dem 
oberen Teil ab und biss genüsslich hinein. Das Knacken, die Frische war ein Genuss 
und ein Luxus an diesem Ort, vielmehr kannte ich das pappartige, schleimige Essen, 
welches undefinierbar in den Schüsseln dampfte, was man da zu sich nahm konnte 
ich niemals mit genauer Sicherheit festmachen. 
,, Die sind gut“, sagte er, biss ebenfalls in eine Möhre, schmatzte übertrieben laut. Ich 
nickte. 
,, Woher hast du die?“ 
,, Schau, nur ein paar Meter neben deinem Nachtlager, da wächst das Gemüse in 
Hülle und Fülle“, erklärte er mir. 
,, Magst du schauen kommen?“ 
Ich nickte erneut, viele Worte mochte ich mit ihm nicht wechseln. 
Langsam schritten wir zwischen den beiden Gebäuden hindurch, bis wir auf einem 
kleinen Kiesplatz standen, ein kleiner Hang führte nach unten und dort standen die 
Salatköpfe, die Möhren, in der Erde wachsend, säuberlich in Reih und Glied, kraft-



voll, eine Freude für das Auge und den Gaumen. Das Wasser sammelte sich in mei-
nem Mund bei der Vorstellung in das frische Gemüse beissen zu können.  
,, Habe ich gemacht. Was hältst du davon? Du warst doch Bauer.“ 
,, Erstaunlich, wie es hier wächst, bei dem Boden“, sagte ich. 
,, Dies ist, weil…“ er brach sein Sprechen ab, als wolle er Spannung aufbauen, bei 
einer einfachen Antwort, was ich nicht nachvollziehen konnte. Er deutete mit einer 
Kopfbewegung in Richtung der Öfen. Ich verstand noch immer nicht, zog fragend 
meine Schultern hoch, öffnete meine Hände gegen den Himmel, als wollte ich die 
Erklärung einsammeln. 
,, Du willst mir aber nicht sagen, dass du nicht weisst, dass wir die Asche aus den 
Öfen hier unter die Erde mischen“, erklärte er mir voller Stolz, biss nochmals ein 
grosses Stück von der Möhre ab.  
,, Iss, auch deine Schlampe  liegt hier. Solltest du noch mehr davon wollen, du weisst 
ja wo du mich findest und knackig ist das Gemüse“, er drehte sich um, winkte mit der 
Möhre durch die Luft zum Abschied und lief in Richtung einer Baracke.  
Ein Schlag auf den Kopf, ein Messerstich in meinem Herzen, ein Stromziehen in 
meinen Beinen, bis ich die Möhre auf den Boden fallen liess, sank, den Staub lang-
sam an mich näher-kommend erkannte und mit einem stummen Schrei auf den 
Kiesplatz aufprallte. Ekel erfüllte mich und wieder die selbe Wut, die mich rasend 
werden liess, damals in der Nacht, als er sie erschoss.  
,, Ich bringe dich um, du Schwein“, schrie ich in die Erde, durch all die Steine hin-
durch, tiefer und tiefer, durch all die Höhlen, mitten durch den Kern und wieder gegen 
das Oben, bis mein Sprechen irgendwo in einem anderen Kontinent an die Men-
schenohren stiessen, die jedoch nicht verstanden, weil sie  im Frieden lebten und ei-
ner andere Sprache mächtig waren. Hier verschlang die Erde meine Worte und spie 
sie nur noch dumpf in die Luft, seltsam verzerrt, kaum noch  wahr, kaum noch einen 
Inhalt, eine Botschaft in sich tragend. 
,, Nein, tu es nicht, tu es nicht“, hörte ich sie mir sagen, fühlte ihre Finger auf meinem 
Kopf, auf meiner Wange, wie sie nach meinen Tränen suchte und sie zart zu sich 
nahm. Sie legte sich zu mir auf die Steine, legte ihre Arme feste um meine Lenden, 
schob ihren Körper dicht an meinen Rücken und schwieg mit mir eine unendliche 
Zeit. Ein kraftvolles Beben wanderte durch meine Glieder und wenn ich versuchte es 
zu unterdrücken, so konnte ich doch  nicht Herr darüber werden. Die emotionalen 
Wellen, alle in einer anderen Färbung, stürzten über mir ein, rissen mich zu Boden 
und versuchte ich mich aufzurichten kam bereits schon die Nächste und brachte 
mich erneut zu Fall. Ich rang um Atem, wieder eine Welle, es war die Trauer- Pause-  
die Trauer, der Ekel, die Ohnmacht- als befände ich mich an unzähligen Fäden, die 
an mir rissen, in ein Oben, in ein Unten, auf die eine Seite und die andere Seite, ein 
Zerren, ein Pressen, bis ich klein wurde, nur noch ein Punkt, dann in einem Knall die 
eigene Grenze verlierend. Noch versuchte ich die Wellen zu bändigen, bis ich ver-
stand, dass ich kein Werkzeug dazu besass, was da geschah, es war zu gross, zu 
machtvoll für einen Menschen und so liess ich ermüdet geschehen, lag in ihrem Ge-
halten-werden, atmete, lauschte auf mein Herzschlag, der drohte mir zu entgleiten 
und auch gegen dieses Vergehen besass ich kein Mittel- wie klein und wie nichtig wir 
Menschen  im Angesicht solcher äusseren und inneren Wucht sind, wie ein Blatt im 
Wind, dass schwebt, dass getragen, getrieben wird von dem Wind, der bestimmt und 
vielleicht weiss, ob er es irgendwann in die Ruhe entlassen wird oder es an einer 
Felsmauer zerschellen muss.  
,, Leise, leise- ich liebe dich“, hörte ich sie zu mir sprechen und wie einfach es ihr ge-
lang durch meinen Kampf zu dringen, ohne Gewalt, mit Ruhe, dem Halten, mit 



Schweigen, mit ihrer Liebe. Die Wärme, welche sie in mich einflösste breitete sich 
langsam und stetig in mir aus, schuf sich Platz und vertrieb die tobenden Wellen in 
meiner Seele und meinem Leib. Bis das Licht siegte, das Meer ruhte und der Himmel 
klar sein weites Gesicht zeigte, ohne Zorn, sanftmütig, milde. Zu müde war ich, um 
über meine Lippen meinen Dank zu sprechen, es spielte in diesen Stunden keine 
Rolle mehr, denn ich war mir sicher, dass sie die Wärme  in meinem Herzen fühlte- 
sie ummantelte uns beide, erfüllte unser Sein auf dem Kiesplatz, nicht weit von dem 
Gemüsegarten entfernt und hob ich meinen schweren, brummenden Kopf nur ein 
kleines Stück an, so konnte ich am Rande der Erde weisse Blumen erkennen, in ih-
rem Zentrum trugen sie goldene Punkte, als wären dort die Kinder der Sonne behei-
matet- schön war dieser Anblick. Nicht fragten sie nach der Asche, welche sie mit 
dem Regenwasser als Nahrung aufnahmen, sie sperrten sich nicht dagegen, leben 
wollten sie, wachsen und blühen, um ewig eingesponnen zu sein in dem Werden und 
Vergehen. Ihr bescheidener Beitrag an den Wandel von dem Dunkel in das Helle an 
diesem Ort, sich nicht aufhaltend an dem Schrecklichen, wohl weil sie wussten, dass 
es keinen Sinn ergab, es nur ihre Kraft bannte und schwächte, die sie brauchten, um 
weiss, mit der kleinen Sonne in ihren Mitten  in dem Garten stehen zu können.  



5. Heimat 

Oh Heimat, die mich am Leben erhielt.  

Zittrig war die Landschaft, die ich erkannte, in diese Bewegung gebracht, durch die 
Fahrt auf dem Lastwagen, der sich über die holprigen Strassen kämpfte. Feste hielt 
ich die Waffe in  den Händen, neben mir die anderen Soldaten, die, wie ich, dazu 
ausgewählt waren, in den Steinbruch zu gehen, um dort die Arbeiter zu bewachen. 
Noch nie war ich dort gewesen, hörte nur sagen, dies aus dem Mund der Soldaten, 
dass es eine gute Abwechslung war, eine Chance um für ein paar Stunden aus dem 
Lager zu kommen. So freute ich mich, als ich erfuhr, dass auch ich endlich, nach so 
vielen Wochen, diesen Ort verlassen konnte, um, auch wenn es noch immer beis-
send heiss war, in dem Steinbruch zu stehen, nur stehen, ein paar Schritte, schauen 
und Zeit erhalten, um zu denken, um zu träumen, um nicht stets das Jammern, das 
Schreien der Menschen in den kleinen Zellen neben mir zu hören. Auch wenn meine 
Ohren schon übersättigt waren von diesen eintönigen Einflüssen, dass sie allmählich 
taub wurden, so konnte ich es doch noch, in der Ferne, hören und hungerte sehr 
nach freudvolleren  Geräuschen.  

Zittern des Bildes, manchmal mehr, wenn die Schlaglöcher auf der Strasse tiefer wa-
ren, es ergab keinen Sinn das Erblickte in ein Ruhendes zu zwingen. Die Wege form-
ten sich in enge Kurven, eine Allee, meine Allee gab es hier nicht und dies erfüllte 
mich mit Trost, war ein Garant dafür, dass ich hier nicht sterben musste, denn gehen 
konnte ich nur an einem Ort, wo ich durch die Allee in das Paradies gehen mochte 
und hier war dies, wenn ich die Bäume, die Gräser, die Strassen betrachtete, nicht 
möglich. Den dunklen und dichten Wald liessen wir hinter uns, fuhren durch ein länd-
liches Dorf, die Häuser klein, Bauern, sie standen da und schauten uns nach, bis wir 
uns in der aufgewirbelten Staubwolke  verloren. Ihr Gesichtsausdruck konnte ich 
nicht einordnen- freundlich, wütend, ängstlich, nur Gesichter, mit einem Hauch von 
Frage, dem Suchen nach dem Grund warum wir durch das Dorf fuhren, jedoch klar 
wissend, dass wir in den Steinbruch rollten, um dort nach dem Rechten zu schauen.  
Bange wurde es mir, als ich bemerkte, dass die Strasse die Kurven verlor und sich in 
die Länge zog- doch noch die Allee, doch noch das Paradies in dem Fluchtpunkt, 
schon so nah, ich noch so jung und in einem fremden Land, mit dem ich mich nicht 
verbinden mochte. Nicht aus dem Grund heraus, weil ich als unschön, unfreundlich, 
empfand, vielmehr, weil ich mich der Heimat versprochen hatte- ich gehörte zu den 
Menschen, welche nur eine Heimat lieben konnte, so wie ich nur fähig war eine Frau 
ehrlich und wahrhaftig zu lieben. 

Golden standen die Felder, hielten die Strasse und wiegten sich unter dem blauen 
Himmel. Es roch friedlich nach Sommer und wie gerne wäre ich von dem Lastwagen 
gesprungen, hätte die Heugabel in die Hand genommen um einzutauchen in das 
Sein als Bauer, der, bis seine Muskel von der Arbeit brannte, das Gold auf den Hof 
trug- Nahrung für das Vieh in den kalten Wintermonaten.  
Feste schlang ich meine Finger um die Waffe, malte mir aus, dass dies die Sense 
sei, mit der ich rhythmisch Schnitt, begleitet von meinem Atem. Zuhause, hier zeigte 
sich mir meine Heimat, auch wenn in einem anderen Land, doch mit den selben Far-
ben und Formen, liess das geglaubte und gefürchtete Vergessen verblassen und 
zerrte mich kraftvoll nach Hause, meinem Leib entsteigend. Auch wenn ich mein Hof, 
meine Eltern und meine Grossmutter nicht entdeckte, so stand ich doch auf meinem 



Boden, breitete meine Arme aus, liess mich in den hohen Strohberg fallen, lächelte 
über das Kitzeln auf meiner Haut, von den Halmen berührt.  

Reiner als rein standen die Blüten an den Bäumen, welche umgeben waren von dem 
satten, jungen Gras, darüber der strahlend-blaue Himmel, keine Wolke kennend. 
Milde die Wärme auf meiner Haut und ich ausgelassen auf dem Rücksitz des Autos 
meiner Eltern sitzend. Mein Vater am Steuer und meine Mutter neben ihm, ihr Haar 
wirr von dem Wind, der durch das offene Fenster in den Fahrraum drang.  
,, Eine Fahrt über das Land“, sagten meine Eltern und erst wurde ich ergriffen von 
einer unendlichen Langeweile und dem Wissen, dass mich bei jeder Kurve, die wir 
zurücklegten, die Übelkeit gefangen nehmen  würde und für viele Stunden, auch 
wieder Zuhause angelangt , begleiten.  
Langsam fuhren wir den Hügel empor, in einer Gegend, die ich nicht kannte, die sich 
jedoch nahe an meiner Heimat in der Stadt befand. Das Fremde mit seiner Schönheit  
begann leise mich zu rufen und mit jedem Meter, den wir näher hinein fuhren, drang 
die Stimme dichter, kraftvoller und ziehender an mich heran. Erst auf meiner Haut, 
dann durch sie sich stossend, bis in mein Herzen, meine Gedanken hinein und ich 
wusste, dass ich an diesem Ort aussteigen musste. Die Schönheit der Natur, die 
kleinen, alten Häuser, schon in die Jahre gekommen, nicht den Renovationswahn 
aus der Stadt kennend, sie wollten mich in aller Gänze aufnehmen. Ich schrie im 
Wagen, schlug gegen das Fensterglas und wollte in das Aussen, die Luft atmen, 
meine Arme weit ausbreiten, umarmen, mit nackten Füssen über das satt-grüne Gras 
eilen, die Bäume umarmen, mich in ihrem Vollen fallenlassen und eine unendliche 
Zeit den weiten, unendlichen Himmel bestaunen. In diesem Augenblick glaubte ich, 
dass ich sterben würde, wenn ich nicht an diesem Ort aussteigen konnte und ich leg-
te alle Kraft, welche ich besass in meine Stimme und meine Fäuste- wir hielten nicht 
an, fuhren weiter über die Hügel, meine Eltern lächelnd, irgendwann verärgert über 
mein Verhalten, welches sie als Trotz verstanden und nicht  begriffen, dass es nicht 
diesem entstammte, sondern aus einem ernsten Bedürfnis Einzutauchen in die 
Schönheit, die mich glauben liess, dass es ein Stück des Paradieses war, welches 
mich da unerwartet und kraftvoll fand- Es nicht zu betreten verstand ich nicht und 
lange trieb es mir Tränen der Verzweiflung und Wut in die Augen.  

Und zieht mich der  Traktor, der Anhänger zitternd von der uneben Strasse durch die 
schmalen Gassen, rieche ich das Oel, fühle ich die brennende Sommersonne auf 
meiner Haut, schaue ich in die lachenden Gesichter der Menschen, welche am We-
gesrand stehen, weil sie sich freuen an unserer Freude, dann bin ich in meiner Hei-
mat angekommen, an diesem Ort, der mich in jungen Jahren so sehr rief, mich mit 
einer kraftvollen Sehnsucht anfüllte und ich damals nicht aussteigen durfte, weil es 
mir verwehrt wurde. Mehr als dreissig Jahre dauerte es, bis ich ankam- dazwischen 
den Ort vergass, bis ich ihn wiederfand und das alte Bauernhaus bezog. Eine Bäue-
rin bin ich niemals in meinem jetzigen Leben gewesen, doch  in dem Zittern  der 
Fahrt mich befindend, fühle ich Liebe, Stolz für meine Heimat, die mehr als nur die 
momentane Stunde kennt, sondern über den Rand reicht, weiter zurück, hin zu den 
goldenen Feldern, der Weite, dem Hof einsam in der Landschaft sich befindend- ein 
Kreis schliesst sich, die Erinnerung an ein mir geliebtes Sein aus einem anderen Le-
ben füllt mich aus, kennt keine Trennung zwischen Damals und dem Heute, sie flies-
sen zusammen, ergeben ein Ganzes und so bin ich gehalten in diesem Vollen. Die 
Menschen nehmen mich auf, bieten mir einen Platz in ihren Reihen an, auch wenn 
ich aus der Stadt stamme, auch wenn ich ursprünglich bestimmt war in der Luxuswelt 



der Akademikern zu leben. Man frag mich nicht woher ich stamme, was für einen Ti-
tel ich durch das Wiedergeben von Wissen mir errungen hatte. So viel Liebe und Of-
fenheit mochte ich doch nur erhalten, wenn ich Liebe gegeben hatte, wenn ich sie tief 
im Herzen trug und bewusst wurde mir, den Gang in meine alte Vergangenheit voll-
ziehend, dass ich schon damals, in einem anderen Leib beheimatet, die Bauern und 
fleissigen Arbeiter nicht mit Überheblichkeit betrachtete, vielmehr mit Dankbarkeit 
und der Pflicht das zu schützen und zu ehren, was uns gemeinsam war- die Früchte 
der Erde, das Holz aus dem Wald, die nährende Heimat. Ich, wohl in ein anderes 
System hineingeboren,  mich jedoch den Bauern  mehr verwandt fühlend, als all den 
hohen Herren, den edlen Damen, welche sich mit teuren Dingen schmückten- ich 
wurde dort gesehen als Mensch mit der Vergangenheit zur ländlichen Gegend ir-
gendwo in Europa. Diese Verbindung, dieses Verwurzelt- sein in einer Landschaft die 
ehrlich sich zeigte, nicht die Masken der Stadt auf sich legte, man sich dort verwirrt  
fragte was  für eine Jahreszeit gerade sei, da die ewigen Lichter, das Grau in Grau 
der Strassen einem den Zugang in den Winter, den Frühling, dem Sommer und den 
Herbst verwehrte, sie macht mich ruhig, glücklich und reicht mir Kraft dar, um mich all 
dem Wirren und den Pflichten der rasch- drehenden restlichen Welt zu stellen. Das 
mich Wieder- erinnern, an sehnsuchtsvolle Bilder, satt von Liebe und weiter zurück, 
über mein Sterben hinaus, es ist gnadenvoll und überschüttete mich mit Geborgen-
heit, lässt mich vertrauen, dass, auch wenn mich der Wandel, das stete Werden und 
Vergehen umgibt, es doch Gebiete in meiner Seele gibt , diese gespiegelt durch das 
Aussen, welche Bestand in sich tragen.  Die Uhren, die hier sich bewegen, es sind 
keine kalten, elektronischen Zeiger oder Zahlen auf einem Zifferngrund, es ist die 
Zeit der Natur, die Antworten von uns verlangt, sei es das Schneeschaufeln im Win-
ter, das Schneiden der Zweige im Herbst, das Holz in die Stube tragen, damit man 
Wärme erhält, das Auftanken von Sommersonne, um davon genügend in der Seele 
zu besitzen, wenn das Sterben im fallenden Laub sich zeigt. Gerade diese Ehrlichkeit 
lässt mich gesunden, in ihr kann ich mich  nicht verirren, wie ich es oftmals, mich 
selber hinterfragend, in der glänzend, reichen Welt tat, weil ich gegen gewisse Kode-
xe verstiess. Es war ein Kampf gewesen, weich geworden von dem bequemen 
Stadtleben, in der Ehrlichkeit auf dem Land anzukommen. Oftmals sass ich mit blau-
en, klammen Händen in der kalt-feuchten Stube, sehnte mich nach dem einfachen 
Luxus in der Stadt, wo alles als selbstverständlich verstanden wurde und im Über-
fluss vorhanden. Mit dem langsamen Ankommen in dem alten Bauernhaus, der Win-
terkälte, in den schmalen Gassen, die ich abfuhr, der kleinen Kapelle neben dem 
Schulhaus verblasste auch das Rufen nach der Stadt, ich begann mich auf den Früh-
ling und den Sommer zu freuen, die in ihrem Kommen und Dasein an Grandiosität  
mit meinem Mich-öffnen erhielten und mich für mein Ausharren im Winter, mit den 
Eisblumen am Fenster, belohnen. Wundervolle, klare Sternenhimmel, die ich in mei-
nem ganzen Leben noch nie so gesehen hatte und mich in ihrer Wirkungskraft daran 
erinnern - an die Funken auf dunkelblauem Hintergrund, Maria und das Jesuskind 
beschützend umrankend, weite Felder, rein-blühende Kelche an den Kirschbäumen, 
gefolgt von den süssen Früchten aus der Hand der alten, weisen, mit unzähligen En-
geln begleiteten Frau aus dem Dorf. Alles wird mir in Hülle und Fülle ohne mein Zu-
tun gegeben, nur da muss ich sein, die Augen, die Ohren und meine Hände öffnen- 
ein Luxus wovon wohl viele Reiche nicht einmal zu träumen wagen. Nach mehr als 
dreissig Jahren, welche zwischen dem ersten Finden als Kind und dem Jetzt liegen, 
dem langen Schlummern meiner Sehnsucht, doch niemals verloren, schweigend in 
mir geborgen, mich nur ab und an antreibend in dem Wunsch einmal ein altes, verlot-
tertes Haus zu bewohnen, erhielt ich mehr, als ich mir je wünschte.  



Damals, in dem stickigen Auto sitzend, das helle Haar wirr auf dem Kopf- ich schien 
aus Urtiefen zu vernehmen, wer auch immer mir da zusprach, dass dort auf dem 
Land ein Teil meines Friedens lag, es mir geschenkt wurde und ich nur noch anneh-
men musste und ich tat es, eine lange Zeit später, ich löste das Versprechen, an das 
ich mich nicht mehr entsann, welches ich wohl in dem Schreien, Schlagen und ohn-
mächtigen Weinen als Kind  innerlich aussprach, ein, fand den Heimweg im Jetzt und 
in das Damals, welches hier auf dem Land mit seiner Ähnlichkeit eine Brücke schlägt 
hinein.  

Zittern meiner Glieder, ich halte mich an dem rauen Holz des Anhängers und es 
spielt keine Rolle mehr, ob ich da bin als Seele in einem männlichen Leib, als Kind, 
als Frau- ich bin mit dem was ich besitze. Einen Augenblick bin ich als Mann auf dem 
Anhänger, stolz über das Land und mich in der Verantwortung fühlend, gar in der 
Pflicht, dies alles zu beschützen, die Muskeln brennend von der Feldarbeit spürend, 
dann wieder Mutter von meinem Kind, wie es freudvoll neben mir sitzt, lachend, aus 
vollem Herzen lachend und seine Freude mir Tränen in die Augen treibt und dann, 
auf den nahen Augenblick folgend, ich als Frau, gerade in diesem Moment, gerade in 
diesem Leib, voll mit  Glück, nur für ein paar Minuten, ein kurzer Zeitraum, doch Nah-
rung mir reichend für eine lange Dauer.  
        
Eine Weile hier ruhen, mit ihr den unendlichen Himmel bestaunen, sich an der Sonne 
wärmen. Dicht lag sie neben mir und als ich nach ihrer Hand griff, schimmerte das 
zarte Edelmetall mir entgegen. Ein Strich, geformt zu einem Kreis an ihrem Ringfin-
ger, gefolgt, beschützt von meinem Rund. Dunkel ihre Augen, ihre Wangen voller Le-
benskraft, ihre Lippen weich und süss, wie sie mir entgegenkamen. Bewegungslos 
lag ich da, versank in dem alten Wissen in ihrem Schauen, dass mit Sicherheit auch 
das sehen konnte, was für andere Sehende im Verborgenen lag. Zart schloss sie 
meinen Mund mit dem Ihrigen, strich mit ihren Händen durch mein Haar und meine 
Arme hielten sie sicher. Hier, da war die Zeit gekommen, da war der Raum nicht 
dunkel durch all die Leiden, wie es im Lager war, um sich hinzugeben, zu springen in 
die warmen Wellen, die tief aus dem Herzen entsprangen und wie Feuer die Zellen 
anfüllten. Die Grenzen zwischen mir und ihr hoben sich auf, nach so vielen Tagen 
und Nächten. Das Warten war gut gewesen, das nicht rasche Entweihen der Zu-
sammenkunft an einem Ort, der dieser Heiligkeit nicht würdig war, hier, mitten in die-
sem Feld, der Strohberg ein Altar, hier war die Stimmigkeit für das Sich-finden mit 
Liebesschwingen.  
,, Komm zu mir mein Mann, um meine Tränen zu sammeln mit deinem Kuss und ich 
trinke von deinem Augenwasser“, sprach ihre Stimme, die mir vertraut war, obwohl 
sie längst keinen Mund mehr besass, um die Laute mir zu geben, hören konnte ich 
sie zu jeder Stunde, auch wenn das Aussen in einem Lauten stand- ihr Versprechen 
bei mir zu bleiben, welches sie mir in ihrer  Todesnacht gegeben hatte, sie hielt es 
unerschütterlich ein und auch ich, noch, an einem zarten Faden mit meinem Leib 
verbunden, stand liebend neben ihr, wanderte in ihrer Welt, die ich noch nicht gänz-
lich betreten durfte, so lange mich die Füsse noch über die Erde trugen. Eine Tatsa-
che, die ich, auch wenn ich wusste, dass mein Sterben auf Erden, uns gänzlich zu-
sammen gebracht hätte, akzeptierte, sie als gottgegeben betrachtete und die Rich-
tigkeit meines Zustandes nicht mehr in Frage stellte. Schämen musste ich mich, 
wenn ich mich daran zurück entsann, wie ich glaubte in meinem Sterben eine Lö-
sung für all meine Aufgaben zu erkennen, ein grössenwahnsinniges Streben, sich 



gegen den göttlichen Lebensplan aufzulehnen- nur er durfte über den Augenblick 
meines Gehens entscheiden. 

,, Dank sei dir, dass du mich erkennst und ich durch dich meine auferlegte Blindheit 
für dich und für mich Blatt für Blatt ablegen darf- näher an die Blüte heran, bis sich 
der Kelch öffnet in wundervollen Farbenpracht“, gab ich ihr mein Wort.  
,, So lass uns den Kelch leben“. 
Ein Nicken huschte über mein Gesicht- Heimat in dem blauen Himmel über uns, 
Heimat in dem Gold der weiten Feldern, Heimat für sie und für mich, zugleich sie 
Heimat für mich, als noch irrender, ringender Mann auf Erden.  
Warm fühlte sich ihre Haut auf mir an, zart, unverbraucht.  

,, Du bist die Mutter meiner Kinder.“ 

Das Rattern hatte mich wieder, in den Händen hielt ich die Waffe, meine Uniform 
säuberlich verschlossen und die Strasse zog sich strichartig durch die Felder. Ver-
stohlen, denn ich wollte nicht, dass die anderen Männer, welche ebenfalls auf dem 
Lastwagen sich befanden, meinen Ehering sahen, drehte ich mit dem Daumen dar-
an, lächelte friedlich. Das Wissen, dass ich real  keinen Ring am Finger trug, besass 
ich zu diesem Zeitpunkt nicht mehr. Ich war so sehr davon überzeugt, dass ich ver-
heiratet war, dass ich soeben mit meiner geliebten Ehefrau zusammen gelegen hat-
te, in meiner Heimat, als Bauer. Sprechen tat ich niemals von meiner Frau, von mei-
ner Ehe, von meinem Vaterwerden- für mich wollte ich diese Tatsache behüten, als 
Heiligtum, so wie ich es schon als Kind bei der Allee und dem Paradies im Flucht-
punkt betrieb und, gewiss war ich noch genug in dem Realen stehend, dass ich fern 
ahnte, dass ein mich Offenbaren mir nur Schande, Gelächter, gar den Tod gebracht 
hätte. Den Stempel der Geisteskrankheit wollte ich nicht auf mir tragen, denn er ent-
sprach nicht meinem Empfinden- gar keine Stempel war ich noch bereit auf mich zu 
nehmen, genug hatte ich davon, so dicht, dass es mir schwer viel mich wirklich noch 
zu sehen, ohne Fremdeinwirkung, dass ich nur noch schmal, wie ein Faden, der an 
Dichte verlor, mich zwischen all den auferlegten Masken umher-schlängelte. Im La-
ger war ich Maske, die Uniform, war ich Soldat, der die Zellen mit den Menschen 
bewachte, der selten, wann er sich überwinden konnte und es als gescheiten 
Schachzug empfand, sich mit Schnaps volllaufen liess, um nicht gänzlich aus dem 
System an diesem Ort zu fallen. Es war keine Freude die kleinen Gläser, bis an den 
Rand voll mit der glasklaren und brennenden Flüssigkeit, in mich zu kippen, es war 
Dienst, ein sich Anpassen, um das Bild des Aussenseiters nicht noch mehr zu ver-
dichten. Stets schämte ich mich  darüber, wenn die Zungen der Soldaten nur noch 
lallend die deutschen Lieder versuchten zu singen, beschämend und noch lächerli-
cher wirkte das sich Aufblasen, als hätte man keine Angst, als wäre man ein Held 
und doch, so deutlich wussten, erkannten alle, dass man klein und voller Furcht sich 
an diesem Ort aufhielt. Zur Maske ich  geworden, wenn ich an dem langen Tisch 
sass, mich bemühte zu lächeln, wenn ein Witz die Runde machte, dann das kleine 
Glas, an die Lippen, das Brennen in der Kehle und weiter. Ein paar Schritte war ich 
geübt als Maske  zu spielen, doch ich kannte mich zu gut, dass ich nicht über meine 
innere Grenze gehen durfte, nicht an einem langen Tisch mit Soldaten und gar noch 
einem Offizier- Haltung musste ich bewahren, niemals durfte die Maske Risse erhal-
ten und wenn doch, dann war es zwingend, dass ich rasch den Tisch mit den Solda-
ten verliess. Die  Gedanken, Gefühle, welche sich im Alkoholrausch zeigten, sie wa-
ren nicht für die Masse gedacht, niemals hätten sie mich verstanden, mich sogar ver-



trieben, zu dunkel, zu schmerzerfüllt, gewiss auch in vielen Teilen zu wahr, dass die 
Soldaten es gewillt gewesen wären zu ertragen, in sich wirken zu lassen-ein Spiegel, 
manchmal klar, manchmal durch mein Eigenes verzerrt, so dass ich  selber nicht 
mehr wusste, was denn wirklich wahr und was nicht, ich nur noch empfand und was 
ich da empfand, war kraftvoll- dunkel, bitter, sehnsuchtsvoll, warm, süss und bitter 
zugleich, als fände sich die Hoffnung, der Glaube an das Gute mit dem verzweifelten 
Aufgeben, mit dem Sterben in einem Punkt und angekommen in diesem schmalen, 
luftleeren Raum, da musste ich alleine sein, auch wenn ich mich sehr nach einer ret-
tenden Hand sehnte. Mein Sein hätte wohl auch die stärkste Hand in diesem Augen-
blick in tausend und abertausend kleine Stücke zerbrochen. Ich stellte mir oftmals die 
Frage, ohne eine Antwort zu finden, ob es damit zusammenhing, dass sie schon ihre 
leibliche Hülle verlassen hatte und dadurch in andere Welten blicken durfte- sie hielt 
es in solchen Momenten aus, stand still, reichte mir die Hand, welche nicht zerbrach, 
ruhte in sich und ihr nicht Gehen liess mich hoffen, dass dieser gnadenloser innere 
Krieg, der ausbrach wenn sich bestimmte Gedanken und Emotionen auf einem Punkt 
verbanden, mich irgendwann verlassen würde. Wie konnte sie  so ruhig bei mir wei-
len, doch nur mit dem klaren Wissen, dass es ein Ausweg gab, dass ich nicht unter-
ginge, mit dem unerschütterlichen Glauben an meine Kraft. In solchem Ringen glaub-
te sie mehr an mich, als ich es jemals tat und dafür empfand ich, der inneren 
Schlacht lebendig ausgeliefert, tiefe Dankbarkeit. Wer mir den Glauben an mich sel-
ber stahl und aus welchem Zweck, fand ich niemals heraus. Lange hatte ich nach 
dem Dieb gesucht, ohne ihn zu finden und glaubte ich ihn zu erkennen, war er wie-
der entwichen- müde war ich geworden von diesem Jagen, bis ich ihn oder auch sie 
losliess und mich dazu entschied, mühsam zu lernen mich selber zu retten, wenn die 
innere Welt in mir zusammenbrach- manchmal mochte mir dies gelingen, manchmal 
auch nicht. Es stellte sich mir in bestimmten Jahren die Frage, ob Gott mich mit dem 
Mangel des Selbstglauben aus dem Himmel entlassen hatte? So gnadenlos konnte 
ich mir mein Gott nicht malen und wenn, dann nur mit einem Sinn, dem Sinn viel-
leicht, dass ich lernte mich aus den dunklen Fluten zu zerren, dass ich lernte mich 
selber mit Wert und Licht anzureichern, bis ich selber von mir sagen konnte, dass ich 
mich  liebte. Gott hatte es nicht nötig eine Seele mit einem solchen Fehlen zu entlas-
sen oder es einem Lebewesen zu entreissen, er war wer er unbestritten war, musste 
sich durch das Schmälern eines Anderen keine Grösse ergaunern, dies mochte nur 
aus einem Menschengeist entspringen, einem Kleinen, der nur noch das Rauben von 
ihm nicht zustehendem Glauben an sich Selber als die Heilung seiner erdachten 
Nichtigkeit wählte. Die Würde, der Selbstglaube des Menschen war für mich unan-
tastbar- wie konnte man einem Gegenüber dies entreissen, was für Gesetzmässig-
keiten waren einzuhalten, um an dieses Ziel zu gelangen? Fragen, welche mich um-
hertrieben, gewiss nicht, um mich an dem Selbstglauben der Anderen zu bereichern, 
sie in Persönlichkeitsteilen wie ein Vampir auszusaugen und das Ergaunerte, wie 
Trophäen, wie ausgestopfte Hirschköpfe als Zierde an die Wand zu hängen, viel-
mehr, um niemals, dies unbewusst und nicht mit Absicht, nur einen Hauch dieser Tat 
auf mich zu nehmen. Was für eine Seele konnte man berauben? Dies die andere 
Seite,  die andere Figur, diese brachte mich näher an mich heran, nicht um, hätte ich 
verstanden, etwas rückgängig zu machen, gewisse Dinge blieben  lebenslang beste-
hen. Es war eine Frage, die ich, auch wenn ich noch so viel Kraft aufwand, mit mei-
nem klaren Verstand nicht beantworten konnte- es war das Herz, welches mir da zur 
Seite stand und die Richtung wies. Unerschütterlich und mit einer alten Wahrheit, so 
banal, dass man ihr, in der heutigen  gescheiten Welt, kaum noch Glauben schenkte, 
es versuchte mit einem Lächeln abzutun, stand die Lösung in mir:,, Nur ein Mensch 



der liebt hegt die Offenheit, um den Selbstglauben sich entreissen zu lassen. Der 
Selbstglaube eines Kindes ist wahrlich einfach zu entreissen, weil es noch nicht 
weiss, was es wissen sollte, hingebungsvoll liebt, nein vielmehr, man muss es ihm 
nicht nehmen, versuchen zu verhindern, dass es der Glaube und den Wert in sein 
Selbst niemals erlangt und wenn doch, zu kleinen Funken dieses Betrachten in die 
eigene Seelenlandschaft verdunkeln und mit einem Mangel, einem Bösen, betiteln.“  

Finden konnte ich den Dieb nicht mehr, die Diebin, nicht einmal konnte ich sagen, 
dass es in meiner Kindheit geschah oder in einem anderen Leben und diese Tatsa-
che liess mich mein Suchen als sinnlos erscheinen. Keinen Groll hegte ich  gegen 
den oder die, welche mir genommen hatte, kein Bestrafen hätte ich gefasst, hätte der 
Tatsache, dass ich manchmal im Nichts versank und drohte unterzugehen,  Ände-
rung zugeführt- und hätte ich gefunden, wäre ich dann vor den Dieb gestanden und 
hätte das was ursprünglich mir gehörte wieder eingefordert? Dumpf entsann ich mich 
daran, wie es einst war, was ich einst besass, jedoch nur dumpf, fast verloren, weil 
ich es niemals in diesem Leben wirklich in Gänze mein Eigen nennen durfte. Es wur-
de mir schon genommen, bevor ich es erkannte- ein einfaches Nehmen, denn ich 
war nicht im Stande mich zu wehren, weil ich nicht wusste was mir abhanden kam 
und weil ich offen liebte, den Dieb, die Diebin liebte und ihr Handeln als gut und wahr 
benannte, vertraute, wie es nur ein Kind fähig war. 

Und in diesem Leben eingebunden, die Spuren aus einem Alten in mir, manchmal 
verschleiert und manchmal deutlich, doch stets lenkend, so kenne ich das zerstören-
de Nichts, welches mich unerwartet erfassen kann. Schleichend, manchmal wie ein 
Schlag, rasch und ich weiss nicht woher es kommt, wer es mir einpflanzte, wer mir 
nahm. Isoliert ringe ich dann in meinen eigenen Mauern, das Innen passt nicht mehr 
harmonisch zu dem Aussen und ich verspüre das Bedürfnis zu rennen, weit zu ren-
nen, obwohl ich weiss, dass ich das Nichts, vor dem ich flüchten möchte, in mir tra-
ge. Alt ist dieses dissonante Nichts, aus einem anderen Leben, aus meinen Kinder-
tagen stammend und verstehen kann ich es nicht in Gänze. Seinen Verlauf beobach-
ten, wie es langsam, im Erscheinungsbild von Worten, Gesten, Lichtern, Geräu-
schen, Gerüchen, einer Abfolge von Einzelteilen kommt, erst in der Ferne, dann nä-
her an mich heran und mit einem Sprung tief in meine Seele hinein. Es treibt mich 
dazu, mich klein, starr, aus dem Sozialen gerissen, unbrauchbar, als Sinnlosigkeit zu 
erleben und lahm sitze ich in solchen Augenblicken da, weiss die Richtung nicht 
mehr zu bestimmen, bis der Schmerz an einer Größe erhalten hat, dass der letzte 
Schritt meine Auflösung fordert, um zu entkommen- da richte ich mich wieder auf, 
durchstosse die Mauern, den Schlamm, suche nach dem Licht, versuche zu atmen, 
rette mich selbst.  
In meiner Jugend, an der Schwelle zwischen Kind und erwachsener Frau tauchten 
solche Abgründe in regelmässigen Abständen in mir auf, bis ich sie verlor, sie mich 
entliessen und nur noch ihre Schreckgestalten verblasster und nicht mehr mit einer 
solch scheusslichen Vehemenz sich zeigten. Sie liessen mich vergessen, nur noch 
als ferne Erinnerung und dies war sehr durchdacht gewesen von ihnen, denn ihre 
unerwartete Rückkehr, worauf ich nicht gefasst war, weil ich in dem Glauben war, 
dass ich sie besiegt hatte, sie gewann dadurch an unendlicher, niederschmetternden 
Kraft. Im November und ich wie ein Alptraum kommt es mir vor- im November und 
der Schnee durchtanzte den kalten Nachthimmel, ich stand auf dem roten Teppich 
vor dem alten Hotel, welches schon in die Jahre gekommen war, doch gerade da-
durch seinen Wert erhielt- tausend und abertausend Geschichten lagen in den Mau-



ern und dem grossen Spiegelsaal. Ein verblasster Glanz, den man in dieser Zeit auf 
eine solche Art und Weise kaum mehr finden kann und die Menschen, welche ein 
Solches suchen und wollen, sie gehören einer Generation an, welche am aussterben 
ist. Nur ein Wochenende war ich dort, nur eine Nacht, dies mit meinem Sohn, mit 
meiner Frau und meiner Mutter. Das Weinglas haltend wollte ich damals meiner Mut-
ter sagen, dass ich bald heiraten würde, ich schaffte es nicht und je näher ich an den 
Punkt kam, wo ich meine Lippen öffnen wollte, wurde mir angst und bange und ich 
nippte den schweren Wein, bis mir der Boden unter den Füssen begann zu wanken. 
Dann, in den späten Abendstunden die Leere, ich alleine mit meiner Frau in der Bar, 
die Ledersessel drohten mich zu verschlingen, ich schwankte an die kühle Luft, zün-
dete eine Zigarette an, vor mir tat sich der Boden auf und ich fiel ohne Halt hinein, 
tiefer, ohne Aufprall. Geschehen musste ich es lassen, keine Möglichkeit besass ich, 
um diese unschöne Reise in den Abgrund zu halten. Mit klammen Fingern hielt ich 
mich an dem Weinglas und an der Zigarette und legte ich mein Blick auf meine Bei-
ne, so glaubte ich, dass ich schwarze Stiefel erkannte, die zu einer Uniform gehör-
ten. Ich hasste das Leben, ich hasste diese Stunden, ich hasste mein Schweigen, 
meine Unfähigkeit meiner Mutter zu sagen, dass ich meine Liebe gefunden hatte, ich 
hasste mich selbst und in diesem Zustand gab es nur noch die Zerstörung. Ich löste 
mich auf und formte mich zu Starre, zu Stein, der innerlich zerbrach, eine Säule vor 
dem edlen, alten Hotel, dessen Stimmung ich so sehr aus einer anderen Zeit her 
kannte. Diese Mauern, sie passten perfekt zu dieser Szene, unterstützten sie mit 
Kraft, gaben da und dort noch Licht und einen Klang hinzu. Nach dieser Nacht war 
ich froh, dass ich nach Hause gehen konnte, mich entreissen aus dem Zustand des 
Nichts, erschrocken über mich selbst und das tiefe Fallen, welches keine Gnade 
birgt. Vergessen hatte ich die Schreckgestalten in mir, heute weiss ich, dass sie 
kommen können und ich mich retten muss, wenn sie da sind und mich in ihre Gewalt 
bringen möchten- woher sie wirklich stammen, wer sie in mein Leben brachte und 
dann noch in eine solch bedrohliche Nähe, ich weiss es nicht zu bestimmen, es 
bringt  keine Änderung, der Ursprung wurde gesetzt und die Aufgabe liegt darin, dass 
ich mich aus dem Nichts erhebe, nicht nur mit meinen Gedanken, auch mein Herz 
soll es verstehen- Wut über den Verlust, so auch die Trauer, sie bringen mich nicht 
weiter, sie schwächen mich auf dem Weg hin in das Licht. Es sind zähe Schritte, die 
ich betreibe, sie verlangen mir viel Kraft und Konzentration ab, stets ein Ja und ein 
Nein an den richtigen Stellen, das Einschlagen von Wegbiegungen. Ich wurde gebo-
ren, ich war und ich bin, so kann ich kein Nichts sein, kein Lebewesen, nichts kann 
ein Nichts sein- nur verstehen muss ich dieses Gesetzt, empfinden und es tief in 
meinem Innern verankern- und noch bleibt die Furcht, dass ich meine Ehefrau, wenn 
ich in den Ketten des Nichts mich winde, verlieren werde. 

Sie vergab mir, wenn ich aus der Seelennacht wieder gegen das Licht blickte, immer 
und immer  auf ein Neues- ich schämte mich dafür, dass ich so tief stürzte, schämte 
mich vor mir selber, dass ich noch das Letzte versuchte mit Raserei, gepaart mit tie-
fer Trauer, zu zerschlagen, bis hin in die Vernichtung meiner Selbst. Die Jahre hatten 
mich gelehrt, wenn auch nur in kleinen Funken, die in tiefsten Seelennacht aufblink-
ten, dass mein Selbstbild nicht der ganzen, wahren Realität entsprach, dass da in 
meinem Kelch sich langsam nicht nur ein Nichts befand, sondern viel mehr, ein Vol-
les, ein Lichtes, ein Gutes, dass unbeholfen, da niemals gelernt und erlaubt, mich 
lehrte mich selber zu lieben.  



Der Steinbruch war gross, rötlich schimmerte der Felsen und als ich von dem ste-
henden Lastwagen sprang, so verspürte ich die drängende Lust mit meinen eigenen 
Händen, einem Hammer und einem Meissel eine Figur aus dem festen Material zu 
formen. Noch nie hatte ich mit Stein gearbeitet, sie nur vom Feld getragen, damit das 
Korn besser wachsen konnte.  
Rasch stellten wir uns in einer Reihe auf, standen stramm, so wie man es uns gelehrt 
hatten, lauschten den Befehlen des Offiziers nach- ich versuchte die wichtigsten Bro-
cken an Worten zu erhaschen, nicht zu viel, oft kein vollständiger Satz, nur nicht alles 
in sich lassen, um sich nur wenig mit dem Sprecher zu verbinden und doch gerade 
genug, um keinen Fehler zu begehen und diesen mit dem Sterben zu bezahlen. Das 
ausführliche Dozieren über die Wichtigkeit der Sicherheit, der strengen Strafen, wenn 
ein Häftling seinen eigenen Weg versuchte einzuschlagen, sich eine Pause gönnte, 
dies wahrlich nicht nach einem Ferienausflug, sondern nach vielen Stunden der har-
ten Arbeit unter der beissenden Sonne, liess ich an mir vorüberziehen, verbleicht wa-
ren solche Regeln, durch das Wiederholen, wie ein bunter Schal, den man oft getra-
gen auch zu oft wusch, blass, ausgelatscht, langweilig, ohne neue Ideen, öde, be-
grenzt. So viele grosse Visionen hegte einst der Führer, die er in seinen bunten, auf-
dringlichen Propagandabildern und Reden an das Volk trug und nach den vielen Jah-
ren, keine Steigerungsform mehr möglich? Regeln blieben Regeln, Ungnade blieb 
Ungnade und das Töten blieb das Töten, es gab nicht ein Mehr an Tot als tot. So in 
der sengenden Hitze stehend, die Öde der Reden fühlend, denn sie machte mich 
kraftlos und müde, erwachte in mir auch Erleichterung, denn wären die Regeln, das 
Töten, die Kälte noch ohne Langeweile gewesen, so hätte dies eine Steigerung be-
deutet und, gewiss man konnte nicht mehr als töten, was man jedoch konnte, war die 
Art und Weise mit Spannung und noch mehr Gewalt zu beleben, ein Kick, noch ra-
scher auf der Strasse, noch höher mit dem Flieger, noch riskantere Figuren ziehen 
und so eine scheinbar alte Sache mit Frische beleben- wer brachte am qualvollsten 
um, nicht mehr, wer brachte was für eine Menge um, gar, wer brachte durch die ei-
gene Hand noch keinen Menschen um? Die Letzten, sie gehörten einer Sparte an, 
welche es nicht gab und dazu noch, sie waren sehr unmodern, unsportlich, kein Vor-
bild um so zu werden wie sie. Ich war mir sicher, dass es noch andere Menschen in 
diesem scheusslichen Krieg gaben, welche zwar als Soldat ihren Dienst verrichteten, 
doch noch nie getötet hatten und für jeden Tag froh waren, an dem dieser Kelch an 
ihnen vorüber ging, denn es war keine Selbstverständlichkeit. Nach den Soldaten, 
die sich darüber ausschwiegen, dass sie noch nie getötet hatten, folgten die Solda-
ten, welche schon getötet hatten, doch nicht aus einer Machtgier heraus, humaner, 
wenn man dies denn sagen konnte, rasch, ein gezielter Schuss, manchmal auch ei-
nen verfehlten Schuss, bewusst, um einem flüchtenden Menschen das Leben durch 
das Nicht-treffen des Zieles zu ermöglichen. Viele Abstufungen gab es bei dem Um-
gang mit dem Töten und ich wusste, dass die Trennung zwischen dem Soldaten, der 
noch nie mit eigener Hand getötet hatte und dem Soldaten der getötet hatte, dies je-
doch humaner als viele Andere aus seiner Reihe, dünn war und ich mir nicht sicher 
war, ob mich dieser Krieg nicht doch noch in diese Situation des Tötens  bringen 
würde- ich flehte zwar den Himmel und die Götter an, dass sie mich nicht an einen 
solchen Ort, zu einer bestimmten Zeit, vor einen bestimmten Menschen führten, mit 
Sicherheit konnte dies keiner Sagen. Die Soldaten und oft war ich Zeuge von sol-
chen Schüssen geworden, welche aus der Not heraus den Tod brachten, sie sanken, 
auch wenn ich wusste, dass kein Mensch das Recht besass das Leben eines ande-
ren Menschen zu beenden, nicht in ihrer Würde, vielmehr verloren die an Verständ-
nis und Achtung, welche aus Lust an dem Quälen sich die undenklichsten Varianten 



der Vernichtung ausdachten, es wie ein Sport anschauten und gegenseitig sich mas-
sen- ein solches Treiben stammte wohl direkt aus der Schmiede des Teufels.  
,, Es wird die Zeit kommen, um auch diesen Seelen zu vergeben, weil es um eine 
Heilung im Ganzen geht“, ich zuckte zusammen, als ich ihre Worte in mir hörte, 
schaute der steilen, roten Felswand entlang, suchte nach meiner Frau, finden konnte 
ich sie nicht, nur, schloss ich meine Augen, dicht neben mir roch ich sie, süss, noch 
den Duft des Sommers in ihren Haaren tragend. Die ihrigen Worte hallten in mir wie-
der, wie ein Mantra wiederholte ich es, wenn ich meinen Wachgang tat, versenkte die 
Botschaft, das Grosse in ihr erahnend, in meine Seele. Es war ein Wissen aus einem 
weiteren Schauen heraus, so wie es Seelen nur erlaubt war, die nicht mehr in ihrem 
Leibe weilten. Ich machte dieses Wissen zu meinem Eigen, weil ich es heute und in 
diesen Tagen, gar Wochen und Monaten glaubte zur Hand haben zu müssen, es war 
ein Blick in die Zukunft, ein Samen, den ich einpflanzte, um, so sollte ich in der fer-
nen Zeit noch da sein, wieder da sein, zum Aufbrechen bringen wollte, es meine 
Pflicht war, weil ich es erhielt. Es stand in den Weiten der Götterwelt, ob sie mich in 
ein solches Sein erneut entliessen, wo ich gerade von diesem Wissen Gebrauch ma-
chen konnte- auf der einen Seite wünschte ich mir es sehr, wich jedoch zugleich zu-
rück, weil ich an meiner Kraft zweifelte, um wirklich das gesprochene Wort leben zu 
können und mich nicht durch Schwäche, den Egoismus und all die anderen Unfähig-
keiten davon abbringen zu lassen- doch noch zu hassen, nach Rache zu trachten, zu 
verurteilen und am Ende dadurch das Leid zu vergrössern. 

Das Töten, wie es salonfähig in dieser Epoche geworden, es hatte mich stets ge-
langweilt, keine Freude oder Stillung einer ominösen Lust versprach mir dieses abge-
fallene Treiben, vielmehr hegte ich Furcht davor und setzte all meine Kraft daran, 
dass ich niemals umbringen musste- ein Slalomlauf in dieser Zeit. 



6. Die Kinder 

Sag nicht 
du bist fertig 

Schatten  
machen dich bang 

Aber vergiss nicht 
es gibt ja 
das Licht 

Noch einmal: 
Sag nicht 
du bist fertig 

Schatten 
machen dich bang 

Aber vergiss nicht 
es gibt ja  
das Licht. 

( Rosa Ausländer) 

Zurück im Lager und nicht gleich bemerkte ich das Neue, welches Einzug erhielt 
während meiner Abwesenheit. Erleichtert war ich gewesen, dass ich nicht zu einem 
tötenden Soldaten geworden war, nochmals dieser Schuld entkam. Müde legte ich 
mich in meine Kammer, versuchte etwas Schlaf zu finden. Die kühle Luft, welche der 
nahende Herbst brachte, sie machte das Eintauchen in das Schlummern einfacher, 
so auch die schweren Beine, von dem langen Stehen und Gehen in dem Steinbruch. 
Viel an Ruhe fand ich nicht die letzten Tage, zusammengepfercht in einer kleinen Ba-
racke, die steil in den Hang hineingebaut war, all das Schnarchen der Kameraden 
hörend. Eine solch enge Zusammenballung von schwitzenden Männer war mir ver-
hasst, doch, auch wenn ich meine  Wut, ausgelöst durch das Engegefühl, in mir fühl-
te und viel Kraft brauchte, um sie zu unterdrücken, musste ich mich in diese Situation 
schicken, eine andere Wahl gab es nicht und es war allemal besser, als das Arbeiten 
im Lager- wahrlich eine Abwechslung, welche ein Ausatmen ermöglichte, gerade 
dann, wenn man alleine die Wache zu machen hatte. Am liebsten mochte ich die 
Nacht, alleine stehend oder auch sitzend, die Waffe in der Hand, die Stille und der 
Sternenhimmel schützend über dem Tal. In solchen Augenblicken schien die Welt  
fast wieder friedlich, all das Leid, die ausgehunderten Gesichter der Häftlinge ver-
deckt durch die Dunkelheit und nur ich, die tausend und abertausend Sterne dazu.  

So noch den Bildern des Steinbruches nachlauschend, mehr und mehr in den Schlaf 
sinkend, schlichen sich Geräusche an mich heran, die ich so im Lager noch nie ver-



nommen hatte. Um herauszufinden was es war, liess ich meine Augen geschlossen, 
nur hören wollte ich- Kinder- es waren Kinderstimmen, Kinderweinen- Kinder. Tiefer 
Winter erwachte in meinem Raum, tiefer Schnee, Eiskristalle an dem milchigen 
Fensterglas, meine Hände blau und meine Zähne sich aufeinander-schlagend, ob-
wohl es noch mild, gewiss etwas kühl draussen- es war ein Winter, den ich nicht 
einmal von meiner Heimat her kannte, ein Winter nicht von dieser Welt und doch war 
er mitten in meinem Zimmer und keine Bettdecke, kein Feuer vermochte ihn zu ver-
treiben. Jetzt, wo ich mir sicher war, dass es Kinder waren, welche ich hörte, öffnete 
ich meine Augen, kroch aus meinem Bett, öffnete die Tür, auch da Schnee, Eis, ein 
kalter Wind blies mir beissend entgegen. Langsam stampfte ich durch das Weiss, 
legte mein Ohr an die Zellentüren, um, wie ich es damals auch getan hatte, als die 
ersten Häftlinge jammerten, wirklich sicher zu gehen und tatsächlich, es waren Kin-
der, Kinder, Kinder. Das Töten war nicht nur ein Töten geblieben, die Langeweile 
schrie nach einem Grösseren, nach mehr, einer gesteigerten Form von Qualen und 
was bot sich da an, einfach und banal- die Kinder. Durch die Jahre langsam mich 
abgetrennt aus meinem Leib, um nicht mehr alles zu sehen, zu hören, zu fühlen, um 
mit meiner leiblosen Frau zusammen zu sein, um meine Heimat nährend mir nahe zu 
wissen, war ich stumpf geworden, doch mit einem Schlag fiel ich zurück in mich, das 
Band, welches locker noch mich mit dem Körper verband, es riss an mir, mit jedem 
Kinderweinen an Kraft gewinnend und nicht mehr den Schmerz kennend, schlug er, 
ein hundertfaches überragend, in mir zu. Mein Atem stockte in der klirrenden Kälte, 
mein Herz pochte laut, drohte aus dem normalen Rhythmus zu fallen. Meine Hände 
suchten nach Halt, fanden diesen an einer Wand. Sollte ich nun, in diesem Augen-
blick sterben, zerschellen an dem Fells Namens Schmerz? Eilend riss ich die Tür der 
Zelle auf, stürmte in den kleinen Raum und erkannte, was ich längst wusste. Flehend 
starrten mich die Kinderaugen an- Augen über Augen, grosse, kleine, dunkle, helle, 
in den runden Gesichtern, noch die Funken in sich tragend, wie es eben nur Kinder-
augen vermochten zu besitzen. Erschrocken merkte ich erst jetzt, dass ich die Zel-
lentür aufgerissen hatte, was mir strengstens untersagt war. Mir diesem Regelver-
stoss bewusst lief ich rückwert aus dem kleinen Raum, kramte in meiner Hosenta-
sche nach einem harten Stück Brot, warf es hinein und knallte die Tür zu. Mit 
Schweiss auf meinem Gesicht lehnte ich mich an die Wand und versuchte in meinem 
Gedankendrehen Klarheit zu finden, eine Führung für meine Handlungen. Jammernd 
faltete ich meine Hände, flehte nach meiner Frau, flehte nach einer Gottesfügung, 
doch Stille kam mir entgegen, die Winterkälte, obwohl es erst begann Herbst zu wer-
den. Alleine stand ich da, alleine musste ich nun eine Lösung finden, eine Entschei-
dung treffen und auch wenn ich erst in meiner Verzweiflung wütend gegen die Wand 
schlug, so reichte mir der Gedanke Kraft, dass es nicht ohne Sinn war, dass ich allei-
ne hier stand. Ich befand mich gerade so, an diesem Ort, zu dieser Zeit, eingehüllt 
mit den Kinderstimmen, aus dem Grund, weil ich die Kraft besass eine richtige Ent-
scheidung zu treffen, aus mir selber heraus, ohne Hilfe. Die Situation wählte mich, 
weil ich fähig war, dies in meinen beschränkten Möglichkeiten, die Verantwortung zu 
übernehmen. Der beissende Schmerz in meinem ganzen Leib, er liess keine Feigheit 
mehr zu, kein Flüchten mehr, kein Verdrängen, ich erwachte, um bei mir angekom-
men  das zu tun, was längst auf dem Plan stand. Das Warten, wie ich meine Zeit 
oftmals im Lager empfand, es war beendet und ich wusste, dass nun meine Tat, 
meine Handlung, welche nur ich vollbringen konnte, sich mir näherte. Die Kinder, die 
Kinder und ich fragte mich, mit einer leisen Schwermut in mir, weil es niemals real 
werden konnte, wie denn meine Kinder ausgesehen hätten, wie gesprochen, wie ge-
lacht und geweint. Die Vorstellung, dass die Kinder in der Zelle, nur ein paar Meter 



von mir entfernt, für die Meinigen und die von meiner Frau standen- sie liess mich 
nicht mehr los, auch wenn ich mich nicht an einen leiblichen Zeugungsakt, an eine 
Geburt zurück erinnern mochte und doch- vielleicht waren sie im Geist, in der fein-
stofflichen Welt meine Kinder- ich ihr Vater.  
Ohne noch einen Funken der Angst war es entschieden, sollten die Kinder gehen, 
wohin auch immer, ich würde ihnen folgen. Das Ringen fand in dieser Winternacht, 
umgeben von dem nahenden Herbst um die Gebäude, sein Ende und geballte Kraft 
erwuchs in mir. 

Klein waren die Portionen, welche ich den Kindern in die Zelle warf- Brot, etwas 
Wurst, manchmal ein Stückchen Schokolade. Längst verstanden sie, dass ich zwar 
eine Uniform trug, doch ihnen kein Leid antat, ich auf ihrer Seite stand, auch wenn 
ich wusste, dass mir dies schlussendlich das Sterben bringen konnte, doch der Weg 
war klar, endlich nach so vielen Jahren und Ruhe erwachte in mir, ein Frieden den 
ich in einer solchen Art nicht kannte. Es war keine Flucht vor der Verantwortung, wie 
ich mir das Sterben am Anfang meines Seins an diesem Ort herbeisehnte als ein-
fachste Lösung, es war unbeirrbar klar- meine Aufgabe hatte mich gefunden.  
Die Kinder gewannen Vertrauen in mich, welches mit jedem Stück Brot, mit jedem 
Wursträdchen anwuchs und schauten sie zu Beginn noch unsicher, so erlischte die-
ses mit der Zeit und fiel in eine erwartungsvolle Freude. Bange wurde mir vor diesem 
Augenblick, denn ich fühlte, wie er irgendwann nicht mehr in das Schweigen der Kin-
der eingehüllt sein würde, verborgen, als schützendes Geheimnis, sonder aufbre-
chen und sich offenbaren in den freudvollen Stimmen, dem Rufen nach mir und La-
chen. Das Sichtbar-werden der Emotionen entriss mir den letzten Schutz, der mich 
noch lügenhaft auf der anderen Seite ungeborgen wiegte. Mein Schritt über die 
Grenze in das andere Reich, dort wo die Häftlinge standen, dort wo die Kinder stan-
den und auch meine Frau, den ich längst getan hatte, damals und wohl unbemerkt 
schon zuvor, als ich von der Liebe zu ihr berührt wurde, lag nicht mehr im Geheimen, 
wurde sichtbar für die Soldaten und Offiziere. Es war mir bewusst gewesen, als ich 
das erste Stück Brot in die Zelle warf, dass ich allmählich das Licht auf mich lenkte, 
für die Kinder jedoch auch für andere Augen, die mich nun vernichten konnten- ein 
Gefallener aus dem System, welches ich niemals verstand noch liebte, welchem ich 
naiv folgte, weil ich zu Beginn es als Spiel von Knaben sah, bis es zu spät war und 
ich schon gefangen war, nicht mehr in einem Harmlosen, sondern in einem ernsten, 
bitteren Drama. Jetzt bewegte  ich mich befleckt  in das Aussen. 

Am frühen Morgen im Dezember, es ging schon nahe gegen Weihnachten, war es 
ausgesprochen von den Offizieren, dass die Kinder nun gehen mussten, alle wuss-
ten wohin. Es war ein kleines Haus, nicht weit vom Lager entfernt, kein Mensch der 
jemals dieses kleine Haus betrat kam wieder lebend zurück, was genau dort von 
statten ging, wagten die Wenigsten zu berichten, aus Geheimhaltung oder einer lei-
sen Scheu heraus oder einem Nicht-glauben.  

Erste Schneeflocken tanzten durch den Himmel, legten sich auf die Steine, auf die 
starre Erde, hegten noch Mühe wirklich zu bleiben. Kalt war es in meiner Kammer, 
kalt auch in meinem Herzen. Die Kerze meiner Grossmutter brannte auf dem kleinen 
Tisch, erhellte in dem Grau, welches sich durch das Fenster presste, den Raum. 
Schweigend sass ich, die Hände gefaltet in meinen Schoss gelegt, auf der Bettkante, 
die Zeit zu bemessen ergab keinen Sinn, weil ich nicht wusste, wann sie an diesem 
Ort in ein Stehen kam, doch es war nahe an diesem Punkt.  



,, Vergiss nicht, es gibt ja das Licht“, hörte ich eine Frauenstimme, suchte nach der 
Gestalt, die ich nicht finden konnte. Es war nicht meine Frau, welche mir die Worte 
entgegen-brachte. Eine Weile verstrich, bis ich verstand, wer da bei mir weilte, nur 
einen kurzen Augenblick, um dann wieder zu gehen. Es war meine Grossmutter, die 
mir damals die Kerze, als ich auszog, schenkte und mit ihrem langen Schauen die 
Botschaft  mir in mein Gepäck gab, dass das Licht niemals zu vergessen sei.  
Schon war die Kerze, durch das viele Brennen, klein geworden, dennoch brannte die 
Flamme hell und gross. Ein zarter Hauch, schimmernd umgab sie, als hielte sie eine 
Haut, in dem Innern etwas heller dieser Raum, näher an die Mitte heran, dort auf-
recht der zarte, glühende Docht. Bewegte ich mich, so bewegte sich auch die Flam-
me, neigte sich auf die eine oder andere Seite, bis sie wieder in den Stillstand kam, 
in ein Ruhen. Versunken in die Betrachtung des Lichtes, das Aussen vergessend, es 
nur noch in einem grauen Nebel, verschwommen wahrnehmend, brauchte ich eine 
Ewigkeit, bis ich ihn erkannte, wie er mitten im Türrahmen stand, schweigend, der 
grobe Soldat Peter, Hans, Adrian oder wie auch immer sein Name war. 
 ,, Weisst du was, ich nennen dich Peter“, flüsterte ich. 
,, Auch wenn es nicht dein wahrer Namen ist.“ 
,, Komm, es geht los“, sprach Peter, rieb sich die Hände, als würde er sich auf ein 
Weihnachtsgeschenk freuen. Das altbekannte Grinsen huschte über sein Gesicht, 
ich nickte- die Flamme der Kerze war durch unsere Bewegung erloschen. Noch tropf-
te der heisse Wachs auf die Tischplatte, ein leichter, filigraner, grauer Strich erhob 
sich tanzend an die Decke der Kammer, bis er sich verlor- Zeit um zu gehen.  

Dichter Schnee, nur für meine Augen sichtbar, lag in dem Flur, Eiszapfen hingen an 
den Decken und Eisblumen wuchsen an dem Fensterglas, es waren die hellen, die 
kleinen Sonnen in sich tragenden, Kelche, die ich damals, als ich meinen Blick in den 
Gemüsegarten wagte, erkannte und sie mir Trost in der Bitterkeit einflössten. Die Zel-
lentüren standen bereits weit offen und die Kinder stellten sich, ohne Widerstand zu 
leisten, säuberlich in einer Kolonne auf. Mit nackten Füssen, einem Hauch von Stoff 
auf ihren Gliedern begannen ihre Augen zu leuchten, als sie mich erkannten. Ihr Blick 
haftete sich an mir fest, als einzige Sicherheit in ihrem Gehen und, obwohl ich in den 
ersten Sekunden, als ich dies bemerkte, erschrak, weil ich mir die Kraft, die es 
brauchte, um der Fells in der Brandung zu sein, nicht zugestand, stand ich still, lä-
chelte und setzte mich an der Spitze der Kolonne in Bewegung. Beim Tritt über die 
Türschwelle hinaus in das Schneetanzen stieg Angst in mir auf, erst sachte, dann 
durch meine Füsse, hoch durch meine Beine sich schleichend, mit der klaren Absicht 
mein Herzen zu engen. 
,, Ich darf die Angst nicht zulassen, damit die Kinder keine Angst hegen müssen“, 
huschte es durch mich und ich stand in der kalten Dezemberluft. So still und langsam 
wie ich damals gegangen war, als ich mit Peter meine tote Frau in die andere Bara-
cke trug, ihr Blut eine zarte Spur auf dem Boden hinterliess, wählte ich an diesem 
Tag mein Schritt.  
Der steile Weg führte uns an den anderen Baracken entlang, bis hin zu dem Gebäu-
de, wo in der Nacht die Soldaten die deutschen Lieder versuchten betrunken zu lal-
len- Schweigen an diesem Ort. Vereinzelt hinter den Fenstern Gesichter, die nicht 
lange in dem Betrachten ruhten und wieder im Dahinter verschwanden. Vor dem 
grossen Tor, welches zu beiden Seiten einen Wachturm besass, stand ein Lastwa-
gen, schon zitterte er, da der Motor lief- keine unnötige Zeit wollte man hier vertun, 
rasch die Kinder von diesem Ort holen, vielleicht, um sich der scheusslichen Tat nicht 
vollkommen  bewusst zu werden und dadurch zu einer Umkehr gezwungen zu wer-



den. Auch ich war froh, dass der Lastwagen bereits zitterte, weil jedes Warten der 
Angst Einlass in die Seele ermöglichte und, auch wenn die Kinder kurz vor ihrem 
Übergang in die geistige Welt standen, die Schwere der Angst wollte ich ihnen erspa-
ren.  
Die ganz Kleinen mussten wir auf den Lastwagen heben, die grösseren Kinder 
sprangen auf den Wagen, schauten mich an, als suchten sie noch ein Lob für ihren 
gelungen Sprung, ich nickte und lächelte. Rasch waren alle Kinder verladen und ich 
schwang mich auf den kleinen Platz auf der Holzbank, dicht beim Ausgang. Die Pla-
nen wurden von aussen her zugezogen, eine Hand klopfte gegen das Metall und das 
Zittern wuchs mit der Fahrt an. Mein Leib bebte, wurde mitgerissen in das Vibrieren 
der Motoren hinein. Augen, kleine, grosse, dunkle und helle, sie ruhten auf mir und 
ich ruhte in ihnen. Nicht nur sie brauchten mich bei dem letzten Gang, auch ich 
brauchte sie. Hingebungsvoll nahm ich das nahende Sterben an, so wie ich fast mein 
ganzes Leben hindurch widerstandslos gewesen war- es kam mir nicht einmal in den 
Sinn an eine Flucht zu denken bis mich eine kleine, jedoch kräftige Kinderhand aus 
meiner Starre riss. Feste drückte sie mich, als wolle sie mir sagen:,, Erwache.“ 
Ich liess die Hand nicht los, schaute in zwei grün-braune Augen, die stechend und 
fordernd auf mir ruhten. Das Gesicht des Jungen war gezeichnet durch die vielen 
Wochen in der engen Zelle, dem Mangel an Nahrung und der Furcht- dies machte es 
mir unmöglich sein Alter wirklich richtig zu bestimmen. Er mochte erst fünf Jahre 
sein, gut möglich auch zehn Jahre oder noch älter. Es spielte nicht wirklich eine 
grosse Rolle in diesem Augenblick, die Zeit eilte und gestattete kein Denken, kein 
Fragen, der Raum schrumpfte mit jedem Meter, den der Lastwagen hinter sich liess 
und wir näher an das kleine Haus rollten. Noch ein paar Minuten blieben uns. Schon 
stand ein Junge bei der Plane, suchte nach der schmalen Öffnung, schob den 
schweren Stoff zur Seite- wie sicher er sich doch war, dass ich ihm nichts entgegen 
stellen würde, denn, hatte er noch zuvor sein Blick, Sicherheit und Ruhe suchend, 
auf mir haften, so schenkte er nun seine ganze Aufmerksamkeit  der Flucht.  
Durch den freiwerdenden Blick durch den Spalt wussten ich und die Kinder, dass wir 
uns noch in dem Wald befanden, hier musste der Absprung stattfinden, in den engen 
Kurven, wo die Fahrt an Tempo verlor. Die grösseren Kinder nahmen die Kleineren 
an der Hand und schon- ich erkannte nur noch Füsse, Beine, sah wie sie sich abroll-
ten und im Schnee, den dunklen Tannenzweigen verschwanden, als hätte es sie 
niemals gegeben. Ich zählte die Kurven, die noch verblieben bis zu dem Haus des 
Todes, zehn, neun, acht, sieben, sechs. 
,, Kommst du auch?“, riss mich die Stimme des Knaben aus dem Zählen, der noch 
immer meine Hand hielt. Es war weniger  eine Frage gewesen, sondern eine Auffor-
derung, ein Befehl. Wie gross der Junge in diesem Augenblick erschien, grösser als 
ich jemals gewesen war und werden würde, angstfrei, kraftvoll, sich in seinem Han-
deln unbeirrbar sicher. Noch eine Weile stand er vor mir, dachte nicht daran meine 
Hand loszulassen, zog an ihr, bis auch ich stand und ich auf die Strasse blickte. Die 
unzähligen Steine waren verdeckt von einer dünnen Schneeschicht, einem Teppich 
gleichend, mir entgegenrufend:,, Spring, spring.“ In diesem Moment fühlte ich ein 
Stossen, drehte mich um, der Lastwagen war leer und ich verlor den bebenden Bo-
den unter den Füssen. Niemand befand sich noch da, der mich hätte stossen können 
und doch, schon auf dem kalten und harten Boden angekommen, glaubte ich meine 
Frau, etwas entfernt, in einem Dahinter meine Grossmutter, erkannt zu haben. Die 
flatternde Plane  verschloss den Blick auf die Ladefläche. Schon stand der Junge, 
zog mich weiter, ich strauchelte, mein Knöchel schmerzte, die Äste stachen in meine 
Beine, die Zweige peitschten in mein Gesicht, doch ich rannte, wie ich noch nie in 



meinem Leben gerannt war. Im Gebüsch tauchten die Kinder auf, wie sie eilten und 
wieder versanken, bedacht darauf kein Laut über ihre Lippen zu bringen, denn dies 
hätte uns sichtbar gemacht und wir brauchten den zeitlichen Vorsprung, auch wenn 
er sehr klein war, ein paar Minuten, noch ein paar Kurven, bis der Lastwagen in ein 
Stehen kam und der Fahrer bemerkte, dass er seine Fracht verloren hatte. Fahrläs-
sig war es gewesen, gerade bei einem System, welches so sehr auf Gründlichkeit 
und Sicherheit baute, dass sie mich alleine mit den Kindern fahren liessen und doch, 
es war eine Fügung gewesen, eine grössere Macht liess diese Situation entstehen, 
denn sie wollte die Flucht. Auch sie war es gewesen, welche Peter, gerade als er 
aufsteigen wollte, um mich bei dem letzten Gang zu begleiten, von einem Offizier ge-
rufen wurde und mürrisch darüber zurück in die Baracke, irgendetwas murmelnd, 
stampfte. In dem letzten Schauen, welches er mir gab, hob er noch seinen mahnen-
den Zeigefinder, lächelte sein hämisches Grinsen, als wolle er mir sagen, dass er 
mich noch bekommen würde, wenn nicht hier, dann später. Müde von seiner Macht-
geilheit, um sein Kleinsein vor sich und der Welt zu vertuschen, nickte ich ihm entge-
gen, lächelte und war froh, als die Plane geschlossen wurde und das dumpfe Klopfen 
an das Metall das Zeichen für die Abfahrt gab. Peter konnte einem fast leid tun. 

Frei war ich, endlich und unbeholfen rannte ich in diesem neuen Empfinden durch 
den Wald, liess die Hand des Jungen los um sie in einem kurzen Später wieder zu 
suchen und zu fassen. Einmal riss er mich weiter, dann wieder ich ihn, wohin, dies 
wussten wir nicht, nur weg, an einen Ort, wo man nicht stetig das Sterben im Nacken 
besass. Es lichteten sich die Bäume und gaben in dem sich weitenden Raum, das 
Tal zu erkennen, vereinzelte Höfe und das kleine Dorf, welches ich vor ein paar Mo-
naten, als ich in den Steinbruch gebracht wurde, auf dem Lastwagen, durchfuhr. Laut 
schallte das ohnmächtige Schimpfen des Fahrers durch den Wald, nun hatte er be-
merkt, dass wir weg waren und wusste nicht wirklich, so unbeholfen wie er war, was 
er zu tun hatte. Erst brüllte er sich die Stimme aus der Kehle, bis er heiser wurde und 
seine Füsse von dem Stampfen brannten, er sich auch etwas albern, wie ein kleiner 
Junge, vorkam. Alarm wurde geschlagen und schon bald hörte man die Hunde, 
Männerstimmen, die nah und fern den Wald durchkämmten. Unsere Spuren mussten 
wir verwischen, kurz entsann ich mich an den zarten, doch kraftvollen Blutstrich auf 
dem Boden, der sich von dem Ort des Sterbens bis auf den harten Untergrund, dicht 
neben dem immer-brennenden Ofen, zog- die letzte, für leibliche Augen sichtbare 
Spur meiner Frau. Einen Fluss brauchten wir, auch wenn bereits schon bei dem Ge-
danken an die Kälte ich erzitterte und fürchtete, dass der Junge zu Eis und Schnee 
werden würde- es war unsere einzige Chance, damit uns die Hunde nicht mehr rie-
chen konnten. Verzweifelt suchte ich den Waldboden ab, es mochte doch nicht sein, 
dass uns die Flucht gelungen war, um ein paar Stunden später von den beissenden 
Hunden wieder eingefangen zu werden- es ergab keinen Sinn. Schwer und feucht 
von dem Schnee, dem Nebel, bis auf die Knochen, schon nahe dem Aufgeben, mich 
für eine Weile auf einen vermodernden Baumstamm setzend, mir ausmalend, dass 
das Moos sich auch über meine Haut legen würde, meine leeren Augenhöhlen aus-
füllen und nur noch die Knochen zurückblieben, verlassen tief in dem dunklen Wald, 
von keiner Menschenseele gesucht, griff mich die Knabenhand, so wie sie es schon 
auf dem Lastwagen tat und mich aus meinem Versinken, aus meinem lahmen, re-
gungslosen Dasein riss. Rot schimmerten die Wangen, leuchtend funkelten die Au-
gen, auch wenn ich wusste, dass das Kind weit über seine Grenzen ging. Erst war 
ich versucht die Hand wieder loszulassen, sie gar von mir zu stossen, doch aus dem 
sicheren Griff vermochte ich mich nicht zu lösen.  



,, Wir brauchen einen Fluss, verstehst du“, brüllte ich unbedacht ihn an, legte so-
gleich meine noch freie Hand auf meine Lippen. Wütend machte mich diese Ohn-
macht, diese übergrosse Macht der Hunde und der Jäger, die nur ein Konstrukt aus 
Lügen, aus Aufgeblasenheit waren und doch schon so lange herrschten, einfach 
nicht schrumpfen mochte.  
,, Verzeih“, flüsterte ich dem Jungen entgegen, er nickte, deutete mit seinem Zeige-
finger in eine Richtung und beim längeren Betrachten erkannte ich, dass da etwas 
am Boden schimmerte.  Frost konnte es nicht sein. Mit neuer Kraft, da ich dort einen 
weiteren Schritt zur Rettung glaubte, erhob ich mich und schon bald gaben die Tan-
nen, schwer beladen mit Schnee, den Blick auf einen Fluss frei. Unsere bitter-kalte 
Rettung vor den Hunden- da mussten wir durch. Nicht mehr dachte ich an das Erfrie-
ren, eilte los, zog das Kind hinter mir her, die Schritte des Knaben verlangsamten 
sich, schleppend wurden sie- er konnte nicht schwimmen- ich nahm ihn auf meinen 
Arm, presste ihn feste an meinen Oberkörper, darüber erstaunt, erleichtert und be-
sorgt, dass er kaum an Gewicht besass- Junge, wenn wir in Sicherheit sind musst du 
essen, dachte ich, dann standen all meine Gedanken still, wurden mit einem Schlag 
zu Eiskristallen. Nur mühsam vermochte ich noch meine Beine zu bewegen, blei-
schwer, uralt fühlten sie sich in dem Fluss an. Die Steine unter meinen Füssen gaben 
kaum Halt und ein Rudern mit den Händen war nur begrenzt möglich, da ich den 
schlotternden Knabe in meinen Armen hielt. Noch nahe befanden wir uns am Ufer, 
noch konnte ich zurück, genau in die reissenden, spitzen Zähne der Hunde, die sich 
uns schon gefährlich nahe befanden. Sehen konnten wir sie noch nicht, doch das  
Brüllen der Männer, das Bellen rückte mit jedem Atemzug an uns heran. Meter für 
Meter entfernte sich das Ufer und das Wasser stieg bis zu meinen Lenden, noch tie-
fer, mein Bauch umspülend, mitten in dem Fluss und dann der erste Schritt unsicher 
einen Stand auf den rutschigen Steinen am Grund ertastend, dem anderen Ufer ent-
gegen. Jeden Zentimeter zählte ich, auch wenn ich gar nicht mehr fähig war mit Si-
cherheit zu sagen, was ein Meter, was ein Zentimeter oder gar Millimeter war, eine 
Erfindung der Menschen, wie die Sekunden und Minuten, ein Raster, welches in be-
stimmten Situationen im Leben  ihre Wirkungskraft verlor. Das Wasser wich zurück, 
gab mein Bauch wieder frei, bis zu den Lenden, dann zu den Oberschenkeln und 
meinen Füssen. Erschöpft liess ich den Knaben von meinem Arm und legte mich in 
den Schnee, breitete meine Arme aus und blickte atemlos in den Himmel. So viele 
Jahre war ich nicht an meine Grenzen gegangen, meine Grenze bestand vielmehr 
darin in der Gefangenschaft zu bleiben, regungslos auszuhalten und nun, in den letz-
ten Tagen war ich unzählige Male über die schmale Trennlinie gesprungen, angefan-
gen als ich mich mit den Kindern verband, die andere Welt es sah, ich aus dem 
Schutz der Geheimhaltung entlassen wurde, danach, als ich sprang, gestossen von 
meiner Frau und meiner Grossmutter, gezogen von dem Knaben, dann weiter, jeder 
gefallene Baumstamm eine Hürde, bis hin zu dem Fluss. Erleichtert lachte ich und 
wenn mir auch die Kleider kalt an der Haut klebten- weiter musste ich, jeden Kilome-
ter, der sich zwischen uns und das Lager schob, war ein Sieg, war ein Stück mehr 
Freiheit und eine Niederlage an das grosse System, welches, vielleicht an der Wur-
zel, vor vielen Jahren, gut gemeint, nur noch ein böses Geschwür darstellte. Einst, 
als ich noch ein Junge war und das Singen, Kämpfen als Spiel verstand, als ich es 
genoss, wenn mich die Dorfbewohner in meiner Heimat freundlich grüssten, weil ich 
die Uniform trug, als ich nachvollziehen konnte, dass man das was man liebt schüt-
zen möchte, doch nicht für einen solch hohen Preis, dazu noch, wenn es gar nicht 
bedroht war, dies in meinen Augen- da war die Welt noch anders. Gut möglich, dass 
mein Hirn, welches wieder langsam zu arbeiten begann, die Eiskristalle von sich 



wies, das Ganze, die Zusammenhänge, die Verschwörungen nicht durchschauen 
mochte, wozu auch, denn das was ich besass vor dem Krieg reichte mir vollkommen 
in der Bescheidenheit aus, war genug, gewiss getränkt durch eine tiefe Sehnsucht 
nach Liebe, die ich aber erst in die  Findung führen konnte, durch den Frieden mit mir 
und den anderen Menschen.  

Bis die Nacht einbrach warteten wir an dem Fluss ab, wir brauchten die Dunkelheit, 
um weiter und näher uns an die Höfe heranzuwagen. Schon fast vermochten wir uns 
selber nicht mehr zu sehen, als wir aufbrachen und ich liess mich führen von dem 
Jungen. Er kam mir in diesem Augenblick weiser vor, wählte seine Richtung ange-
trieben durch sein Gefühl und dies schien mir besser, als meine Führung, die gefärbt 
war von intellektuellen  Bedenken und Gefahren, die hemmend hinter jedem Stein 
lauerten. Nicht weit von einem Hof entfernt stand eine einsame Hütte, durch die Jah-
re, den Schnee, den Wind, den Regen und die beissende Sonne, gealtert, schief in 
ihrem Stand geworden. Vorsichtig stiessen wir die verlotterte Holztür auf und traten in  
den kleinen Raum, Löcher in dem Dach zeigten den dunklen Himmel, bestückt mit 
kleinen Sternen, die klar auf der dunkelblauen Fläche standen. Stroh für das Vieh 
wurde in dem Schuppen gelagert, vielleicht das Stroh, welches ich noch im Sommer 
golden auf den Feldern gesehen hatte und es mir den Weg in meine Heimatfärbung 
schenkte. Angekommen, für eine Weile, wie lange diese dauern würde, wusste ich 
nicht, doch es reichte für diesen Augenblick, in meiner Müdigkeit, die kein neues, 
kleines Kraftvolles mehr ermöglichte, erst wieder nach dem Schlaf, erst wieder an 
einem neuen Tag.  
Schweigend lagen wir in dem Stroh, starrten in den Sternenhimmel, versuchten noch 
eine kurze Zeit die Augen offen zu behalten, als warteten wir auf ein Kommen. 
,, Willst du sie nicht reinlassen?“ fragte mich der Junge und schaute mich erstaunt 
an.  
,, Wen?“ 
,, Deine Frau“, gab er zur Antwort und deutete zu der Holztür, welche durch einen 
Windhauch einen spaltweit geöffnet wurde. 
Er konnte sie sehen, wie das und was noch? 
,, Du kannst sie sehen?“ zitterte ich ihm entgegen. 
,, Aber sicher, auch dein Ring an deinem Finger. Lass sie endlich rein oder muss ich 
es tun?“ sprach er gelassen, mit einem Lächeln auf seinem Gesicht, da er meine 
Verwunderung erkannte. Schon war er aufgestanden, eilte zu der Holztür und öffnete 
diese so weit, dass ich nun endlich auch erkennen konnte. Weiss schimmerte der 
Schnee, die tanzenden Flocken, langsam verdichteten sie sich und formten, aus dem 
Boden entsteigend zu einer Lichtgestalt, die langsam in meine Richtung sich beweg-
te, meine Frau. Rascher war ihr süsser Duft bei mir angelangt, dann fühlte ich die 
warme Hand in meinem Haar, ihre zarten Lippen auf meiner Stirn- schauen musste 
ich nicht, denn ihre leiblose Erscheinung gab den Augen kein Bild. Den Augen entris-
sen war jedoch das Fühlen um so kraftvoller, hatte eine Dichte erreicht, welche ich 
sonst nicht kannte. Ihre Berührungen waren da, auf meiner Haut und gab ich den 
Versuch auf sie mit meinem sinne-verhafteten Sehen finden zu wollen, brach durch 
die Dichte zart ihre Erscheinung hervor, ihr Haar, ihr Wissen in ihrem Blick, ihre wei-
chen Lippen, ihre zärtlichen Hände, wie damals, als sie sich in der hintersten Zelle 
aufhielt und ich wusste, dass ich sie liebte. 
,, Und weisst du, hätten wir dich nicht gesehen, so wären wir nicht mit dir gekommen, 
so hätte ich dir nicht meine Hand auf dem Lastwagen gereicht und das Brot genom-
men“,  erklärte der Junge und grinste. 



 ,, Jetzt muss ich schlafen“ fuhr er fort und sprang in den Strohhaufen, deckte sich 
mit den trockenen Halmen  zu und schloss seine Augen. Rasch tauchte er in den 
Schlummer, langsam wurde sein Atem und auf seinem Gesicht lag der Ausdruck von 
Frieden und dem kleinem Vergessen. 

Neben meiner Frau, den Knaben betrachtend, weitete sich mein Blick, hin zu den 
hellen Sternen am Himmel, die gehalten von dem dunklen Himmelblau, das Schnei-
en, das Klirren des Winters schlich sich aus meinem Bewusstsein und ich begann zu 
erkennen, dass die bittere Kälte nur in meinem Sehen und Fühlen lebte, als Antwort 
auf die Kinderseelen, welche in die Vernichtung getrieben wurden, als Antrieb, dass 
ich endlich mich erhob und meinem inneren Rufen, meiner Bestimmung folgte, die 
auferlegte Hürde überschritt- draussen die leeren Felder, wie Bartstoppeln stand das 
geschnittene Korn da und der Herbst schenkte uns gnadenvoll einen milden Hauch, 
uns an den warmen Sommer erinnernd, obwohl es schon Dezember war.  

Viele Kinder und viele schon erwachsen, die ich auf meinem Weg als Pädagogin traf- 
zählen kann ich sie nicht mehr und mir der Grösser der Menge bewusst, rührt mich 
sanft ein altes Wissen, eine Ahnung an, die ein Durchschimmern für sich in Anspruch 
nimmt.  Niemals liessen mich die Kinderseelen los, die Begründung dafür zu be-
stimmen blieb mir fern und doch, schaue ich in das Funkeln der kleinen, runden Au-
gen hinein, so glaube ich ein Versprechen, welches ich ihnen einst gab, zu verneh-
men. Den Wortlaut kann ich nicht mehr in ein Jetzt heben, in Klarheit steht jedoch, 
dass ich eine Arbeit aus dem Alten wieder im Heute aufnehme, geprägt und vorge-
malt vor einer langen Zeit im Zurück, von ihm, von mir und frage ich mich, vor den 
Kindern stehend, warum sie mir ihr Vertrauen schenken, einfach, als eine Selbstver-
ständlichkeit, so bin ich mir dessen bewusst, dass ich mir dieses im Lager, im 
Schnee, bei jedem Stück Brot, bei meinem wahren Zu-meiner-bestimmung-Stehen 
errungen habe- heute muss ich ein Solches nicht mehr unter Beweis stellen. Sterben 
kann man in den heuten Tagen nicht mehr, nicht mehr in meinem Land, wenn man 
sich dem System entgegenstellt, die Strafen tragen andere Gewänder, doch schmer-
zen können sie noch immer und die Bewusstheit durch das Gehen durch die Lebens-
jahre in mir angewachsen, fühle ich, dass ich mich aus den engen und manischen 
Bewegungen der modernen Epoche wieder katapultieren würde, wäre ich an dem 
Punkt, wo die Würde des Menschen bedroht wird. Lange ist es her, dass ich in die 
Pädagogik kam, bald bin ich schon ein Urgestein in dieser Landschaft und durch die 
vielen Reformen hat sich ein Vieles im Erscheinungsbild verändert- ich versuchte 
mitzugehen, auch wenn ich, dies mit zunehmendem Alter, begann zu fühlen, dass ich 
mich oftmals zu sehr verbog und verkaufte. Das Korsett der Verpflichtungen, es 
schnürte mich ein und liess mir keine Fragen, keine Wahl, ich musste auf diesem 
Weg bleiben, auch wenn ich manchmal nicht mehr wollte und- wende ich mein 
Schauen zurück, es war auch das Versprechen an die Kinder, welches mich hielt und 
antrieb. Wie rührte es mich an, als ich vor Jahren von der Geschichte erfuhr, dass ein 
Mann aufrecht und singend mit den todgeweihten Kindern in den Viehwagen stieg, 
mit vollem Bewusstsein über das zerstörende Ziel und er versuchte mit seinem La-
chen Leichtigkeit in die Angst vor dem Vergehen zu tropfen. Berührend und als leises 
Vorbild für mich steht dieser Mann in mir- er ist über seine Grenzen gegangen, 
selbstlos tat er seine Schritte und, obwohl er sich verschenkte, so bin ich mir sicher, 
dass er erhielt, ein Bekommen nicht messbar an materiellen Gütern oder, dies in ei-
ner Einfachheit gehalten, seine Arbeit, welche er nicht bis zu einem Ende gebracht 
hatte, wieder aufnahm und in einer anderen Gestalt, mit anderen Figuren weiter das 



verfolgte, was er einst begann. Wie töricht es doch manchmal auch mich erfasst, 
wenn ich glaube, dass ich verschieben kann, ein Wort, eine Handlung, ein Kuss, ver-
schieben auf eine Minute, welche weit in der Zukunft liegt, ohne, dass wir wissen, 
wann wir gehen werden. Trost liegt in diesem Nicht-wissen wann wir in dem Flucht-
punkt in der langen Allee angekommen sein werden, ob in einer Sekunde, einer Mi-
nute, einem Jahr oder in einer noch längeren Zeitdauer und doch, sollten wir nicht so 
leben, als würden wir stets die letzten Atemzüge tun?- Die bange Frage in mir:,, Was 
habe ich vollbracht, welche Aufgaben zu einem guten Ende geführt und welche ste-
hen noch offen, kann ich sie beenden, ihnen noch eine positive Richtung geben, da-
mit ich sie, dies in einem nächsten Dasein, in einem Guten wieder aufnehmen kann 
und kann ich mit meinem Wissen erkennen was gut und was schlecht ist, denn ein 
Vieles erscheint so wie es in den Tiefen gar nicht  seinem wahren Wesen 
entspricht?“ Trost liegt darin, dass wir für manche Aufgaben mehrere Leben erhalten 
und wenn uns manchmal ein leiser Widerwille erfasst vor der Wiederholung, die wir 
erkennen oder auch nicht, so ist es doch eine Chance für unsere Entwicklung in das 
Volle und Gute hin. Trost liegt für mich in meiner Fähigkeit, meiner Überzeugung, 
dass ich in dem Jetzt Prägungen aus einem alten Leben erkennen kann, tief in mir 
als Fähigkeiten, als Richtschnur. In den Dialog zu treten mit meinen alten Anteilen, 
als würden sich zwei Wesen gegenüber stehen, die sich Fragen und Antworten dar-
reichen und der Vater, die Mutter mit dem Kind spricht, es lenkt, stoppt und führt. Be-
gonnen hat die Verbindung mit den Kindern vor einem Langen, heute führe ich sie 
weiter, getragen von dem Kern, dem Blick auf das Wesentliche, was ich und nur ich 
zu geben habe in diesem Tun. - Und möchte ich verzagen an den scheinbaren Un-
möglichkeiten, so entsinne ich mich an mich selbst, wie ich vor dem Sterben und 
dem neuen Werden war, was mich antrieb, was mir wichtig erschien und hebe es aus 
der Ermattung heraus in die Klarheit und Motivation hinein. Sich nicht verkaufen, sei-
ner Berufung treu bleiben, auch wenn es, dies damals den Tod bringen mochte und 
heute ein Anstossen an hochgestochenen Modellen, ein Belächelt- werden, ein Aus-
scheiden aus Teilen der Gesellschaft. Manche Handlungen kann man nicht in einen 
unbekannten Punkt in die weite Zukunft legen, man muss sie tun, weil sie auf dem 
persönlichen Plan stehen, die Aufforderungen dazu werden aus dem Leben heraus 
an uns herangetragen. Sich nicht verkaufen, dem treu bleiben was man als Impuls 
der Erde zu geben hat und ein funkenartiges, ausgelassenes Lachen, wenn die 
Schwere aus Schicksalsschlägen versucht die Ketten an die Seele zu legen, dies 
möchte ich als Pädagogin geben, kleine Räume, zart, jedoch wirksam, wenn auch 
erst in einer anderen Zeitmessung oder viel später in diesem Dasein.  
In meinem ganzen Person-sein ist das Alte enthalten, hat seine Heimat gefunden 
und zeigt sich jeden Tag  in meinem Dasein, in dem was ich liebe, was mich umgibt, 
was ich ersehne und verneine- ein ewiger Faden ohne Ende. 



6. Auch das Vergessen  

Als wäre ich eine Schneeflocke, die sich nicht in Richtung der Erde nieder- bewegte, 
vielmehr, eine Flocke die gegen den Himmel schwebte, weiter empor und das Unten 
kleiner sich formte, fiel in Punkte, die dort mein Ich, meine Frau und den mutigen 
Jungen beherbergten. Eine Reise, die ich nicht beeinflussen konnte, getragen, ge-
trieben, gestossen von einer allwissenden Kraft. Bis die Punkte vor meinem inneren 
Augen verschwanden, in ein Unsichtbares fielen und ich es nur noch in meinem In-
nen als Erinnerung trug und somit, ohne es zu wissen, einem mächtigen Gesetz von 
Vergehen und Werden folgte, hin in das Neue in mir, welches begann zu erwachen.  

Ein leerer Raum und ich darin, weiss, dicht und darin alles enthalten, was ich nicht 
mit einem Namen, einem Wort fassen konnte. Ein Nichts voller Dinge. Die Zeit, sie 
tickte nicht mehr, Tag und Nacht verloren ihre Gesichter und ich hielt aus, haltlos und 
doch gehalten, beide Empfindungen zusammenfliessend, so auch die Angst und die 
Freude- ein Vermischen und in diesem geordneten Chaos Neutralität- der Punkt Null- 
wie sehr ich mir diesen ersehnte, damals im Lager und dort meine Ehefrau, meine 
Grossmutter.  

Eine kurze Verbindung wieder zu mir, zu dem alten Ich, welche zugleich reisst und 
mich stehen lässt in einem anderen Zustand. Nicht mehr das alte Ich bin ich, das 
Neue noch nicht vollkommen ausgefüllt, es schon sich langsam anschleichen hören, 
noch höher, noch weiter, bis zu einer Grenze, die unsichtbar, jedoch spürbar und mir 
das Gehen in eine Richtung hin verhindert, da ich getrieben werde hier zu sein.  

An diesem Punkt ging es nicht mehr weiter, da wurde die Richtung verändert, nicht 
mehr nach einem unendlichen Oben, kurz das Stehen und, obwohl ich mich sperrte, 
wieder in das Unten, langsam.  

Es ist  nicht mehr das Unten aus alter Zeit, denn diese ist verflossen, hat ein anderes 
Gesicht in der Zwischenzeit erhalten, auch wenn Gewisses länger Bestand hat, auch 
wenn  Bestimmtes noch lebt in meiner Erinnerung- vieles Vergessen und ich möchte, 
muss vergessen für das Neue was mich da erwartet und so stehe ich im Jetzt, halte 
mich aus fernen Zeiten an der Hand und bin dankbar, dass ich mich, weiter umspan-
nend, fand, es mich niemals vollkommen entliess, mich, niemals bedrohlich, auf-
dringlich, lenkt und führt. Ich danke dem Blick, den ich legen durfte auf die Bilder mit 
ihm, der fest in mir enthalten ist, lasse los in vielen Bereichen meiner Person, um in 
dem anzukommen, zu leben, was in der heutigen Zeit mir gegeben wird, dies mit 
dem Wissen, dass im Hintergrund mein altes Sein noch webt. 

Pflanze einen Baum im Wissen, 
dass du dich vielleicht nie in seinem Schatten ausruhen wirst 
und im Vertrauen, dass er später einmal anderen Schutz und Geborgenheit geben 
wird. 

(Verfasser unbekannt) 



Die Autorin: 

Tamara Christen wurde im Mai 1973 in Basel (CH) geboren. Dort verbrachte sie ihre 
Kindheit, besuchte die Rudolf Steiner Schule, absolvierte das Lehrerseminar und ar-
beitete als Kindergärtnerin. Mit 27 Jahren schloss sich ein Kreis und sie kehrte in die 
Anthroposophie zurück. Sie widmete sich dem Studium der Pädagogik von Rudolf 
Steiner und arbeitet seitdem als Heilpädagogin an verschiedenen öffentlichen Schu-
len. 
,, Manche Menschen suchen einen Psychiater auf, ich schreibe Geschichten und 
male Bilder“, sagt sie und wie ein roter Faden zieht sich die kreative Tätigkeit durch 
ihr Leben. Schon in ihrer Jugend entdeckte sie ihre Freude am Erzählen von Ge-
schichten, so entstanden damals die ersten Bilderbücher, welche sie im Unterricht 
einbaute. 
2013 erschien ihr erster Roman ,,Verborgen-sichtbar weben die Welten“, eine Erzäh-
lung über Liebe und Reinkarnation. 
2014 folgte unter dem Titel ,,Gier nach Kinder-Seelen-Nektar“ ein Bericht über Kin-
desmissbrauch, 2015 das Buch ,,In hundert Tagen blühen die Kirschbäume“ und im 
Jahre 2017 ,,Marmeladenbrötchen für Abraham-Milo“. 
Die besondere Aufmerksamkeit der Autorin richtet sich auf die Seelenbewegungen 
der Menschen, welche sie, eingeflochten in Alltagsthemen, beleuchtet und ergänzt 
mit eigenen Erfahrungen und Fantasiebildern. 

Heute lebt Tamara Christen mit ihrer Frau und ihrem Sohn in einem alten Bauern-
haus auf dem Land und geniesst die Ruhe in der kleinen Oase als Gegenpol zu der 
Hektik der heutigen Zeit. 


